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Аннотация. В статье рассматриваются практики, связанные с почита-
нием портрета Рыбницкого ребе (Хаима Занвла Абрамовича, 1902–1995), 
распространенные в настоящее время среди выходцев из Рыбницы 
(сейчас – Приднестровье). В основе статьи лежат полевые исследования 
в г. Рыбнице в 2011–2019 гг., а также анализ агиографической литературы 
на идише и иврите, вышедшей в США после смерти ребе. В  контексте 
общих взглядов на портреты раввинов в хасидизме изучается амбива-
лентное отношение к изображению цадика. Во многих устных наррати-
вах сохраняется мотив постоянного оправдания практики обращения 
к портрету Хаима Занвла. Изображение ребе, распечатанный на холсте 
портрет, есть практически в каждой семье, которая помнила Рыбницкого 
ребе. Его дарила выходцам из Рыбницы вдова ребе, которая в начале 2000-
х гг. собирала материалы для написания агиографической книги о муже. 
Фотография для портрета была выдержана в классическом стиле рав-
винских портретов XIX–XX вв. Ребе изображен сидящем над священной 
книгой, в ритуальном облачении – в талесе и с тфилин на голове, взгляд 
его направлен прямо на зрителя. Несмотря на то что у евреев не принято 
иметь иконы, картинки и т. п., из интервью выясняется, что портрет цади-
ка функционирует именно в этом качестве. С ним разговаривают, ему мо-
лятся, он висит в значимом месте дома или сопровождает последователей 
цадика в повседневной жизни в виде карточки в кошельке или картинки 
на брелоках, в автомобилях и на заставках телефонов. Кроме того, для вы-
ходцев из Рыбницы портрет Хаима Занвла становится иконой еврейской 
идентичности, оказывается способом социальной связи внутри общины и 
за ее пределами.
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Abstract. The article examines the practices associated with the veneration 
of the portrait of the Rybnitser Rebbe (Chaim Zanvl Abramovich, 1902–1995) 
that are currently common among natives of Rybnitsa (now Transnistria). The 
study is based on field research in Rybnitsa in 2011–2019, as well as on the 
analysis of hagiographic literature in Yiddish and Hebrew, published in the 
United States after the death of the rebbe. The ambivalent attitude towards the 
depiction of the tzaddik is studied in the context of general ideas concerning 
portraits of rabbis in Hasidism. In many oral narratives, the motive of the 
constant justification of the practice of referring to the portrait of Chaim Zanvl 
remains. The image of the rebbe, a portrait printed on canvas, is kept in almost 
every family that remember the Rybnitser rebbe. The portrait was given to 
the people of Rybnitsa by the rebbe’s widow, who in the early 2000s collected 
materials for writing a hagiographic book about her husband. The photograph 
for the portrait was made in the classical style of rabbinical portraits of the 19th 
and 20th centuries. The Rebbe is depicted sitting over a holy book, in ritual 
dresses such as tallit with tefillin on his head, looking straight at the viewer. 
Despite the fact that it is not customary for Jews to have icons, pictures, etc., 
the interviews reveal the fact that the portrait of the tzaddik functions precisely 
like holy image. People talk to the portrait and pray to it; they hang it in a 
significant place at their homes; they keep it as a card in a wallet or as a small 
picture on key chains, in cars and on phone screensavers. In addition, for people 
from Rybnitsa the portrait of Chaim Zanvl becomes an icon of Jewish identity, 
a tool of social connection within the community and beyond.
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В иудаизме, как известно, не существует икон. Знаменитая 
вторая заповедь из декалога Торы гласит: «Не делай себе кумира 
и никакого изображения того, что на небе вверху, и что на земле 
внизу, и что в воде ниже земли» (Исх. 20:4; Втор. 5:8). На осно-
вании толкований этой заповеди многие авторитетные раввины 
были решительно против любого антропоморфного изображения. 
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Однако уже в Средние века среди ученых раввинов возникали и 
другие мнения. 

Подробный анализ различных подходов к интерпретации вто-
рой заповеди в еврейском искусстве можно найти в книге Вивьен 
Манн «Еврейские тексты в визуальном искусстве» [Mann, Diamond 
2000]. Портреты разрешались при условии, чтобы на них была изо- 
бражена только половина тела и чтобы они не были скульптурными 
или рельефными. Эти рассуждения отразились в законодательном 
кодексе XIV в. «Шульхан Арух». В сокращенной версии из этого 
сборника постановлений, составленной в середине XIX  в. равви-
ном Шломо Ганцфирдом, о портретах сказано: «И также запрещено 
изображать человека. Даже просто рисовать портреты запрещено. 
И даже хранить портреты дома запрещено, пока рисунок не будет 
немного подпорчен. Речь идет именно про полный портрет, то есть 
изображение с двумя глазами и носом; если же человек изображен 
только с одной стороны, как делают некоторые портретисты, изо- 
бражая человека в профиль, – это не запрещено»1. Мы видим, что 
суровый запрет библейских времен постепенно трансформировал-
ся и допускал различные исключения. Кроме того, уже в Новое 
время в моду у европейских евреев вошел обычай вешать портрет 
известных, выдающихся раввинов дома и в общественных местах. 
Как отмечает Ричард Коен, изучающий традицию раввинских пор-
третов в Новое время, «феномен раввинского портрета является 
еще одной иллюстрацией постепенного спада напряженности в от-
ношениях между иудаизмом и христианством. Если в XVII в., когда 
портреты считались формой идолопоклонства и подражанием 
христианской традиции, повсеместно царило отрицательное к ним 
отношение, то в последующие века отвращение стало ослабевать. 
Постепенно портрет стал нормой и у евреев, которые переняли этот 
жанр у христиан» [Cohen 1998, p. 134]. Ричард Коен связывает эту 
тенденцию с развитием популярного жанра раввинской агиогра-
фии, которая привела к стремлению визуализировать образ почи-
таемого раввина и увековечить память о нем [Cohen 1998, p. 132].

Появление портретов раввинов можно связать с влиянием про-
цессов модернизации в еврейской общине, когда образ жизни и мода 
окружающих народов становятся актуальными для просвещенной 
еврейской элиты. Но и в более традиционных кругах с  XVIII  в. 
вокруг известных раввинов возникает культ, порождающий идеа-
лизированный и возвышенный образ раввина, который обрастает 
популярными легендами. И, чтобы оправдать размещение портрета 
выдающегося учителя в доме или синагоге, раввины стали апелли-

1	Кицур Шульхан Арух, 168-2.
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ровать к цитате из библейской книги Исайи: «И даст вам Господь 
хлеб в горести и воду в нужде; и учители твои уже не будут скры-
ваться, и глаза твои будут видеть учителей твоих» (Ис. 30:20).

Как замечает Ричард Коен, «репродуцирование превратило 
изображение раввинов в обыденное явление, в нечто вроде сувени-
ров, которые приносили с собой средневековые паломники из свя-
тых мест как напоминание о пережитом ими опыте» [Cohen 1998, 
p.  144]. Паломнические практики связаны с размещением в доме 
портрета почитаемого раввина, и это приближает нас к изучению 
интересующего вопроса – об отношении к портрету раввина как к 
иконе. Так, одним из самых желанных приобретений для многих 
благочестивых евреев в конце XVIII в. был портрет ребе Йонатана 
Эйбешюца (1690–1764). При этом мы знаем из текстов самого 
раввина Эйбешюца, что он был категорически против портретных 
изображений: «Следует остерегаться лишний раз без необходи-
мости смотреть в зеркало, а также иметь в доме образы из камня, 
дерева или даже нарисованные на стене, потому что нет портрета 
или подобия, которое не имеет злого духа, могущего навредить»2.

Эйбешюц, которого обвиняли в еретических пристрастиях к 
саббатианцам, апеллировал к каббалистическим текстам и предо-
стережениям из книги Зохар. Тем не менее даже такой недвусмыс-
ленный запрет не помешал его последователям вешать портреты 
самого рабби Йонатана в своих домах. Известно около двадцати 
разновидностей изображений этого раввина, созданных в разных 
техниках при его жизни и особенно после его смерти. Иногда мы ви-
дим его на фоне шкафов, уставленных книгами, иногда в талесе, ино-
гда с амулетом в руках, но при этом изображение лица варьируется 
лишь незначительно. Сравнивая эти портреты, можно говорить о 
целом иконографическом каноне, который потом воспроизводится 
на изображениях других раввинов. Фиксируемое во многих источ-
никах стремление почитателей Эйбешюца обязательно приобрести 
изображение своего учителя убеждает, что портрет воспринимался 
как посредник между ними и духом раввина.

С распространением хасидизма, религиозного движения, воз-
никшего в Восточной Европе в середине XVIII в., портреты хасид-
ских лидеров стали необычайно популярны среди последователей 
цадиков. С начала XX в. рисованные портреты соседствуют с фото-
графиями, которые в народном сознании также наделены симво-
лическими функциями и духовной силой  – хотя зачастую к ним 
сохранялось амбивалентное отношение. На некоторых снимках 

2	Эйбешюц Й. Яарот дваш («Медовые соты»). Люблин: тип. Шнайдер-
мессера и Гершенгорна, 1897. Ч. 1:19. С. 37 (иврит).
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фотографы даже успели запечатлеть удивленное и испуганное вы-
ражение застигнутых врасплох цадиков, возражавших против того, 
чтобы их снимали на камеру [Biale, Assaf 2017, p.  789]. Заметим, 
что восприятие репродукции портрета или фотографии святого 
человека как иконы характерно не только для иудаизма, но и для 
других религий [Stahl 2019].

В хасидизме фигура цадика, духовного лидера общины, стала 
играть особую роль. Последователи цадика считают, что он облада-
ет уникальными мистическими способностями, может выступать 
посредником между простым евреем и Всевышним. Цадик своими 
молитвами, благочестием и добрыми делами приобретает заслуги, 
которые позволяют ему благословлять простых хасидов, помогать 
им в том, чтобы донести до Бога их просьбы. Эти заслуги также 
дают праведнику возможность творить чудеса. Все, до чего дотра-
гивается цадик, несет в себе частичку его святости. Если он дарит 
своим последователям кусочки еды со своего стола («шираим»), то 
они могут исцелить больного или помочь добиться удачи в делах. 
Если цадик благословляет монету, то она становится для хасида 
важным талисманом («шмира») [Каспина 2019]. Те же качества 
иногда переносятся на портрет цадика [Leon 2013]. Так, например, 
в агиографическом сборнике рассказов о чудесах рабби Аврома – 
Маттатьяху Фридмана из Штефанешт (1848–1933) – содержится 
история о том, как портрет ребе уже после смерти самого цадика 
спас еврейскую семью из Штефанешт в годы Второй мировой вой-
ны. Один румынский священник, обидевшись на проказы еврейско-
го ребенка, ворвался в дом, но, увидев портрет Штефанештского 
ребе, немедленно перестал угрожать сдать семью нацистам и ушел. 
Наутро он вернулся и начал расспрашивать мать ребенка, что это за 
портрет и кто на нем изображен. Оказалось, что Штефанештский 
ребе приснился священнику во сне и строго велел не причинять 
вреда этой еврейской семье. Семья была спасена3. Со временем 
в ультраортодоксальных кругах портреты раввинов оказались 
настолько востребованными, что появилась целая индустрия по 
изготовлению портретов и фотографий великих цадиков. Как 
пишет израильский исследователь Леон Ниссим, портрет реббе в 
ультра-ортодоксальных сообществах – это не просто картинка, это 
«икона» идентичности, паспортная фотография коллектива. Изо- 
бражения раввинов выполняют функцию маркеров социальной 
принадлежности и маркеров границ в обществе, которое довольно 
замкнуто изнутри и снаружи [Leon 2013, p. 88].

3	Solomon A. Ha-tzaddik mi-shtefanesht [«Цадик из Штефанешт»]. Bnei 
Brak. Т. 1. P. 229–232 (иврит).
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Рис. 1. Стена в доме Леонида Т., г. Рыбница.
Фото 2017 г.

В этой работе мы сосредоточимся на отношении последова-
телей и почитателей хасидского лидера Хаима Занвла Абрамовича 
(1902–1995), ученика Штефанештского ребе, к его портретам и 
другим изображениям. Кроме того, особое внимание будет уделено 
нарративам о различных практиках, связанных с использованием 
портрета ребе в повседневной жизни у советских евреев, которые 
знали ребе по тем годам, которые он провел рядом с ними в городе 
Рыбница (сейчас – Приднестровье).

Рыбницкий ребе Хаим Занвл Абрамович стал уникальным пред-
ставителем хасидизма в ХХ в. Он родился в Румынии, учился в Ште-
фанештах и Кишиневе, женился на дочери религиозного судьи в го-
роде Резина (сейчас – Молдавия). Ребе оказался в Советском Союзе 
в годы войны, попав в 1941 г., как и многие другие евреи Бессарабии, 
в гетто в Рыбнице. После окончания войны он остался в городе и про-
должил выполнять функции хасидского цадика. К нему обращались 
люди, просили о помощи, он молился за них, давал благословенные 
монеты, был шойхетом, выполняя ритуальный забой скота и птицы, а 
также совершал обряд обрезания. Хаим Занвл прожил долгую жизнь, 
но портреты его стали распространяться только после его отъезда 
из СССР в 1973 г. Мы наблюдали в Рыбнице, городе, где он провел 
больше тридцати лет, что его портрет висит у тех евреев, которые 
знали его детьми. Обычно портрет ребе соседствует с фотографиями 
родителей, детей и других родственников.

Также портрет Хаима Занвла висит в домах у всех выходцев 
из Рыбницы в Израиле и США. Его носят в кошельке, украшают 
им брелок или возят его в машине. К портрету обращаются, когда
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Рис. 2. Портрет Рыбницкого ребе в виде карточки в кошельке.
Израиль, Хайфа. Белла Л., 1947 г. р. Фото 2020 г.

встают на молитву, с ним приходят в разные государственные учреж- 
дения, чтобы быстрее решить бюрократические процедуры.

Надо сказать, что у повсеместного появления портрета в семьях 
евреев, знавших ребе в Рыбнице, есть своя причина. Уехав из Рос-
сии в Израиль, а затем в США, ребе, овдовев, женился в 1980 г. на 
Фейге-Малке Нейман (1947–2015). Она была значительно моложе 
ребе, пережила его на двадцать лет и после его смерти стала соби-
рать материалы о нем, чтобы издать книгу. Она поехала в Израиль 
и встретилась там с выходцами из Рыбницы. Каждой семье, кото-
рая помнила Хаима Занвла, ребецен Фейга дарила распечатанный 
на холсте портрет. Впоследствии именно это изображение и было 
растиражировано среди всех рыбничан. Важно, что фотография 
для портрета была выдержана в классическом стиле раввинских 
портретов XIX–XX  вв. Ребе изображен сидящим над священной 
книгой, в ритуальном облачении – в талесе и с тфилин на голове, 
взгляд его направлен на зрителя.

В семьях, где знали самого ребе, его портрет был очень важен. 
Его ставили на видное место, вешали над кроватью и очень ценили: 
«Вот эта фотография, она появилась у нас тоже, много лет она у нас, 
еще в Рыбнице была вот у меня на книжной полке в моей спальне 
его фотография. Когда мне ее прислали, я была очень рада, что вот 
эта фотография»4. 

4	Архив Исследовательского центра Еврейского музея и центра толе-
рантности. Зап. Израиль, 2019. Инф.: Елизавета Ф., 1947 г. р. Соб.: М. Кас- 
пина, С. Амосова (Isr_19_01_Freydkiny, инф. 1).
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Как рассказал нам один из информантов в Рыбнице, показы-
вая портрет ребе: «Это я был в Израиле, и там сделали, присла-
ли. Брат мне сделал копию, рамочку я уже здесь купил и держу 
над кроватью. Так как мы иудеи, у меня нет икон христианских. 
Я живу в родительском доме. Здесь жили мои родители»5. Че-
рез два года он снова рассказал про портрет: «Тут почти у всех 
рыбницких, и которые живут в Америке, в Израиле, у них у всех 
есть эти портреты за исключением молодежи. Приезжали ко мне 
племянники: “Смотри, точно такой портрет есть у нас и бабушки, 
и у Лени есть”. Все рыбницкие, в основном, чтят его, и у каждого 
есть портрет. Ребецен сама лично дарила, когда собирались рыб-
ничане, жена Хаим Занвла она дарила каждому цветную фото-
графию»6.

Интересно, что информант сам сравнивает портрет с иконой и 
как бы оправдывается: у нас нет икон, но есть портрет. В доме ин-
форманта хранится еще один предмет, связанный с ребе, – его шап-
ка, которую тот оставил бабушке информанта. Рассказывая о ней, 
наш собеседник называет ее еще одним словом из христианской 
терминологии, которое используется по отношению к сакральному 
предмету: «Пусть у меня будет частичка его в доме, то, что портрет 
в доме есть, это одно, и это пусть еще [шапка], как реликвия, как 
частица воспоминаний о ребе7.

Изучая нарративы о рыбницком ребе, мы часто фиксировали 
рассказы, в которых взаимоотношения рассказчиков с портретом 
ребе были окружены ореолом общения со святым человеком, а 
обозначения этих предметов соответствовали христианским тер-
минам: икона, реликвия, лик святого и т. п.

В еврейской благотворительной организации в Рыбнице тоже 
висит портрет Хаима Занвла. Рыбницкий ребе, с одной стороны, 
возглавляет список известных жителей города, с другой стороны, 
он олицетворяет собой еврейскую религиозную традицию. Его 
портрет стоит среди книг рядом с изображением десяти запове-
дей – импровизированным гербом общины Рыбницы. 

5	Полевой архив Центра Сэфер. Записано в г. Рыбница, 2017 г. Инф.: 
Леонид Т., 1952 г. р. Соб.: М. Каспина (Ryb_17_01_Tulchinskiy).

6	Полевой архив Центра Сэфер и архив Исследовательского центра 
Еврейского музея и центра толерантности. Записано в г. Рыбница, 2019 г. 
Инф.: Леонид  Т., 1952  г.  р. Соб.: М.  Каспина, С.  Амосова (Ryb_19_18_
Tulchinskiy).

7	Там же.
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Рис. 3. Портрет Рыбницкого ребе в Хеседе г. Рыбница.
Фото 2017 г. 

Бывший председатель еврейской общины Семен Сигал так 
рассказывал об этом портрете: «Инф.: У нас вот висит, вы видели, 
там есть портрет его. Вы видели портрет нашего ребе? Соб.: Да. 
Инф.: И есть история его. И каждый, кто сейчас приходит, он при-
касается к этому портрету как к святой реликвии. Хотя мы сами 
этот портрет… нам прислали его, мы писали о нем, но память о нем, 
она священна, священна»8.

По устоявшейся традиции религиозные евреи прикасаются 
к мезузе  – прикрепляемому к дверному косяку жилого помеще-
ния фрагменту пергамента, который содержит главную молитву 
«Слушай, Израиль». Такой практики по отношению к портретам 
раввинов в иудаизме не зафиксировано. Тем не менее портрет в 
еврейском общественном центре воспринимается однозначно как 
знак сакрализации ребе: «А потом в еврейском обществе была его 
фотография и его зачислили в число святых»9.

По функциям, которые портрет Хаима Занвла выполняет во 
многих еврейских домах, его тоже можно сравнить с иконой, что 
часто и звучит в рассказах самих информантов. Они точно знают и 
постоянно подчеркивают амбивалентный статус портрета раввина 
в еврейском доме, но при этом все равно относятся к нему как к сак- 
ральному объекту, обращаются к нему, общаются с ним: «У меня 

8	Архив AHEYM, Инф.: Семен С., 1930 г. р. Зап. в г. Рыбница в 2011 г. 
Соб.: С. Шульман (SigalSimen_0811).

9	Полевой архив центра Сэфер. Инф.: Галина Г., 1940 г. р. Зап. в г. Рыб-
ница в 2018 г. Соб.: А. Кушкова, Ю. Ковришина (Ryb_018_05_Goncharuk).
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его портрет висит дома. Хотя это не положено. “Не сотвори себе 
кумира”. Но висит. Пусть смотрит, как я себя веду»10; «У русских 
молятся на иконы, а я с ним разговариваю (показывает портрет)»11; 
«А  у  моей мамы висел портрет Хайм Залмана в Израиле. И  она 
каждое утро вставала и молилась. И я когда приехала в Израиль, 
я спрашиваю у своей сестры: “Кто это?” Она: “Как, ты не узнаешь? 
Это же Хайм Залман. Мама каждое утро молится, в общем, ему”. 
Очень святой был человек»12; «Если мне очень нужно, я помню вот 
это, я понимаю, что мы к картинкам не обращаемся [показывает 
портрет Хаим Занвла], я зажигаю свечу, я зажигаю свечу не перед 
портретом естественно, а просто, если мы читаем из Торы, я зажи-
гаю свечу и говорю Хаим Занвлу, это не следственно, я молюсь за 
всех, за соседей, за которых некому молится, какие-то люди, рус-
ские родственники. Это не на том уровне, знаете, портрет где-то 
там висит, это как член семьи, как человек, который близко к нам 
каким-то образом»13.

Во всех приведенных нарративах к портрету ребе обраща-
ются как к самому Хаиму Занвлу, разговаривают с ним, молятся 
ему. Такая синонимия между святым персонажем и сакральным 
объектом характерна и для народного православия и других рели-
гиозных традиций [Мороз 2017, с. 114, Лурье 2009, с. 111]. Иногда 
даже подчеркивается постоянное присутствие ребе в доме, которое 
проявляется через его портрет: «пусть смотрит, как я себя веду». 
За этим скрывается негласное предположение, что изображенный 
персонаж постоянно следит за тем, что происходит в доме. Ино-
гда советским евреям оказывается трудно осознать религиозный 
характер собственного отношения к портрету – вместо слова «мо-
литва» они используют обычное «я с ним разговариваю». Здесь 
можно усмотреть параллель (возможно, случайную) со знаменитым 

10	Полевой архив Центра Сэфер и архив Исследовательского центра 
Еврейского музея и центра толерантности. Записано в г. Кишинев, 2019 г. 
Инф.: Ушер  Р., 1947  г.  р. Соб.: М.  Каспина, Д-Б.  Керлер (Kish_019_08_
Rashkovan).

11	Полевой архив Центра Сэфер и архив Исследовательского центра 
Еврейского музея и центра толерантности. Записано в г. Рыбница, 2019 г. 
Инф.: Бетя С., 1951 г. р. Соб.: С. Амосова, И. Душакова (Ryb_019_01_Solo-
monova).

12	Полевой архив Центра Сэфер. Зап. в г. Рыбница, 2018 г. Инф.: Тама-
ра Ш., 1934 г. р., Соб.: М. Каспина (Rezina_018_01_Shafir). 

13	Архив Исследовательского центра Еврейского музея и центра 
толерантности. Зап. онлайн, 2020 г. Инф.: Бронислава К., 1965 г. р. Соб.: 
М. Каспина (Zoom_2020_Kreph_1).
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стихотворением Маяковского «Разговор с товарищем Лениным», 
где лирический герой обращается к фотографии умершего вождя14.

Еще одна важнейшая функция, которую приобрел портрет 
рыбницкого ребе, связана с еврейской идентичностью. Русским 
евреям из Рыбницы, которые уехали в Израиль и Америку, знаком-
ство с Хаимом Занвлом дало уникальную возможность повысить 
свой статус внутри ультрарелигиозного сообщества. Как показали 
исследования мигрантов, повышенная приверженность к исполь-
зованию иконографических образов характерна для сообществ, чья 
идентичность неопределенна или подвергается сомнению в прини-
мающей культуре [Owusu 1999; Ehrkamp 2005].

Среди выходцев из Советского Союза жители Рыбницы дей-
ствительно оказались в привилегированном  – для религиозных 
общин Америки и Израиля  – положении благодаря ходатайству 
за них Рыбницкого ребе. Обычно еврейство советских граждан 
подвергалось в ортодоксальных кругах большому сомнению, и, 
например, вступить в брак потомку советских евреев с соблюда-
ющим иудаизм партнером было очень трудно. Но свидетельство 
Хаима Занвла о том, что он знал эту семью еще в России, помогало 
преодолеть подобные препятствия. Так же решались различные 
проблемы, связанные с признанием статуса еврея в главном равви-
нате Израиля, с разрешением на брак и т. п. После смерти Хаима 
Занвла его портрет во многом взял на себя функции такого маркера, 
снимающего сомнения в идентичности: «В  рабануте, если идут, и 
ты хочешь подвинуть быстрее это [признание статуса еврея], то ты 
идешь и говоришь, я из Рыбницы, я хорошо знал Хаим Занвла, его 
портрет вперед и все. – Ты знал Хаим Занвла, да, у-у-у, все. Да-да»15.

В современном Израиле портреты раввинов стали не только 
постоянным украшением еврейского дома и общественных мест. 
Часто они показывает локальную идентичность, принадлежность к 
той или иной общине в зависимости от выбора персонажей на порт- 
ретах [Leon 2013]. Так, последователи хасидизма Хабада вешают 
портрет Менахема Менделя Шнеерсона, последнего любавиче-
ского ребе. Ашкеназские литовские общины предпочитают пор-
треты рава Кука, евреи из восточных общин эклектично собирают 
портреты раввинов различных эпох и династий. Рыбницкий ребе 
пользуется большой популярностью в общинах выходцев из Закар-
патья, которые еще в Советском Союзе помогали ребе соблюдать 

14	Благодарю за это замечание коллегу В.А. Дымшица.
15	Архив Исследовательского центра Еврейского музея и центра 

толерантности. Зап. Израиль, 2019. Инф.: Галина  Ф., 1980  г.  р. Соб.: 
М.М. Каспина, С.Н. Амосова (Isr_19_01_Freydkiny, инф. 3).
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традиционный иудаизм, возили ему кошерную еду и помогли ему с 
выездом из страны. Закарпатские евреи были гораздо религиознее, 
поскольку жили на территории, которая стала советской только 
во время Второй мировой войны. Уехав в Израиль и Америку, эта 
община легко интегрировалась в ортодоксальную еврейскую среду, 
чего нельзя сказать о рыбницких советских эмигрантах. Поэтому 
иногда одним из важных факторов признания в человеке «своего» 
была именно связь рыбницких и закарпатских евреев с Хаимом 
Занвлом. Описывая, как одна из знакомых советских евреек искала 
работу по специальности в Израиле, информантка рассказала:

В их доме такое было почитание, и это тоже всегда был его порт-
рет Хаим Замвла, и она его очень хорошо с детства знает. И вот ка-
кая произошла интересная история, говорит, когда я приехала сюда 
в Израиль, это было, наверное, в  1991–1992  гг. Она приехала сюда, 
она медработник. Она прошла какую-то тут учебу, все, и конечно, 
по каким-то связям и ее обещали устроить, есть такая клиника Бей-
линсон, находится Петах-Тикве. Ее обещали устроить на работу. Она 
лаборант, наверное, по забору крови, вот что-то такое. Там ей обещали 
сделать протекцию женщине, которая заведовала этой лабораторией. 
Вот она говорит, я прихожу к этой женщине, захожу к ней, и я вижу, у 
нее висит портрет Хаим Замвла. Она говорит, я подумала, что такого 
не может быть совпадения. Это откуда здесь и это самое все. Она гово-
рит, что я вижу, что это Хаим Замвл. Говорит, я набралась смелости и 
спросила ее, говорит, откуда Вы знаете этого человека? И она расска-
зала вот такую историю. Она верующая из очень-очень верующей се-
мьи выходцев из Венгрии. То ли во время войны, то ли до войны еще 
они оказались где-то в украинских этих местах недалеко от Рыбницы. 
И она о нем слышала, эта женщина, она о нем слышала, и она хотела 
с ним познакомиться, она хотела его, в общем, узнать. Таким образом, 
она все-таки побывала в Рыбнице. В  Рыбнице она встретила своего 
мужа, который не был верующим, потом он стал верующим. Они по-
женились, и хупу им проводил Хаим Замвл16.

Таким образом, портрет рыбницкого ребе поспособствовал 
устройству на работу и позволил героине рассказа почувствовать 
себя своей в новой социальной и культурной среде.

В агиографической литературе о рыбницком ребе, которая со-
ставлена ультраортодоксальными евреями Америки в последние де-

16	Архив Исследовательского центра Еврейского музея и центра 
толерантности. Зап. Израиль, 2019. Инф.: Елизавета  Ф., 1947  г.  р. Соб.: 
М.М. Каспина, С.Н. Амосова (Isr_19_04_Freydkinа).
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сятилетия, рассказы о портретах, фотографиях и изображениях ребе 
занимает гораздо меньше места, чем в устных нарративах бывших со-
ветских евреев. При этом сами книги обычно богато иллюстрирова-
ны портретами и фотографиями ребе. Тем не менее в этих сборниках 
тоже отражено амбивалентное отношение к изображениям цадика. 
В основном в центре повествования находится позиция самого ребе 
по отношению к тому, что его пытаются сфотографировать: «На одну 
свадьбу в Бней-Браке привели фотографа, и он многократно сфото-
графировал ребе. Каждый раз при вспышке ребе улыбался. Никто 
не понимал, почему, а потом оказалось, но на фотографиях вместо 
ребе запечатлелось только пустое место»17. Другая история отражает 
более сложное отношение ребе к его изображению: «Один юноша 
однажды пытался сфотографировать ребе, но у него не получилось 
ни одной фотографии. Камера не работала как надо. Тогда ребе ска-
зал: “У нас в Штефанештах мы были очень против фотографий”. Но 
юноша упрямился и продолжал попытки. Тогда ребе сказал ему про-
читать главу из Псалмов. Он прочитал – и вдруг камера заработала. 
Он сделал много снимков, а ребе ничего не сказал»18.

Из этого рассказа следует, что для получения фотографии ребе, 
которая, возможно, будет, как и любой относящийся к нему пред-
мет, иметь дополнительное сакральное значение, нужно особое 
благословение цадика. Для этого необходимо обрести некую заслу-
гу, прочитать псалмы, удостоиться чуда. Просто так фотография 
не получится, и далеко не каждому удастся ее приобрести. Таков 
стандартный традиционный механизм получения чуда в хасидиз-
ме, и ребе, несмотря на сохранившееся неприятие изображений, 
позволяет настойчивому юноше получить фотографии, выполнив 
доброе дело – прочитав Псалмы.

Подводя итоги, стоит отметить, что амбивалентое отношение 
самих раввинов и их последователей к изображению цадика сохра-
няется не только в традиционной ортодоксальной среде, но и у со-
ветских евреев, которые постоянно оправдываются, рассказывая о 
портрете Хаима Занвла. Несмотря на то что у евреев не принято 
иметь иконы, картинки и  т.  п., портрет цадика функционирует 
именно в этом качестве. Кроме того, для выходцев из Рыбницы 
портрет Хаима Занвла становится иконой идентичности, оказыва-
ется способом социальной связи внутри общины и за ее пределами. 

17	Ратнер Я.Х. История моей жизни: Воспоминания и чудеса. За же-
лезным занавесом русского коммунистического режима. Нью-Йорк, 2014. 
С. 350 (идиш).

18	Каан И.М. История и служение рабби из Рыбницы. Нью-Йорк, 2016. 
Ч. 1. С. 239 (идиш).
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