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Аннотация. В статье рассматриваются принципы построения «микро-
рассказа» в русской иконографии – автор анализирует функционирование 
в известных композициях малозаметных визуальных знаков и небольших 
фигур. Как показано в работе, с помощью таких элементов иконописцы 
не только вносили многочисленные уточнения и нюансы в изображаемые 
сюжеты, но и выстраивали новые мотивы и создавали отдельные «мик-
роистории». Основное внимание в статье уделяется иконам «Чудо от 
иконы “Богоматерь Знамение”, или Битва новгородцев с суздальцами». 
Проводя анализ серии икон, сохранившихся на сегодняшний день или 
известных по зарисовкам, автор показывает, как по-разному – в семиоти-
ческом плане – выстраивали общие сюжеты русские мастера и какие осо-
бенности возникали в разных типах композиций. Максимальная знаковая 
насыщенность обнаруживается у одной иконы, написанной в 1460-е гг. и 
хранящейся в Новгородском музее. Ее создатель обличает агрессоров-суз-
дальцев, пользуясь не только общими визуальными приемами, но и мел-
кими, трудно заметными знаками и деталями, явно не ориентированными 
на массового зрителя. В ряду других примеров, рассмотренных в статье, 
это демонстрирует высокую вариативность и пластичность визуаль ных 
текстов русской иконописи, которые редко привлекают внимание и мало 
обсуждаются специалистами.
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Abstract. The article considers the principles of constructing a “micro-
narrative” in Russian iconography. The author analyzes the functioning 
of subtle visual signs and small figures in well-known compositions. As 
the paper shows, with their help, icon-painters not only made numerous 
clarifications and nuances in the depicted scenes, but also created new motifs 
and autonomous “micro-stories”. The paper focuses mainly on the icons “The 
miracle of the icon ’Our Lady of the Sign’, or the Battle of Novgorodians with 
Suzdalians”. Analyzing a series of icons that have survived to this day or are 
known from sketches, the author shows how differently semiotically Russian 
masters built the common visual story and what new features appeared in 
various compositions. The most rich in signs icon was the one painted in the 
1460-es and stored nowadays in the Novgorod Museum. Its creator denounces 
the aggressors-Suzdalians not only using general visual techniques, but also 
with the help of small, hardly noticeable signs and details that are clearly not 
aimed at the mass audience. Among other images considered in the article, that 
icon demonstrates clearly the high variability and plasticity of ‘visual texts’ of 
Russian iconography – the problematic that has rarely attracted attention by 
specialists.
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Иконография и фольклор 

Как отметил однажды французский историк Жером Баше, 
средневековое европейское искусство, в его бесконечном разно-
образии, представляет «разительный контраст по сравнению со 
строгой стабильностью формул» искусства византийского [Баше 
2005, с. 165]. Это действительно так, и неудивительно, что вос-
точнохристианское искусство часто рассматривают именно через 
приз му его инвариантности. Однако совершенно ясно, что стабиль-
ность визуальных схем в византийской (и византийского круга)  
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пост-иконоборческой иконописи не отменяло ни постоянной разра-
ботки и региональной / временной эволюции сюжетов и мотивов, 
ни авторской фантазии и индивидуальных приемов иконописцев.

Изменение иконографических моделей в разные периоды и 
в разных регионах православного мира всегда привлекало внима-
нии историков искусства. Вариативность визуальных схем оказыва-
лась в центре внимания, когда речь шла об очевидных изменениях, 
о рождении новых мотивов и схем. Однако вопрос о пластичности 
русской (и, шире, восточнохристианской) иконописи, о варьирова-
нии знаков, деталей и смысловых нюансов при отображении общих 
сюжетов часто оставался в тени. И в научной, и гораздо активнее – 
в научно-популярной литературе речь чаще идет о схематичности 
православного искусства. Более того, в по следние десятилетия под 
влиянием философских рассуждений русских мыслителей начала 
XX в. (Павла Флоренского, Сергея Булгакова, Леонида Успенско-
го и др.) многие предпочитают говорить об иконописи не просто 
как о традиционном искусстве, основанном на инвариантных схе-
мах и устойчивом сюжетно-мотивном комплексе, но как о неко-
ем строгом «иконографическом каноне», в самом деле никогда не 
существовавшем. Что касается отличий в творениях иконопис-
цев и фрескистов, их чаще всего изучают с точки зрения стилис-
тики (школы, направления, авторские приемы), но не семиотики. 
Между тем смысловые обертоны, возникающие при разработках 
общих визуальных сцен, крайне важны – они позволяют увидеть 
не только особенности конкретного образа, но и особенности рабо-
ты иконописцев, прояснить важные принципы функционирования 
иконописи как специфического языка культуры.

Восточнохристианское искусство, основанное на устойчивых 
формулах, во многих аспектах оказывается близко к фольклорной 
традиции: визуальные композиции чаще всего анонимны (автор-
ские подписи единичны), коллективны (создаются несколькими 
мастерами, впоследствии поновляются и/или дорабатываются 
новыми художниками), вариативны (каждый сюжет активно раз-
вивается в региональных традициях в разные эпохи, обогащаясь 
новыми фигурами и мотивами) и пластичны (изменчивы в дета-
лях и нюансах, в том числе на уровне творений одного мастера). 
Они основаны на авантексте – устойчивом (хотя и постоянно обо-
гащавшемся) наборе визуальных схем, фигур, сюжетов и мотивов. 
Авторские решения либо проходят цензуру коллектива и начи-
нают воспроизводиться, закрепляясь в традиции, либо остаются 
уникальными высказываниями отдельных мастеров (о цензуре 
коллектива см. классическую работу: [Богатырев, Якобсон 1971]; 
о близких семиотических стратегиях в русской иконографии и 
фольклоре см., к примеру: [Антонов 2015; Антонов 2017a]). Это 
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характерно почти для любого вида традиционного искусства – уст-
ного, литературного, визуального или акционального, несмотря на 
все отличия, существующие между ними. В этом плане и вариатив-
ность, и пластичность визуальных текстов должны каждый раз ста-
новиться предметом семиотического исследования.

Вопрос о варьировании деталей непосредственно связан с воп-
росом о рецепции изображений. Чем оригинальнее и необычнее 
становились те или иные визуальные элементы, тем выше были 
шансы, что они утратят изначальный смысл в глазах зрителей, 
а затем и самих носителей традиции, иконописцев. Однако бес-
смысленный (для иконописцев) элемент не может существовать 
на воспроизводимых ими изображениях – он должен наполнять-
ся новыми объяснениями, перекодироваться, обрастать легендами. 
Усложнение форм – шаг к переосмыслению и гиперсемиотизации 
оригинально изображенных деталей.

Популярнейшая легенда, связанная с византийским и рус-
ским искусством, – мистические «уши» ангелов. На русских ико-
нах у головы небесного духа либо сзади, в районе затылка, либо по 
бокам, в районе ушей, часто изображали две извивающиеся ленты, 
«тороки». В самом деле это единая лента, продетая сквозь воло-
сы, – она проходит надо лбом и спускается вниз справа и слева. 
Такую перевязь для волос, охватывающую голову и украшенную 
драгоценными камнями, носили римские императоры; кроме того, 
ее изображали на голове богини Ники, которая стала прообразом 
ангелов в христианском искусстве. Вполне естественно, что этот 
знак власти перешел к небесным посланникам в иконографии.

Однако змеящиеся ленты привлекали внимание, а об укра-
шении-перевязи знали не все. В итоге среди русских зрителей 
родилось популярное объяснение: извивающиеся ленты начали 
трактовать как дополнительные уши, которые позволяют анге-
лам слышать Господа. Им придумали логичное в таком контекс-
те название – «слухи». Легенда о «слухах» кочует не первый век, 
в том числе среди иконописцев. Ее можно встретить в самых раз-
ных современных публикациях и альбомах по русской иконописи. 
Описания бывают красочными: «Даже если бы не было “торока” 
(“торок” – “слух”, особый завиток справа от головы, с помощью 
которого ангелы слышат Бога), дивный лик невозможно спутать 
с человеческим» [Майорова, Скоков 2007, с. 299]. Прагматика 
легенды понятна – она доходчиво объясняет неясную деталь. Это 
залог ее популярности (несмотря на абсурдность с точки зрения 
христианского богословия).

Таких примеров немало: если фигура или мотив переставали 
быть очевидными, они требовали объяснений и в результате обрас-
тали фантастическими версиями. На протяжении веков книжные 
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и устные легенды активно взаимодействовали с иконографией, не 
только рождаясь из различных визуальных образов, но и порождая 
новые изобразительные мотивы (см. об этом, к примеру: [Антонов 
2019, с. 217–226; Антонов 2020]).

Оригинальные детали и неизвестные объяснения
Неясные для зрителей детали появлялись на разных образах. 

И далеко не всегда мы знаем легенды, которые они порождали или 
могли порождать. Рассмотрим несколько любопытных случаев.

В русских композициях Вознесения Христова нередко изоб-
ражали камень-следовик, который почитался как отпечаток стоп 
Господних. В иерусалимском храме Вознесения на Елеонской горе 
эта реликвия сохраняется до сегодняшнего дня. Легенда о следах 
Христа на камне кочевала в средневековой литературе и в европей-
ском искусстве. Она отразилась в знаменитой «Золотой легенде» 
Иакова Ворагинского. Еще раньше, в начале XII в., о реликвии 
упоминал русский игумен Даниил: «…и в том теремци под самым 
врьхом темъ непокрытым лежит камен-ет святый, идеже стояс-
те и нозе пречистеи Владыки нашего и Господа…»1. Кроме того, 
камень мог ассоциироваться со словами ветхозаветных пророчеств: 
«Вот, на горах – стопы благовестника, возвещающего мир» (Наум 
1:15), «И сказал мне: сын человеческий! Это место престола Моего 
и место стопам ног Моих, где Я буду жить среди сынов Израиле-
вых во веки» (Иез. 43:7). При этом на русских иконах и фресках 
камень-следовик не всегда был выписан четко и ясно – либо же 
детали терялись при потемнении и поновлении икон. В результате 
на вершине горы оказывался крупный овал разных цветов, о значе-
нии которого могли только гадать зрители, незнакомые с историей 
иерусалимской реликвии.

Близкий пример связан со сценами Преображения Господня. 
Здесь часто изображалась сандалия, слетающая с ноги одного из 
апостолов. Она могла быть полуснятой. Могла выглядеть как чер-
ная подошва, отлетевшая в сторону, но связанная с ногой длинны-
ми шнурками. Однако на некоторых иконах сандалия превраща-
лась в яркий черный отпечаток, больше похожий на след в горе, чем 
на обувь. Форма темной подошвы/отпечатка в стороне от стопы 
апостола привлекает внимание, но чем оригинальнее ее форма, тем 
больше шансов на рождение новых, легендарных трактовок в среде 
зрителей.

1 Библиотека литературы Древней Руси: В 20 т. / Под ред. Д.С. Лиха-
чева, Л.А. Дмитриева, А.А. Алексеева, Н.В. Понырко; РАН. ИРЛИ. Т. 4. 
СПб.: Наука, 1997. С. 50.
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Такая же упавшая сандалия могла появляться на иконах Возне-
сения Христова. Апостола Павла иногда изображали в динамичной 
позе: он смотрит вверх, указывая на Христа рукой, или подносит 
руку к лицу в жесте страха и изумления. С его ноги спадает обувь. 
Эти детали связаны с будущим обращением Савла. Как говорится в 
Деяниях, Христос явился ему на пути в Дамаск: «…внезапно осиял 
его свет с неба. Он упал на землю и услышал голос, говорящий ему: 
Савл, Савл! что ты гонишь Меня? Он сказал: кто Ты, Господи? Гос-
подь же сказал: Я Иисус, Которого ты гонишь» (Деян. 9:3–5). После 
этого Савл ослеп, прозрел в Дамаске, исцеленный христианином 
Ананией, уверовал и сменил имя. Жесты, поза и слетающая обувь 
указывают на будущие события – падение, изумление, страх Павла, 
совмещая разные сюжеты и временные пласты.

Фрагменты икон «Преображение» 
(1-я пол. XVI в., Ярославский музей-заповедник, инв. № 40943; ИК 139; 

2-я пол. XVI в., Владимиро-Суздальский музей, инв. № В-6300/111;  
ок. 1613 г., Псковский музей, инв. № ПКМ 1682)

Вознесение 
(2-я четв. XVI в., 
Псковский музей, 

инв. № 1454)
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Зачастую необычные мотивы, требовавшие неких легендарных 
объяснений, оказывались заимствованы на Руси уже в готовом 
виде. Опишу два любопытных образа, которые пришли в византий-
ские и русские композиции Входа Господня в Иерусалим из антич-
ного искусства.

Иконография этого праздника включает не только фигуры 
Христа на ослике и апостолов, следующих за Ним, но и горожан, 
встречающих Царя Славы. Они кладут под ноги осла пальмовые 
ветви и одежды, приветствуя Христа как правителя и триумфато-
ра, ожидая, что Он избавит Иудею от римского владычества: «Мно-
жество же народа постилали свои одежды по дороге, а другие реза-
ли ветви с дерев и постилали по дороге» (Мф. 21:8). В руках людей 
и на земле русские мастера писали либо зеленые ветки, либо вербу 
(северный аналог пальмовых ветвей, который дал русское название 
праздника, «Вербное воскресенье»), либо и то и другое. Что каса-
ется одежд, их на иконах и фресках постилают дети – маленькие 
фигурки с рубашками в руках в нижней части композиции.

Как известно, Вход в Иерусалим не только изображали, но 
и разыгрывали в виде ритуального театрализованного дей ства – 
и в Византии, и в Европе. На Руси «шествие на осляти» распро-
странилось с XV в., сперва в Новгороде, а затем в Москве. Архи-
епископы новгородские, позднее московские митрополиты, а после 
1589 г. патриархи ехали на лошади, ряженной ослом (иногда, воз-
можно, и на осле – экзотическом звере в русских землях). При этом 
осла вели люди, воплощавшие земную власть: в Новгороде – кня-
зья-наместники, в Москве – цари. По описанию анонимного анг-
лийского автора, члена посольства 1558 г., в московском шествии 
участвовали сотни человек, духовенство и аристократия:

 …за ними шествовали царь и митрополит таким образом: выступает 
лошадь, покрытая до копыт белым холстом, уши у ней покровом удли-
нены наподобие ослиных. На этой лошади сидит митрополит, сбоку, 
как ездят верхом женщины… [в той же позиции, как изображается 
Христос в иконографии Входа в Иерусалим. – Д. А.]. Человек 30 рас-
стилают свои платья перед лошадью, и как только она пройдет по ним, 
поднимают платья, забегают вперед и снова расстилают их, так что 
лошадь постоянно идет по одеждам2.

В греческой, а затем и в русской иконографии эта евангельская 
сцена включила популярный мотив античного происхождения: 
дети снимают рубашки через голову. Мотив кочевал в средневеко-

2 Чтения в императорском Обществе истории и древностей Россий-
ских. М.: Университетская типография, 1884. № 4. С. 17.



43

ISSN 2686-7249  •  Серия «Литературоведение. Языкознание. Культурология». 2021. № 7

Фигуры и знаки: о принципах построения «микрорассказа»...

вом искусстве Запада и Востока: фигуры, замершие в такой дина-
мичной позе – подняв руки и стягивая одежду, можно встретить 
на множестве изображений. На Руси они изредка появлялись на 
иконах Входа в Иерусалим – малозаметное наследие греко-римс-
кого реализма.

Однако более интересный в этом контексте античный мотив 
проник в иконографию Входа в Иерусалим без всякой связки 
с сюжетом. В III в. до н. э., в эпоху эллинизма, была создана статуя 
обнаженного юноши – положив ногу на ногу, он пытается вынуть 
занозу из ступни. Эту скульптуру пытались увязать с несколь-
кими легендами – к примеру, о пастухе Марции, который бежал 
в Рим, чтобы предупредить о нашествии врагов, а затем умер от 
раны в ноге. Отсюда возникло одно из названий статуи – Fidele, 
«верный». Однако вероятно, что это была лишь жанровая бытовая 
сцена. И статую, и сам мотив чаще называют Spinario, «вытаскива-
ющий занозу». 

Фрагмент иконы «Вход в Иерусалим»
(ок. 1341 г., Новгородский музей, инв. № 3079)

Спинарио, мальчик, 
вытаскивающий занозу  

(ок. 50 г. до н. э.)
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Подобные фигуры использовались иконописцами в готовом 
виде. Их могли осмыслять по-новому, интерпретировать разными 
способами, но без текстов мы вряд ли узнаем легенды, связанные 
с подобными фигурами. Тем не менее эти образы нужно изучать 
комплексно, учитывая, что они играли свои – неочевидные, но 
немаловажные – роли в иконописи.

В последней части статьи мне хотелось бы поговорить о случае, 
когда малозаметные детали и знаки были не адаптированы, а созда-
ны иконописцем с вполне понятной прагматикой.

Игра знаков

История иконы, о которой пойдет речь, связана с события-
ми XII в. В 1170 г. Новгород атаковала коалиция русских кня-
зей под командованием Мстислава Суздальского, сына Андрея  

Оригинальная скульптура до нас не дошла, но сохранились ее 
римские копии, в том числе статуя, отлитая в бронзе в I в. до н. э. На 
протяжении Средневековья бронзовая скульптура стояла в Риме 
и была доступна для обозрения как горожанам, так и паломникам. 
Это породило христианские трактовки – занозу интерпретировали 
как грех, а мальчика как человека, стремящегося к спасению. Образ 
начали использовать в живописи, и в конечном счете через Визан-
тию он пришел на Русь. Под ногами ослика в сценах Входа Господ-
ня в Иерусалим иногда возникал не только ребенок, снимающий 
одежду, но и дети, разглядывающие ступню. При этом занозив-
шийся мальчик может сидеть в позе скорби, приложив руку к щеке, 
а его товарищ – извлекать занозу.

Фрагменты икон «Вход в Иерусалим»
(кон. XV – нач. XVI в., Третьяковская галерея, инв. № 22031;

2-я пол. XVI в., Владимиро-Суздальский музей, инв. № В-6300/105)
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Боголюбского. По легенде, город был спасен благодаря чуду, 
которое сотворила икона «Знамение», написанная в том же XII в. 
(и сохранившаяся до сегодняшнего дня). Это сформировало 
культ образа – городского палладиума. В 1357 г. икону перенес-
ли из церкви Преображения в специально построенный для нее 
на той же улице храм Знамения Пресвятой Богородицы. Рассказ 
о чуде бытовал устно, а спустя два с лишним века после битвы 
вошел в новгородские летописные повести и в отдельное cказа-
ние. Наконец, в первой половине XV в. сложилась новая ико-
нография – «Чудо от иконы “Богоматерь Знамение”, или Битва 
новгородцев с суздальцами». Образы наглядно показывали, что 
произошло с войсками Мстислава Андреевича. 

Довольно скоро и легенда, и изображения стали актуальными. 
В 1460–1470-е гг. Новгород оказался меж двух огней – великим 
княжеством Литовским и Русским и великим княжеством Мос-
ковским. Новгородцы явно возлагали надежду на икону, однажды 
защитившую их от князей с «низа». Однако чудо не повторилось. 
После присоединения к Москве иконы «Битва новгородцев с суз-
дальцами» продолжали существовать и создаваться уже в новой 
социальной и политической среде, прославляя городской образ-
защитник. Сегодня известно как минимум семь таких икон, три 
из которых были утрачены и сохранились лишь в фотоснимках 
и зарисовках.

Среди этих образов есть совершенно уникальный, написанный 
во второй половине XV в., предположительно в 1460-х гг. Сегод-
ня он экспонируется в Новгородском музее. Мне уже приходилось 
вкратце описывать его в статье 2017 г. [Антонов 2017b], однако 
здесь я бы хотел рассмотреть его подробнее, в контексте других 
изображений с тем же сюжетом.

Анонимный создатель иконы, во-первых, обладал замечатель-
ной изобретательностью и тонкой живописной техникой. Во-вто-
рых, он явно ненавидел суздальцев – и, вероятно, москвичей. Если 
сравнить эту икону с самой ранней из известных, созданной в пер-
вой половине XV в., из собрания Третьяковской галереи и более 
поздними (две сохранившиеся, из Русского музея и ГМИИ3, были 
написаны в XVI в.; из трех несохранившихся одна датируется кон-
цом XVI в. и две – XVII–XVIII вв.) мы увидим, как оригинально 
работала его мысль.

Как и на других иконах, кроме более лаконичной из ГМИИ, 
композиция иконы 1460-х гг. из Новгородского музея поделена 
горизонтально на три регистра. В каждом из них помещается два 
сюжета.

3 Раньше хранилась в частном собрании Т.А. Мавриной.
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В верхнем регистре справа архиепископ Илия выносит из 
храма Преображения икону Знамения. Далее ее крестным ходом 
переносят по мосту на городскую стену. При этом движение раз-
ворачивается по относительно редкой траектории, справа налево. 
В центральном ряду изображено встречное движение: суздальцы 
подъезжают к городу справа, а слева, из Новгорода, к ним выезжа-
ют переговорщики. В нижнем регистре все выстроено уже в типич-
ной последовательности: новгородцы атакуют слева направо и про-
гоняют агрессоров.

Логика движений определяется ключевой сценой – победой. 
Чтобы направление атаки новгородцев шло в обычном, легко счи-
тываемом варианте (по принципу чтения текста), город в нижнем 
регистре должен находиться слева. В среднем ряду совмещают-
ся разные действия – выезд послов и атака суздальцев. Здесь нет 
единой доминанты движения, поэтому город можно по-прежне-
му оставить в левой позиции. Но в верхнем регистре движение 
направлено в одну сторону – от церкви Преображения к городской 
стене. Где изображать укрепление, оставалось вопросом. Создатель 
иконы 1460-х гг. решил и в третий раз показать Новгород слева 

Чудо от иконы «Богоматерь Знамение», 
или Битва новгородцев с суздальцами

(1460-е гг., Новгородский музей, инв. № 2124;
кон. XV в., Третьяковская галерея, инв. № 14454)
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и для этого зеркально развернул движение крестного хода. Так же 
поступил мастер, написавший в конце XVI в. икону из ц. Успения 
на Торгу, утраченную и известную только по акварельной зарисов-
ке Ф.Г. Солнцева [Cмирнова 2007, с. 141].

Создатели других образов поступали иначе. На двухчаст-
ной иконе первой половины XVI в. из ГМИИ город оказывается 
справа в обоих регистрах: вверху к нему несут икону, ниже к нему 
скачут суздальцы. Бегство агрессоров здесь не изображено вовсе. 
В результате логика движения «слева направо», гармоничная ввер-
ху, внизу, наоборот, переносит акцент на атаку и наступление вра-
гов. Защищающиеся новгородцы оказываются справа, в последней 
временной точке. Это переносит внимание на крестный ход, на 
перемещение иконы (что явно хотел подчеркнуть мастер), но дела-
ет неочевидной победу новгородцев.

Неудивительно, что другие иконописцы в нижней сцене сраже-
ния предпочитали изображать город слева, чтобы акцентировать 
атаку и чудесную победу. Это хорошо видно на иконе из Третьяков-
ской галереи. И в нижнем, и в среднем регистре Новгород остается 
слева – из него выезжают переговорщики, а затем войско навстречу 
суздальцам. Но в верхнем ряду положение меняется: теперь слева 
оказывается церковь на Ильине улице – крестный ход направля-
ется от нее к новгородскому Софийскому собору (в определенном 
смысле он символизирует сам город). В результате во всех регис-
трах сохраняется единство движения: крестный ход движется 
в том же направлении, слева направо, как двигаются новгородцы 
и в центральной, и в нижней сцене. Это логичное решение, и оно 
повторялось на четырех из семи известных икон – из Третьяков-
ской галереи, Русского музея и на двух утраченных XVII–XVIII вв. 
[Cмирнова 2007, с. 142–143]. Создатель иконы из Новгородского 
музея оказался оригинален: он предпочел единство места (храни-
мый свыше город всегда в одной позиции, слева) единству движе-
ния – у него оно развивается в разных направлениях.

В центре среднего регистра на обеих иконах, которые мы видим 
выше, изображены безрезультатные переговоры. В обеих группах 
съехавшихся всадников на переднем плане оказываются юные 
воины в красных плащах (хотя они движутся позади остальных, 
пропуская вперед бородатых мужей). Вероятно, это новгородский 
князь Роман Мстиславович и суздальский князь Мстислав Андре-
евич, так как по летописи оба были юношами. Слева – изготовив-
шиеся к битве новгородцы и икона на стене, справа – подошедшие 
войска переходят к атаке и обстреливают город.

Сражение изображено в нижнем регистре. Новгородцы выезжа-
ют из ворот. Атака суздальцев и их бегство слиты в одной, неразде-
ленной фигуре: войско будто разваливается на две части – так, что 
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спереди всадники бьются, а позади уже скачут прочь. На стороне 
новгородцев сражаются святые, и их нимбы позволяют издали, не 
вглядываясь в детали, определить, где в композиции праведники, 
а где – грешники. По этой модели построены обе иконы (а также 
и икона из Русского музея). Однако если приглядеться вниматель-
нее, мы увидим много неожиданного.

Создатель иконы из Новгородского музея насытил всю ком-
позицию знаками, которые подчеркивали одновременно грехо-
вность суздальцев и их сокрушительный разгром. Если на иконе 
из Третьяковской галереи три святых скачут во главе новгород-
ского войска, то здесь святых четыре, и расположены они друг за 
другом так, что их кавалькада полностью формирует передний 
план. По сути, из ворот выходит войско святых заступников, 
а обычные воины представлены только мелкими шлемами, воз-
вышающимися на заднем плане. Кроме того, с небес суздальцев 
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атакует ангел – он бьет агрессоров мечом. Небесная кара обруши-
вается на грешников со всех сторон.

Любопытны и сами фигуры святых. На иконе из Новгородско-
го музея появляются князья Борис, Глеб и Георгий Победоносец. 
Четвертым, в шлеме, может быть Димитрий Солунский, хотя его 
обычно не пишут в шлеме, либо Иисус Навин. Иногда предполага-
ли (хотя убедительных доказательств тут нет), что это Александр 
Невский, прославившийся защитой новгородских земель от шве-
дов и крестоносцев4. Учитывая, что князь родился в 1221 г., через 
50 с лишним лет после самой битвы, его появление было бы явным 
анахронизмом.

Земля, на которой разворачивается сражение, на той же иконе 
усеяна фигурами суздальцев. Здесь лежат два обезглавленных тела, 
брошенные щиты, отрубленные головы. Один из нападавших пада-
ет ниц, моля о пощаде. На иконе из Третьяковской галереи тоже 
есть фигуры побежденных, но они занимают очень скромное место. 
Здесь же краски сгущаются. Победа изображена как разгром, разо-
ружение, пленение и расчленение врагов5.

Само наступающее/отступающее войско суздальцев тоже пока-
зано необычно. Оно не разделяется на две равные части, как на 

4 Анализ разных вариантов см. в: [Абраменко 2012]. Версию об Алек-
сандре см., к примеру, в: [Смирнова, Лаурина, Гордиенко 1982, с. 150–158]. 

5 Такая же красочная картина – отсеченные части тел, брошенные 
щиты – была развернута на утраченной иконе конца XVI в. из ц. Успения 
на Торгу. Суздальцев тоже посекает ангел. Однако здесь нет ни святых 
во главе новгородского войска, ни фигур бегущих суздальцев, ни других 
знаков, которые возникают на иконе из Новгородского музея. См.: [Смир-
нова 2007, с. 141].
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иконе из Третьяковки. В центре воины смотрят друг на друга. Это 
усложняет динамику и, вероятно, отражает историю о чудесном 
ослеплении и дезориентации, которые наслала на врагов чудотвор-
ная икона (похожее, но не такое четкое решение – на образе XVI в. 
из Русского музея; на более поздних иконах войско показано толь-
ко атакующим).

Копья суздальцев на иконе из Новгородского музея не разде-
ляются на две симметричные части, наклоняясь вперед при атаке и 
назад при отступлении. Все они склоняются назад. Бегство войска 
наглядно продемонстрировано с помощью оружия, которое бук-
вально «сдувает» прочь от города. Исключение – только два копья, 
обращенные к Новгороду. Одно из них, в руках первого всадника, 
лаконично указывает на атаку. А второе направлено на ангела. Этот 
едва заметный элемент создает мотив богоборчества – очередная 
инвектива в адрес ненавистных агрессоров.

Ту же логику можно проследить и в изображенных знаменах. 
В русской иконографии положение флага иногда служило марке-
ром направления: узким концом стяг развернут туда, куда движет-
ся войско (причем такой принцип действует чаще при изображе-
нии атаки)6. Икона из Третьяковской галереи четко следует этой 

6 См., к примеру: Лицевой летописный свод XVI в.: Факсимиль-
ное издание. Т. 9. Кн. 2: Византия (586–805 гг. от P.Х.). М.: ОЛДП, 2013.   
С. 81, 242, 244 (ср. обратное движению направление флагов на с. 104 – 
царь Ираклий отплывает в Константинополь и на с. 252 – Юстиниан 
приходит к Царьграду: в обоих случаях изображается не атака, а благопо-
лучное возвращение). Впрочем, эта логика действует отнюдь не во всех 
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логике: в среднем регистре знамена новгородцев и суздальцев смот-
рят острыми концами друг на друга, показывая готовность войск 
ко взаимному нападению, а в нижнем регистре знамена суздаль-
цев развернуты назад, что демонстрирует их бегство. Но создатель 
иконы из Новгородского музея разворачивает знамена суздальцев 
назад даже во втором регистре. Уже подойдя к Новгороду и пуская 
стрелы, суздальцы обречены на поражение: как копья внизу, так 
и знамена в центре подчеркивают их (скорое) бегство.

Однако всего этого оказалось недостаточно, и изобретательный 
мастер использовал еще один знак, который причислил агрессоров 
к служителям дьявола. Приглядевшись, на двух фигурках суздаль-
цев в центральном регистре можно заметить два крошечных хохла-
тых шлема – гибрид шишака и вздыбленных волос. Этот маркер, 
которым в русской иконографии наделяли грешных воинов, окон-
чательно демонизирует врагов. Бесовские шлемы-хохлы венчают 
головы центрального воина и воина-трубача в сцене, где подъехав-
шие отряды пускают стрелы на Новгород. Хохлы перекликаются 
и с треугольной островерхой шапкой-колпаком первого из суздаль-
ских переговорщиков. В результате уже при появлении у новгород-
ских стен суздальцы обозначены как грешники, которым вскоре 
предстоит бежать прочь.

Икона из Новгородского музея густо насыщена деталями 
и знаками. Это делает ее уникальной. Все ходы иконописца тео-
ретически предсказуемы, но, объединенные на одном образе, 

томах ЛЛС: очевидно, что прием использовали индивидуально, выбо-
рочно и не все миниатюристы, поэтому каждый визуальный контекст 
требует анализа.
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они превращают икону в занимательный и неповторимый рассказ 
о греховности и разгроме суздальцев.

И все же размер шлемов вызывает недоумение. Здесь логично 
задаться вопросом: на кого были ориентированы эти едва замет-
ные знаки? Разглядеть диагональные штрихи на головах двух 
мелких фигур среди множества изображенных на иконе мог лишь 
человек, который рассматривал икону пристально, вплотную, 
желательно при ярком освещении. То же относится и к крошечно-
му копью, направленному на ангела. Возможно, задачу облегчали 
поясняющие надписи, расположенные рядом («послове» и «суз-
дальцы»): небольшой размер букв тоже требовал внимания. И все 
же разобрать текст и вычленить малозаметные детали – не одно 
и то же.

Вряд ли мы сможем оценить, сколько людей были способны 
увидеть, а разглядев – понять тонкую игру маркеров (обсуждение 
этих нюансов, если вообще имело место, вряд ли выходило за рамки 
беседы иконописца с заказчиком). Скорее такие детали относились 
к «неявной» информации, которая предназначалась не для считы-
вания. Это не дидактическое послание (иначе знаки оказались бы 
яркими и крупными), а скорее самодостаточный текст иконописца. 
Обличив грешников с помощью хорошо заметных фигур святых 
и ангела, он перешел на «шепот» и демонизировал ненавистных 
врагов даже на миниатюрном уровне.

Создавая малозаметные либо трудные для понимания детали, 
мастера прежде всего стремились раскрыть с их помощью истин-
ный смысл каждой сцены – независимо от того, сколько зрителей 
смогут понять такую игру нюансов. Очевидно, что чем сложнее 
композиция, тем меньше людей были способны разгадывать все 
смысловые тонкости. Но именно нюансы как нельзя лучше пока-
зывают изобретательность и ход мысли каждого мастера. Детали 
и знаки – это авторский рассказ с уникальным обертонами и с мно-
жеством неожиданных поворотов. Это важное и пока недооценен-
ное исследовательское поле заслуживает самого пристального 
внимания.
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