
ISSN 2686-7249  RSUH/RGGU Bulletin. “Literary Theory. Linguistics. Cultural Studies” Series, 2021, no. 8

УДК 82-31
DOI: 10.28995/2686-7249-2021-8-112-121

«Всё, чего они касаются, плавится»: 
художник Штраух Т. Бернхарда

и иезуит Нафта Т. Манна

Дмитрий А. Беляков
Московский государственный лингвистический университет,

Москва, Россия, d.belyakov@linguanet.ru

Аннотация. Настоящая статья посвящена сравнительному анализу 
образов художника Штрауха, героя романа Т. Бернхарда «Стужа», и иезу-
ита Нафты, героя «Волшебной горы» Т. Манна. Такой исследовательский 
ракурс обусловлен тем обстоятельством, что к этим фигурам восходят 
многие характерные для творчества австрийского и немецкого классиков 
лейтмотивы, такие как: кризис субъекта и поиск Самости, амбивалентное 
бытие художника, тема отказа от карьеры, тема болезни и смерти. Сравни-
тельный анализ образов Штрауха и Нафты позволяет пролить дополни-
тельный свет на специфику рецепции Т. Бернхардом творчества Т. Манна, 
а также расширить представление о художественном своеобразии востре-
бованного романом XX в. героя-«антивоспитателя». В то время, как раз-
личия между художником и иезуитом имеют преимущественно формаль-
ный характер, их сходства обнаруживают концептуальную системную 
основу. Штрауха и Нафту роднит Ungrund (безосновность): оба охотно 
апеллируют к «дологическому», оба склонны к интроверсии, мизантропии 
и нигилизму. Подчеркивается, что переживаемый Штраухом и Нафтой 
внутренний конфликт позволяет им гораздо тоньше ощущать драматизм 
«духовной ситуации времени». Не отрицая саморазрушительной интел-
лектуально-идеологической ориентации Штрауха и Нафты, автор статьи 
приходит к выводу о необходимости акцентирования конструктивного в 
познавательном отношении потенциала их проблематизирующей «педа-
гогики».
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Abstract. This article is devoted to a comparative analysis of the images of 
the painter Strauch, the character in the novel by Th. Bernhard “Frost”, and 
the Jesuit Naphta, the character of Th. Mann’s “The Magic Mountain”. Such a 
research perspective is due to the fact that in the work of the Austrian and Ger-
man classics many characteristic leitmotifs like the crisis of the subject and the 
search for the Self, the ambivalent being of the artist, the theme of rejection of 
a career, the theme of illness and death, all go back to those figures. A compara-
tive analysis of the images of Strauch and Naphta allows shedding additional 
light on the specificity of Th. Bernhard’s reception of Th. Mann’s work, as well 
as expanding the idea of the artistic originality of the сharacter-“anti-educator” 
requested by the novel of the 20th century. While the differences between an 
artist and Jesuit are predominantly formal, their similarities reveal a conceptual 
systemic basis. Strauch and Naphta are related by Ungrund (groundlessness): 
both willingly appeal to the “prelogical”, both are prone to introversion, mis-
anthropy and nihilism. It is emphasized that the internal conflict experienced 
by Strauch and Naphta allows them to feel much more subtly the drama of 
the “spiritual situation of time”. Without denying the self-destructive intel-
lectual and ideological orientation of Strauch and Naphta, the author of the 
article comes to the conclusion that it is necessary to underline the cognitively 
constructive potential of their problematizing “pedagogy”.
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Как известно, отношение Томаса Бернхарда к Томасу Манну 
было достаточно критическим. Устами Франца-Йозефа Мурау, 
героя романа «Изничтожение: Распад» (1986), он охарактеризовал 
его как создателя «сугубо мелкобуржуазной литературы, задуман-
ной и написанной исключительно для обывателя»1.

1 Bernhard Th. Auslöschung: Ein Zerfall. Frankfurt a/M.: Fischer, 2009. S. 475.
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Тем не менее очевидна известная степень созвучности художе-
ственного мира Бернхарда поэтике Манна. Для творчества обоих 
авторов характерны восприимчивость к литературным традициям 
прошлого, обращение к жанру романа о художнике, разработка 
проблемы кризиса субъекта и поиска Самости, тема отказа от ка-
рьеры, тема болезни и смерти. 

Большинство перечисленных лейтмотивов возникает уже 
в «Стуже» (“Frost”, 1963) – дебютном романе Бернхарда, этого 
«позднего сына модернизма» [Котелевская 2018, c. 5]. Они же во 
многом конституируют художественный мир «Волшебной горы» 
(“Der Zauberberg”, 1924) Т. Манна, одного из ключевых фило-
софских модернистских романов, являющего собой в то же время 
важнейшую веху художественной и мировоззренческой эволюции 
писателя, в известном смысле формирующего парадигму его сово-
купного творчества [Kurzke 2010, S. 188].

В российской и зарубежной науке о литературе имеется опыт 
сопоставления поэтики «Стужи» и «Волшебной горы» [Watroba 
2021; Котелевская 2018, c. 104–192; Koller 1973]. В настоящей 
работе мы сфокусируем внимание на сравнительном анализе 
образов художника Штрауха, героя романа Бернхарда, и ман-
новского иезуита Нафты, к которым, по нашему убеждению, 
в первую очередь и восходят вышеупомянутые тематические 
комплексы. Такая попытка в отечественном литературоведении 
предпринимается впервые, что обусловливает научную новизну 
исследования. 

Сравнительный анализ образов Штрауха и Нафты позволит 
пролить дополнительный свет на специфику рецепции Т. Берн-
хардом творчества Т. Манна, а также расширить представление о 
когнитивном и эстетическом потенциале востребованного романом 
XX в. героя-«антивоспитателя» [Mayer 1974].

Различия между художником Штраухом и иезуитом Нафтой 
имеют преимущественно формальный характер. К их числу мож-
но отнести происхождение, образование, «профессию». Сходства 
Штрауха и Нафты обнаруживают концептуальную системную 
основу. На них мы остановимся подробнее. 

Оба героя небольшого роста, оба имеют отталкивающий внеш-
ний вид, оба тяжело больны. Характерны первые впечатления 
практиканта от облика Штрауха: «Он опирался на палку, которой 
тотчас же сам себя подгонял, вызывая ассоциации с перегоном ско-
та, но при этом был и погонщиком, и палкой, и убойной скотиной 
одновременно»2. Вспомним «отточенно-острую» внешность Наф-

2 Бернхард Т. Стужа. СПб.: Симпозиум, 2000. С. 19.
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ты, среди прочего отсылающую к остроте ножа его отца, шохета – 
ритуального забойщика скота. 

Фамилию иезуита справедливо отнести к числу говорящих. 
С одной стороны, ветхозаветное “Naphtali” в переводе с иврита 
означает «бороться, спорить». С другой стороны, Нафта (или 
лигроин) – продукт переработки нефти, едкая жидкость, приме-
няемая как растворитель в лакокрасочной промышленности. Дей-
ствительно, Нафта при первом же контакте с Касторпом вносит 
существенный вклад в алхимический процесс растворения бюр-
герской оболочки героя. Стоит обратить внимание на созвучный с 
фамилией героя Бернхарда немецкий глагол straucheln («оступать-
ся», «сбиваться с пути»), семантика которого работает в этом же 
направлении. 

Героев Бернхарда и Манна роднит Ungrund (безосновность), 
именуемая на языке «Стужи» «подорванностью всех основ», «обя-
зательством, налагаемым глубиной собственной бездны»3. Обоих 
изнутри разрывают противоречия. Оба охотно апеллируют к «чудес-
ному», «дологическому». Оба склонны к интроверсии, мизантропии 
и нигилизму. Вспоминая свои уничтоженные картины, Штраух 
говорит, что все они были лишь подступом к чему-то, в сущности – 
ничем. Нафта объявляет нигилизм подлинным реализмом, ведь 
«отношение любой величины к бесконечности равно нулю»4. 

Идеалы светского гуманизма и демократии, осмысляемые в 
качестве «обывательской формы защиты от психотического ужаса 
перед Ничто» [Бондарев 2014, с. 33], вызывают у них презрение. 
Единственно возможным шансом вырваться из порочного круга 
цивилизации представляются радикальный скепсис и моральный 
хаос. «Витальный» пафос этой «нравственно неупорядоченной 
вселенной» вовсе не исключает страданий, ибо они – необходимый 
человеку источник глубоких переживаний, как и подлинная рели-
гиозность, предстающая в этой конструкции противоположностью 
здоровья и благополучия – атрибутов «архифилистерства и сверх-
буржуазности». 

Штраух заявляет о «смехотворности всех богоучений». Наи-
более показателен в этом отношении прочитанный им «анти-Отче 
наш», завершающийся призывом: «И введи нас во искушение и 
не избави нас от лукавого». «Так ведь тоже можно»5 – таков «про-
граммный» вывод явленного в этой «антимолитве» имморализма 

3 Там же. С. 224, 164.
4 Манн Т. Волшебная гора (главы шестая-седьмая) // Манн Т. Собр. 

соч.: В 10 т. М.: Гослитиздат, 1959. Т. 4. С. 495.
5 Бернхард Т. Указ. соч. С. 307.
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художника. В то же время его любимая книга – «Мысли» Паска-
ля, в которой, среди прочего, содержится и такое двусмысленное 
размышление: «Смеяться над философией – значит истинно фи-
лософствовать»6.

Штраух и Нафта обитают на герметичной «горе», в то время как 
медик-практикант и Ганс Касторп прибывают к ним с деятельной 
«равнины». Интеллектуально-демоническое начало в художнике 
и иезуите предстает особенно явным на фоне наивно-позитивист-
ской ориентации их «подопечных». Оба «пациента» стремительно 
проблематизируют сознание своих собеседников, вовлекая их в 
иррациональную стихию патологического.

Особое место в романах Бернхарда и Манна занимает амби-
валентная зимняя альпийская природа. С одной стороны, она 
настраивает на идиллический лад, с другой – таит в себе угрозу. 
Именно на фоне этой природы герои регулярно совершают пешие 
прогулки. Снег претворяется в важный символ размывания гра-
ниц, расширения пространственных, этических, эстетических и 
познавательных горизонтов. Исследуя катарсическую функцию 
метели в литературе, А.П. Бондарев приходит к многозначитель-
ному выводу: «Воплощенная в снежинках гармония парадоксаль-
ным образом опровергается деструктивной функцией метели, 
чреватой новой гармонизацией, но не на прежнем, доконфликт-
ном, а на новом, более сложно организованном уровне» [Бондарев 
2008, c. 156].

Темы бесед героев «Стужи» и «Волшебной горы» также схожи: 
речь идет преимущественно о политике, природе, искусстве и, ко-
нечно, о человеке. При этом и медик-практикант, и Касторп пребы-
вают в основном в позиции слушающего. Они подспудно устрем-
лены не столько к мгновенному вербальному отклику, сколько к 
неторопливом обдумыванию услышанного (у манновского Ганса 
именно этот процесс именовался «правлением»). 

Заметим, что это не единственные типологические сходства 
романов Бернхарда и Манна по линии «медик-практикант – Ганс 
Касторп». Обоим молодым людям по 23 года, оба – в статусе 
практиканта (герой Манна вот-вот должен приступить к работе), 
обоим свойственна неуверенность в выборе профессии. Оба берут 
в поездку профессиональную литературу, но занимают свободное 
время иными текстами. Применительно к обоим молодым людям 
допустимы дискуссии о видимом отсутствии прямых последствий 
визита «наверх». Наконец, ключевой сюжетообразующий момент: 
инерционный рационализм обоих «равнинных визитеров» – «ме-

6 Pascal В. Oeuvres completes. P.: Éd. du Seuil, 1963. P. 576.
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дика» и «инженера» – становится желаемой добычей виртуозно 
искушающего «ментора»-собеседника. 

Фигура такого «ментора» не только организует художественно-
го целое того или иного романа, но и обнаруживает биографический 
подтекст. Психологическую природу консерватизма немецкого 
классика остроумно подметил историк И. Фест: «В общественно-
политических заявлениях, обращаясь к публике непосредственно, 
Томас Манн выступал как единомышленник… Сеттембрини, а 
в глубине души… питал смутную симпатию к Нафте» [Fest 1981, 
S. 88]. В схожем ключе рассуждает о творчестве автора «Стужи» 
авторитетный критик П. Яндль: Бернхард это всегда Штраух, а его 
публика – практикант7. 

“Was sie anrühren, schmilzt” («Всё, чего они касаются, пла-
вится»)8 – эта емкая бернхардовская формула, вложенная в уста 
рассказчика, применима к обоим исследуемым героям и представ-
ляется своего рода конструктивным принципом их образов. Она 
подчеркивает актуальность открытий «глубинной психологии» 
начала XX в. для литературы модернизма, отсылая к текучести, 
динамике психической жизни индивида, к глубинным пластам его 
психики, к личному и коллективному бессознательному («Оно» 
З. Фрейда, «Тень» К.Г. Юнга), без адекватной проработки которых 
невозможен путь к Самости. Проработка не означает вытеснение, 
напротив – подразумевает интеграцию архетипического содержа-
ния, олицетворяемого Нафтой и Штраухом, в более дифференци-
рованную по отношению к нему душевную жизнь собеседника.

По мере развития сюжета «Стужи» жанр дистанцированного 
врачебного дневника-отчета стремительно проблематизируется и 
деконструируется. Адекватное «внетелесное» (“ausserfleischiche”) 
познание художника требует от практиканта радикального пере-
смотра мировоззренческих позиций. В.В. Котелевская прочиты-
вает эту ситуацию как свидетельство «катастрофической несо-
стоятельности позитивистской модели наблюдения за гением» 
[Котелевская 2018, с. 205]. Возникает характерный для литературы 
модернизма разрыв между рациональной гносеологической моде-
лью «наблюдателя» (студента-практиканта и Касторпа) и диони-
сийским хаосом «наблюдаемого» (Штрауха и Нафты). Установка 
на беспристрастную объективацию постепенно сменяется у медика- 

7 Jandl P. Fast wäre Thomas Bernhard nach Afrika gegangen [Электрон-
ный ресурс], available at: https://www.nzz.ch/feuilleton/frueher-waren-die-
sommer-schoener-und-kuehler-ld.1392894?reduced=true (дата обращения 
09.06.2021). 

8 Bernhard T. Frost. Frankfurt a/M.: Suhrkamp, 1972. S. 163.
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практиканта вчувствованием (Einfühlung). До субъектно-субъект-
ных отношений с Нафтой с течением времени дорастает и Ганс 
Касторп. Причем по мере этого процесса традиция романа воспита-
ния также исчерпывает свои объективирующие возможности.

В «интеллектуальном», «диалогическом» романе Т. Манна, 
этого «человека равновесия»9, присущее Нафте радикальное 
мировоззрение «консервативной революции» непрерывно стал-
кивалось и взаимодействовало с наивно-просветительским, во-
площаемым итальянцем Сеттембрини. Для художественных задач 
Бернхарда подобная полифония оказывается излишней, ведь «в 
художественной аксиологии этого писателя лишь экзистенци-
альная катастрофа обладает абсолютной достоверностью» [Ко-
телевская 2014, с. 195]. В этой логике совершенно оправданно то 
обстоятельство, что письма практиканта хирургу, брату Штрауха, 
остаются без ответа. 

Незавершенность образа внезапно пропавшего в стуже Штрау-
ха оказывается созвучной незавершенному образу неожиданно по-
кончившего с собой Нафты. Их финал представляется трагической 
экстериоризацией их парадоксальных полемических аргументов. 

Как известно, и Манн, и Бернхард питали особый интерес к 
творчеству Ф.М. Достоевского. В свете нашего исследования 
представляется необходимым обратить внимание на идеологи-
ческие построения героя «Бесов» Кириллова. «Всякий, кто хочет 
главной свободы, тот должен сметь убить себя»10 – таков главный 
постулат теории, эксплицирующей природу его самоубийства. 
Т. Манн, подчеркнем, характеризует этого персонажа не только 
как «исступленного нигилиста», но и как «провидца»11. В работе 
«Миф о Сизифе. Эссе об абсурде» классик экзистенциализма 
А. Камю называет самоубийство Кириллова «педагогическим»12. 
Таковыми предстают и проблемные финалы Нафты и Штрауха. 
Вето на их монологическую интерпретацию накладывает харак-
терная для Т. Манна оговорка, под которой, очевидно, подпи-
сался бы и Бернхард: «Никто не вправе считать меня настолько 
низким… чтобы “счастье” для меня было аргументом, а гибель – 
опровержением»13.

 9 Манн Т. Письма. М.: Наука, 1975. С. 63. 
10 Достоевский Ф.М. Бесы. М.: ЛитРес, 2008. С. 66.
11 Манн Т. Достоевский – но в меру // Манн Т. Собр. соч.: В 10 т. М.: 

Гослитиздат, 1960. Т. 10. С. 332–340.
12 Камю А. Мир о Сизифе: Эссе об абсурде // Бунтующий человек: 

Философия. Политика. Искусство. М.: Изд-во полит. лит., 1990. С. 83.
13 Манн Т. Размышления аполитичного. М.: АСТ, 2015. C. 89.



119

ISSN 2686-7249  Вестник РГГУ. Серия «Литературоведение. Языкознание. Культурология». 2021. № 8

«Всё, чего они касаются, плавится»...

Подведем итоги. Не отрицая очевидной саморазрушительной 
интеллектуально-идеологической ориентации Штрауха и Наф-
ты, мы считаем необходимым акцентировать конструктивный в 
познавательном отношении потенциал их проблематизирующей 
«педагогики патологического». Во-первых, она оправдана культур-
но-исторически, поскольку эпоха модерна охотно «узнавала себя 
в образах болезни» [Жеребин 2011, с. 414]. Во-вторых, она обна-
руживает творчески продуктивную диалектическую природу, ведь 
«патологическое, пожалуй, ясней всего поучает норме»14.

Переживаемый героями Бернхарда и Манна внутренний кон-
фликт, несомненно, позволяет им гораздо тоньше ощущать дра-
матизм «духовной ситуации времени» (К. Ясперс), прочерчивать 
контуры перехода от систематического единства преднаходимых 
объектов к спонтанным соотнесенностям непрерывно искомых 
экзистенциальных субъектов. Тем ценнее перспектива ответствен-
ного взаимодействия с ними – и Нафта, и Штраух интуитивно из-
бирают «апофатический путь познания», позволяющий «отказать-
ся от всякого окончательного, затвердевшего и потому мертвого 
знания» [Котелевская 2014, с. 191]. 

Понятое таким образом «плавление» (“Schmelzen”) восприни-
мается родственным тому процессу, который в «Волшебной горе» – 
в традиции гётевского «восхождения» (“Steigerung”) – именуется 
«герметически-педагогической переработкой своих внутренних 
сил», немыслимой без преодоления полярностей, кризисов и пере-
рождений. 
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