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Аннотация. В статье рассматриваются два ключевых романа совре-
менного итальянского писателя Сандро Веронези – «Спокойный хаос» 
(2006) и «Колибри» (2020). Оба романа получили главную литературную 
премию Италии «Стрега», что является уникальным прецедентом. Акту-
альность статьи определяется высокой востребованностью исследований, 
посвященных новейшей итальянской литературе, с одной стороны, и 
новизной предложенной интерпретации романа «Спокойный хаос», с дру-
гой. Впервые протагонист «Спокойного хаоса» Пьетро Палладини пред-
ставлен не как проповедник вечных ценностей, возвращающий читателя к 
теме познания самого себя и окружающего мира, но как безумец-визионер 
с явственными признаками психопатии и шизофрении. При анализе но-
вейшего романа Веронези «Колибри» прослеживается эволюция героя, 
а также повествовательной манеры писателя. Тема психиатрии в жизни 
современного человека оказывается одной из ключевых в творчестве Ве-
ронези. 
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Abstract. The paper examines two key novels by Sandro Veronesi, the modern 
Italian writer, Calm Chaos (2006) and Colibri (2020). Both novels were awarded 
Italy’s main literary prize, the Premio Strega, which is a unique precedent. The 
relevance of the article comes from the high demand for research on contem-
porary Italian literature on the one hand and from the novelty of the proposed 
interpretation for the novel Calm Chaos on the other hand. For the first time, 
the protagonist of Calm Chaos, Pietro Palladini, is presented not as a preacher 
of eternal values, returning the reader to the theme of knowing oneself and the 
surrounding world, but as a mad visionary with clear signs of psychopathy and 
schizophrenia. The analysis of Veronesi’s latest novel Colibri reveals the charac-
ter’s evolution and the writer’s narrative manner. The theme of psychiatry in the 
life of a modern person appears to be one of the key ones in Veronesi’s work.
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Сандро Веронези (род. 1959) получил известность в Италии 
после публикации романа «Сила прошлого» (La forza del passato, 
2000). Сегодня творчество Веронези очень высоко оценивается 
критиками и читателями. Нельзя не отметить, что Веронези – 
единственный автор, получивший самую престижную литера-
турную премию Италии дважды: в 2006 г. («Спокойный хаос») 
и в 2020 г. («Колибри») [Lupo 2020]. К. Раймо отмечает, что «Ве-
ронези – один из лучших итальянских писателей, один из самых 
талантливых, самых профессиональных и, несомненно, самых 
способных» [Raimo 2019]1. Писатель А. Пиперно признается, что 
романы Веронези захватили его целиком [Piperno 2019]. 

Сюжет романов Веронези близок традиции буржуазного ита-
льянского романа, родоначальником которого считается Альберто 

1 Здесь и далее перевод наш. – Т. Б.
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Моравиа. Главный герой – представитель буржуазного класса, 
благополучный, состоявшийся, интеллигентный. Внезапно его 
привычный мир рушится, смятый лавиной случайных обстоя-
тельств. Герой сталкивается с реальностью, которая разбивает все, 
чего он достиг, и заставляет переосмыслить привычные ценности.

«Спокойный хаос»2 – не слишком типичный пример современ-
ной итальянской литературы, в которой в последние годы преобла-
дает ускоренное, фрагментарное повествование [Simonetti 2018]. 
Сорокатрехлетний Пьетро Паладини живет с любимой женщиной 
Ларой и дочерью Клаудией. Пока Пьетро с братом спасают тонущую 
незнакомку, Лара внезапно умирает. Пораженной мыслью о том, что 
он спас совсем не ту женщину, Пьетро задумывается о своей жизни 
и чувствует потребность притормозить. Вместо того, чтобы идти на 
работу и с головой погружаться в жизненный водоворот, он отвозит 
дочь в школу и остается в ближайшем парке. Пьетро отказывается 
от какого-либо действия и превращается в созерцателя «спокойного 
хаоса», наблюдателя. «Новоявленный Диоген из топ-менеджеров… 
быстро становится не только местной достопримечательностью, но 
и своего рода исповедником, к которому под видом сочувствия без-
утешному вдовцу и примерному отцу приходят поделиться своими 
проблемами и сослуживцы, и родственники, и родители дочкиных 
одноклассников, и даже та самая спасенная им женщина… Просто у 
него в душе наступил тот самый “спокойный хаос” – все привычные 
понятия сорвались со своих мест и болтаются в подвешенном состо-
янии» [Визель 2011].

Роман был воспринят как призыв к поиску внутреннего спо-
койствия, к необходимости переосмыслить свою повседневную 
жизнь3. По мнению критики и исследователей, Веронези возвра-
щает читателя к теме познания самого себя и окружающего мира, к 
теме ценности маленьких будничных радостей, хрупкости счастья. 
Однако представляется, что роман устроен гораздо сложнее и дает 
возможность для различных интерпретаций.

Веронези уделяет повышенное внимание теме психиатрии, 
делает акцент на психических отклонениях как протагониста, так 
и его знакомых. Так, у главного героя можно обнаружить манию 
преследования («на деревьях может быть полно микрофонов»); ма-
нию величия (герой уверен, что за перипетиями его жизни следят 

2 На русском языке см.: Веронези С. Спокойный хаос. СПб.: Лимбус-
Пресс, 2011. Цитаты из романа даются по этому изданию в тексте с ука-
занием страниц в скобках. 

3 См. рецензии читателей на сайте IBS: https://www.ibs.it/caos-calmo-
libro-sandro-veronesi/e/9788845277368/recensioni
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представители городской элиты); галлюцинации («доктор, я слы-
шу слова, которые никто не говорит»). Пьетро одержим числами 
и звуками, не контролирует свои эмоции («если я и не разражаюсь 
рыданиями в любую минуту, то лишь потому, что изо всех сил сдер-
живаю себя и откладываю слезы на потом») и т. д., а песни группы 
“Radiohead” транслируют ему послания от покойной жены, что 
является отчетливым признаком шизофрении [Минковский 2017]. 

Интересно, что в поведении каждого из собеседников героя 
прослеживаются симптомы ментальной болезни. Коллега Пьетро 
Пике утверждает, что девушка, ради которой он разрушил семью, 
выкрикивает ему в лицо оскорбления, а окружающие делают вид, 
что ничего не замечают (он записывает ее фразы в специальную 
тетрадь). Сын Пике замкнулся в себе и отказывается разговаривать, 
а вместо этого считает вслух. Свояченица героя Марта, зацепив 
чужую машину в процессе парковки, вдруг начинает раздеваться; 
рассказывает Пьетро о том, что Лара следила за ним, обращалась к 
гадалке, посещала психотерапевта. Жан Клод, шеф Пьетро, испове-
дуется ему о своих взаимоотношениях с отцом; кадровик компании 
Енох приносит Пьетро пространное письмо о том, каким он видит 
трудовой кодекс и права сотрудников, а затем сообщает о решении 
отправиться в африканскую миссию. Даже акционеры компании, 
в которой работает Пьетро, раскрывают ему интимные подробно-
сти своего внутреннего мира, выставляя наружу собственную не- 
уверенность, уязвимость, комплексы. После разговоров с Пьетро 
с каждым происходит некая внутренняя трансформация, в ходе 
которой его жизнь кардинально меняется. Енох уезжает в Африку, 
Жан-Клод теряет место в компании, спасенная женщина расстает-
ся с мужем, незнакомец из дома напротив переезжает в Рим. 

Люди, с которыми общается Пьетро, подводят его к идее о необ-
ходимости лечения. Мимо Пьетро ежедневно проходит женщина, 
которая водит умственно отсталого сына Маттео на процедуры, а 
Пьетро приветствует мальчика, нажимая на пульт сигнализации. 
Но это действие нужно самому Пьетро не меньше, чем Маттео, и 
даже находясь в чужой квартире, Пьетро высовывается по пояс и 
нажимает кнопку, чтобы услышать заветный звук. Знакомая сове-
тует Пьетро посетить психотерапевтический клуб, где состоится 
встреча на тему смерти; советует ему обратиться за помощью. Тема 
смерти возникает и при визите к незнакомцу, угощающему Пьетро 
спагетти. 

Как показывает финал романа, многочисленных персонажей, 
вступающих в коммуникацию с героем, можно считать лишь проек-
циями его сознания. Пьетро без конца ведет воображаемые диалоги, 
которые, скорее всего, никогда не происходили: «Но, к сожалению, 
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повылазили, будто их привлекло отсутствие недовольства, жиль-
цы, населяющие мое сознание, удивленные, рассерженные, завист-
ливые, и каждый со своими хреновыми комментариями» (с. 343).

Оказывается, что Пьетро – единственный пациент, болезнь ко-
торого развивается на глазах у читателя, а вся его история – дневник 
для лечащего врача: «А потом приехала моя свояченица, доктор, и 
я бросаю все к чертовой матери… меня осеняет одна мысль, я вдруг 
понял одну вещь, которая, однако, мне уже была известна, то есть 
меня вдруг осенило, что никто не считал меня помешанным, даже 
если весь день я и сижу перед школой, по одной-единственной при-
чине, что все думают, что здесь, в этой точке земного шара, меня 
пригвоздила скорбь» (с. 237).

Пьетро воспринимает всех как шпионов, приставленных для 
слежки: «…мой брат; Терри; Барбара-или-Беатриче; Аннализа, моя 
секретарша; учительница по имени Глория и учительница по име-
ни Паолина; вахтерша Мария; Енох; мужчина, который называл 
меня доктором; даже мой отец в оболочке своего атеросклероза; 
даже Элеонора Симончини… и Иоланда, может быть, однажды я 
обнаружу, что и ее подослали присматривать за мной, наблюдать за 
развитием моей болезни» (c. 313). 

Обращение к врачу от лица Пьетро и абзацы, выделенные кур-
сивом (цитирование письменного текста), позволяют интерпрети-
ровать эти фрагменты произведения как цитирование дневника, 
который пишет герой, что роднит «Спокойный хаос» с романом 
Итало Звево «Самопознание Дзено». Также Пьетро склонен со-
ставлять списки (список своих женщин, список оскорблений) и 
гуглить в Интернете фамилии знакомых и сочетания слов, записы-
вая, сколько раз они упоминаются в сети. 

Даже имена коллег и родных Пьетро не случайны, а, возможно, 
придуманы героем, как и сами встречи с ними: Енох – ветхозавет-
ный персонаж, Штайнер – австрийский философ и педагог, Карло 
Палладини – дизайнер, Лара – героиня любимого романа «Доктор 
Живаго» («Теперь мне кажется, что гадалка права: у Лары действи-
тельно меня никогда не было» [c. 440]). 

Звуки сирены скорой помощи, завывающие «чересчур громко, 
душераздирающе, просто невыносимо», лейтмотивом звучат в 
романе Веронези. В начале романа герой слышит сирену и видит 
скорую помощь у своего дома, в последней главе ему приходится 
пропустить вперед завывающую машину, и может быть, на этот раз 
пациентом окажется он сам. 

Еще одним сквозным мотивом романа становится мотив кро-
ви. Соус для спагетти напоминает герою кровь: «…пока мужчина, 
который называл меня доктором, наполнял тарелки, томатный 
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соус капал с большой двузубой вилки и красными пятнами пачкал 
белоснежную скатерть. Это символизирует кровь, правда, доктор? 
Чья это была кровь?» (c. 233). Во время собрания родителей герой 
замечает, что у одной из слушательниц идет кровь из носа, что про-
воцирует у него обморок. Мотив крови подводит читателя к мысли 
о том, что бессознательно Пьетро винит себя в смерти Лары или 
кого-то еще. И хотя герой отрицает, что испытывает страдания, 
чья-то смерть оказывается толчком для развития у Пьетро ши-
зофрении, раздвоения личности, к проявлению многочисленных 
маний и выливается в хаос, заполнивший страницы его дневника. 
В финале герой воспроизводит воображаемые разговоры с другими 
персонажами романа и просит передать трубку Ларе, что можно 
интерпретировать как его окончательное прощание с миром и уход 
в сторону безумия. 

Подобная интерпретация романа позволяет по-новому взгля-
нуть на творчество Веронези, выделив тему психиатрии как основ-
ную в «Спокойном хаосе», а также связать творчество писателя с 
литературной традицией, от которой новейший итальянский роман 
пытается отмежеваться. 

Совсем иначе выстроен роман «Колибри». В этом произведении 
Веронези рассказывает историю четырех поколений семьи Карре-
ра. По мнению Д. Симонетти, «Колибри» – это лучший роман писа-
теля [Simonetti 2019]. Того же мнения придерживается и писатель 
А. Пиперно, который сравнивает «Колибри» с оперой, состоящей 
из прекрасных арий, трогающих слушателя до слез [Piperno 2019].

До 14 лет у Марко Карреры были проблемы с гормоном роста, 
однако с возрастом его детское прозвище «Колибри» приобрело 
метафорическое значение. Подобно колибри, герою приходится 
прилагать невероятные усилия, чтобы сохранять равновесие и 
оставаться на месте – т. е. быть верным самому себе. Все движется 
и изменяется, и только Марко упорно противостоит переменам, 
изменам, предательствам. 

Как и остальные герои Веронези, Марко – представитель ин-
теллигенции, врач-офтальмолог, занимает прочное финансовое 
положение в обществе, обладает высоким социальным статусом. 
Он – представитель того же поколения, что и сам автор, начитан и 
образован, любит творчество Пастернака и Пазолини. 

История Марко – типичная история итальянского буржуа, 
представителя «поколения Запада», однако его размеренная жизнь 
(как и жизнь Пьетро) оказывается нарушена нежданными проис-
шествиями: смерть сестры в юности, измена и психическая болезнь 
жены, тяготы развода, смерть единственной дочери в 23 года, 
разлука с любимой женщиной, которая почему-то не может быть 
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с Марко, хотя они с детства влюблены друг в друга. Мотив рока, на-
висшего над главным героем, прослеживается на протяжении всего 
романа. Также поднимается тема искушения: Марко отказывается 
от огромного выигрыша, выпавшего в подпольном казино, предпо-
читая свою работу и обычную жизнь возможному благополучию 
(этот мотив присутствует и в «Спокойном хаосе»). 

В «Колибри» нарушено хронологическое повествование: исто-
рия разворачивается скачкообразно, намечая знаковые события из 
жизни героя, от внешне не слишком значительных до совершенно 
невероятных. Можно предположить, что невольным учителем Ве-
ронези является Пьер Паоло Пазолини: его неоконченный роман 
«Нефть» предполагал схожую структуру. И хотя сохранились лишь 
неупорядоченные отрывки произведения, тем не менее «Нефть» 
стала культовым текстом для современных писателей [Быстрова 
2019]. Пазолини нередко упомянут в текстах Веронези, а название 
романа «Сила прошлого» является прямой цитатой из программ-
ного стихотворения поэта. 

В отличие от «Спокойного хаоса» в «Колибри» жизнь героя по-
казывается читателю целиком, с самого детства. Сорок шесть глав 
разбивают полотно романа на краткие и стремительные временные 
промежутки. Автор задействует разнообразные виды повествова-
ния: от классического рассказа от третьего лица с комментариями 
«всевидящего автора» и вкрапления чужих текстов до различных 
форм репрезентации внутреннего мира героя (повествование от 
первого лица, любовная переписка героя и героини, переписка ге-
роев в чате). Благодаря такому комбинированию текста Веронези 
удается добиться зрелищности повествования, продемонстриро-
вать языковое мастерство «плетения словес», за которое его так 
любит критика, а заодно затронуть болезненные для современного 
общества темы, такие как непонимание «отцов и детей», развод, 
ментальное здоровье современного человека и др. 

Благодаря удачно организованной структуре романа Вероне-
зи удается уместить историю четырех поколений семьи Каррера 
в произведении относительно небольшого объема. В каком-то 
смысле «Колибри» можно назвать семейным романом: показана 
история распада большой семьи, важную роль играет хронотоп 
дома. Однако читателя не покидает ощущение, что он читает 
набросок сценария, черновик. Жизнь родителей Марко, внешне 
ничем не примечательная, но таящая в себе трагедию, могла бы 
развернуться в отдельный роман. Любовная история, длящаяся 
для Марко всю жизнь, изложена в нескольких коротких пись-
мах. Отношения Марко и его жены раскрыты в разговоре героя с 
доктором Каррадори.
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Многочисленные невзгоды, обрушившиеся на Марко, закаля-
ют его: он остается верен себе, отказывается от карьеры и личной 
жизни, воспитывает дочь, а затем внучку. Именно она, Мирайдзин 
(яп. «человек будущего»), становится смыслом жизни Марко и 
зарождает в нем веру в светлое будущее человечества. 

Немного натянутым, утопичным находят критики финал [Pe-
rugini 2020]: больной старик Марко собирает вокруг себя главных 
людей своей жизни, чтобы отправиться в мир иной. Данный фи-
нал можно рассматривать как окончательное прощание со старым 
миром XX в., к которому принадлежат герой и те, кто сформировал 
его мировоззрение. Герой добровольно уходит, уступая место но-
вым людям – Мирайдзин и ее спутнику Оскару. 

Как и в «Спокойном хаосе», в «Колибри» Веронези не прохо-
дит мимо темы психиатрии. Все, кроме главного героя, посещают 
психиатров, и именно нежданное появление одного из них разру-
шает жизнь Марко. Нельзя не отметить странную привязанность 
дочери Марко Аделе к отцу, столь сильную, что девочке начинает 
казаться, что ее опутывает невидимая нить. Девушка взрослеет, 
рожает ребенка, однако не может расстаться с отцом. Невидимая 
нить между отцом и дочерью обрывается вместе со страховочным 
тросом, оборвавшим жизнь Аделе. 

«Колибри» Веронези, несомненно, может претендовать на то, 
чтобы стать знаковым текстом итальянской литературы. Можно 
сказать, что «Колибри» возвращает итальянский роман к тому 
реализму, в поисках которого практики и теоретики новейшей ита-
льянской литературы провели последние два десятилетия. 

Литература

Быстрова 2019 – Быстрова Т.А. Роман П.П. Пазолини «Нефть» и современный 
итальянский автофикшн (Д. Дженна, В. Сити) // Вестник Моск. гос. лингвист. 
ун-та. Гуманитарные науки. 2019. № 10. С. 157–168.

Визель 2011 – Визель М. Сандро Веронези. Спокойный хаос. 06.10.2011. [Электрон-
ный ресурс] URL: http://os.colta.ru/literature/events/details/30815/?expand=yes 
(дата обращения 05.06.2021).

Минковский 2017 – Минковский Э. Шизофрения: Психопатология шизоидов и 
шизофреников. Городец, 2017. 208 с.

Lupo 2020 – Lupo G. Strega, vince Sandro Veronesi con “Il colibrì”. É la seconda 
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