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Аннотация. Использование «образа Средневековья» в популярных 
художественных произведениях и его воздействие на представления ши-
рокой аудитории о прошлом определяется как «медиевализм». Изучение 
«медиевализма» превратилось в отдельное направление в гуманитарном 
знании. Однако поскольку Средние века – это понятие, связанное с пери-
одизацией истории Западной Европы, под понятие «медиевализма» чаще 
подпадает продукция, созданная на условном Западе и конструирующая 
свои вымышленные миры из элементов, воспринимаемых как «западные». 
Что еще важнее, такая продукция обычно ориентирована на «западную» 
же аудиторию – т. е. на такого зрителя, который воспринимает европей-
ское Средневековье как часть собственной культуры (даже если на деле 
продукт предназначен для аудитории глобальной). В статье делается по-
пытка анализа образа Средневековья в популярных телесериалах Южной 
Кореи: их основной зритель – это зритель внутренний, для которого исто-
рия Средних веков – нечто чрезвычайно далекое и от истории собствен-
ной страны, и от него/нее лично. Анализ нескольких сериалов, в которых 
используются «медиевальные» образы, показывает, что средневековое 
наследие Запада воспринимается как весьма привлекательный фон для 
части сюжета, но «историческое» в этих повествованиях обнаруживает 
способность легко трансформироваться в «магическое». 
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Abstract. The use of the “image of the Middle Ages” in popular works 
of art and its impact on the perception of the past by a wide audience has 
traditionally been defined as “medievalism”. The study of “medievalism” has 
become a special area in the humanities. However, since the Middle Ages is a 
concept associated with the periodization of the history of Western Europe, 
the concept of “medievalism” often includes products created in the con-
ditional West and fictional worlds constructed from elements perceived as 
“Western”. More importantly, such products are usually aimed at a “Western” 
audience – that is, at viewers who perceive the European Middle Ages as 
part of their own culture (even if in fact the product is intended for a global 
audience). The article attempts to analyze the image of the Middle Ages in 
popular TV series in South Korea: their main viewer is an internal viewer, for 
whom the history of the Middle Ages is something extremely distant both 
from the history of his own country and from him/her personally. An analy-
sis of several TV series that use “medieval” images shows that the medieval 
heritage of the West is perceived as a very attractive background for a part of 
the plot, but the “historical” in these narrations reveals the ability to easily 
transform into the “magical”.
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Телесериалы (или дорамы) Республики Корея популярны во 
всем мире, и в последние годы в их производстве все чаще при-
нимает участие стриминговая платформа Netflix, но основным их 
адресатом все равно остается аудитория внутренняя. При этом в 
стремлении представить своему зрителю нечто оригинальное, соз-
датели сериалов время от времени включают в свои произведения 
сцены, снятые за пределами Кореи, в том числе – в Западной Ев-
ропе. И в телеповествовании, таким образом, довольно значитель-
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ную роль могут играть мотивы, связанные с западноевропейским 
Средневековьем. Но какую интерпретацию получают «средневеко-
вые» образы, будучи перемещенными в контекст южнокорейской 
популярной культуры? 

Существующий автономно от учебников истории и акаде-
мических исследований комплекс популярных представлений о 
Средневековье или – шире – об историческом прошлом вообще 
давно привлек к себе внимание как отдельный объект изучения. 
Художественные произведения XIX–XXI вв. исправно снабжают 
аудиторию чрезвычайно выразительными картинами прошлого, 
которые приобретают «непреложный, архетипический, почти 
мифологический характер, питая не только наши грезы и чувства, 
но отчасти и наши знания», – как рассуждал М. Пастуро, пытаясь 
обнаружить истоки образа Средневековья [Пастуро 2012, с. 353]. 
Подобное восприятие Средних веков через их множественные 
непрофессиональные интерпретации получило определение «ме-
диевализм» либо «неомедиевализм» – понятий, которые Ф. Пан-
филов несколько лет назад предложил дополнить более узким 
«телемедиевализмом» [Панфилов 2014, с. 195], позволяющим от-
дельно рассматривать многосерийные и многосезонные проекты с 
их долговременным воздействием на зрителя.

Современные исследования «медиевализма» могут обращать-
ся к среде профессиональных историков и их студентов – как это 
делает Ю. Арнаутова. Работа с текстовыми, изобразительными, 
археологическими источниками дополняется новыми видами дея-
тельности – в частности тщательным воссозданием исчезнувших 
средневековых строений и даже постройкой по сохранившимся 
чертежам никогда не существовавшего объекта. Целью в этом слу-
чае становится в большей мере не само здание, а изучение процесса 
его возведения по аутентичным технологиям, изучение отношений, 
возникающих между людьми, вовлеченными в работы, «а значит, 
история репрезентируется путем “проживания” связанных с ним 
повседневных практик» [Арнаутова 2016, с. 35]. А сопоставление 
картины «средневекового» мира глазами профессиональных медие-
вистов и историков, с одной стороны, и людей, не имеющих особых 
познаний в этой области, – с другой, позволил В. Сидоровой прийти 
к выводу о том, что говорить о кардинально различающихся обра-
зах Средневековья нельзя. В целом всем группам участников опро-
са этот период представляется «яркой, живой, динамичной эпохой, 
стремящейся вырваться из плена мрака, грязи и невежества» [Си-
дорова 2019, с. 245]. Отличает же медиевиста от непрофессионала, 
прежде всего, склонность видеть этот период в более позитивном 
свете [Сидорова 2019, с. 232].
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Внимание исследователей привлекают «исторические» ком-
пьютерные игры, игровые практики разного рода и примеры кол-
лективного взаимодействия вокруг идеи Средневековья. Хотя для 
большинства создателей игр принцип реконструкции прошлого 
действительно является значимым, при разработке игровых миров 
определяющую роль берет на себя «…не столько “историческая 
точность” (historical accuracy), сколько “историческое правдопо-
добие” (historical authenticity). Критерием правдоподобия при 
этом служат, в первую очередь, представления большинства игро-
ков, для которых реалии различных периодов могут смешивать-
ся, а достоверными подчас кажутся популярные стереотипы об 
эпохе или образы, знакомые по художественным произведениям» 
[Ануфриева 2019, с. 154]. Вместе с тем разработчики стремятся и 
удовлетворить запросы более взыскательной части своей аудито-
рии, стараясь «…смоделировать исторически достоверную среду, 
позволяющую приобрести виртуальный “опыт жизни в Средневе-
ковье”» [Ануфриева 2019, с. 159], что позволяет провести парал-
лель между игроками и участниками строительно-реконструктор-
ских проектов из упомянутой выше статьи Ю. Арнаутовой. И для 
участников «оффлайновых» ролевых исторических игр Средневе-
ковье противопоставляется современности с ее «разочарования-
ми, двусмысленностями и сложностями», поэтому «возвращение к 
Средневековью, даже к симулякру Средневековья, – это попытка 
вновь “зачаровать” историю с помощью ностальгии по утраченным 
истокам» [Kline 2016, p. 77]. Но движущим мотивом становится 
и само взаимодействие с другими игроками, и ощущение транс-
темпоральной близости «к Средним векам, которые в каком-то 
смысле “наши”, и к средневековым людям, которые чем-то похожи 
на “нас” – и все же отличаются» [Kline 2016, p. 87].

Эклектичность и подвижность коллективного образа Средне-
вековья, доступность эффекта «путешествия во времени», который 
возникает, в том числе, за счет игровых и реконструкторских прак-
тик, нечеткая грань между средневековой историей и средневеко-
вой легендой или даже сказкой – все это создает зону, в которой 
исторический роман или фильм может легко трансформироваться 
в фэнтези, и наоборот. Архетипические персонажи, магия и драко-
ны прекрасно вписываются в сконструированный мир, построен-
ный «на основе реальности прошлого, которая достаточно далека, 
чтобы соотнести ее с фантастическим и сверхъестественным было 
легко, но достаточно знакома» аудитории [Jakovljević, Lončar-
Vujnović 2016, p. 103]. Отступления от привычной репрезентации 
«средневекового» в фэнтези, скорее всего, не останутся незаме-
ченными и могут поначалу вызвать недовольство, но со временем 
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способны не только сделаться частью усредненного воображаемого 
мира средневекового фэнтези, но и повлиять на коллективный об-
раз прошлого, как это произошло с «Игрой престолов» и ее аудито-
рией [Facchini 2017, p. 57].

Согласно одному из наблюдений Е. Савицкого, «как и Восток, 
Средневековье часто служило производству образов экзотическо-
го «другого» по отношению к европейской культуре; можно было 
говорить о том, что так же как Восток подвергался колонизации 
в пространственном отношении, Средневековье было интеллек-
туально колонизировано во времени» [Савицкий 2015]. Но при 
этом и хронологические рамки Средних веков, и набор ассоци-
ирующихся с ним понятий регулярно применяются к неевропей-
ским цивилизациям. Это трактуется как рудимент колониального 
взгляда на мировую историю, но одновременно побуждает задаться 
поисками корректных подходов к изучению, скажем, истории Азии 
или Африки и их контактов со средневековой Европой [Andrews 
2020; Davis, Altschul 2009]. Ставится и вопрос о том, насколько 
вообще одно, строго определенное, время и место может обладать 
монополией на понятия «классического» или «средневекового» 
[Warren 2012, p. 285]. Вместе с тем «средневековые» образы могут 
задействоваться не только для вольных или невольных трактовок 
западноевропейского исторического прошлого с его периодизацией 
как своего рода эталонного, отведя остальным странам и континен-
там роль периферии. Внутри пространства «западного» они также 
эксплуатируются для подпитки ультраконсервативных идеологи-
ческих течений. «Практики и ментальности эпохи Средневековья 
в той форме, в которой они изучались и описывались со времени 
появления современного университета во второй половине XIX в., 
породили большие нарративы, во многом чреватые маскулинными, 
националистическими и расистскими настроениями» [Утц 2018].

Но и там, где о сознательном обращении к Средневековью за 
идеологической опорой речи не шло, все равно играет свою роль 
уже упомянутое выше чувство причастности к Средневековью, 
свойственное, прежде всего, тем, кто видит себя представителем за-
падной культуры. Восприятие этого периода как своего рода коллек-
тивного истока распространено так широко, что можно сопоставить 
его разве что с теми временами, когда по всей средневековой Европе 
народы возводили свое происхождение к выжившим беженцам из 
павшей Трои [Young 2013, p. 2]. С другой стороны, по мнению спе-
циалиста по истории Средних веков, – Средневековье «настоящее», 
разумеется, остается доступным лишь частично, поскольку уже «сам 
язык, на котором говорит и пишет исследователь, ставит пределы 
самым честным попыткам изложить историю других эпох и других 
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стран на языке изучаемого им общества» [Филиппов 2014, с. 476]. 
Но и считать на этом основании беспочвенными столь же честные 
попытки отделить Средневековье историческое от Средневековья 
воображаемого медиевист отказывается. В отличие от многих ци-
вилизаций древности, включая Римскую империю, «средневековая 
цивилизация не погибла, а плавно, без больших потрясений транс-
формировалась в цивилизацию Нового времени. В этом прежде все-
го и заключается ее уникальность, вероятно, и главное историческое 
достижение» [Филиппов 2014, с. 481]. А это означает, что осознание 
Средневековья как частицы собственного прошлого, современных 
культуры, науки и общественных институтов – как продукта разви-
тия средневековых, и самих себя – как наследников людей Средне-
вековья вовсе не лишено оснований. Но именно эта в какой-то сте-
пени личная связь с образом Средневековья должна отсутствовать в 
случае с южнокорейскими произведениями и их аудиторией.

«Легенда синего моря», очень популярный сериал, прошедший 
на телеканале SBS поздней осенью и зимой 2016–2017 гг. – это 
«городское» фэнтези, любовная история о молодом мошеннике 
Хо Чжун Чжэ и его взаимоотношениях со странной девушкой Сим 
Чхон, которая оказывается русалкой. У основного сюжета есть 
предыстория, действие которой разворачивается в давние време-
на: тогда знатный молодой человек (предыдущая реинкарнация 
Хо Чжун Чжэ) повстречал морскую деву, слезы которой превраща-
лись в жемчужины, и история их любви закончилась трагически. 
В этом корейском прошлом русалка (которая выглядит вполне 
«типичной» для зрителя «западного») воспринимается жителями 
приморского города как нечто редкое, но вовсе не неведомое. Отри-
цательный персонаж – местный жадный и вороватый чиновник, на-
пример, знает о способности таких морских созданий производить 
жемчуг, и это превращает героиню в объект охоты с его стороны. 
В современной сюжетной линии сериала основное действие также 
разворачивается в Корее, уже в наши дни, и в приключениях героев 
обыгрываются реалии жизни в корейском мегаполисе. Героиня-ру-
салка не сразу, но приспосабливается к жизни в новых условиях; 
выясняет, что в Сеуле живут и другие русалки, и она может вос-
пользоваться накопленным ими опытом – в частности научиться 
продавать свои слезы-жемчужины. И у героя она вызывает ассоци-
ации в первую очередь с корейскими волшебными историями – это 
он предлагает ей назваться Сим Чхон в честь героини старинной 
повести1. Однако первая встреча центральных персонажей проис-

1 Подвижница Сим Чхон // Верная Чхунхян: Корейские классические 
повести XVII–XIX вв. М.: Худож. лит., 1990. С. 193–252.
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ходит вдали от родины главного героя, в Испании, куда Чжун Чжэ 
вынужден бежать после очередной аферы. 

Визуальное отличие Испании от Кореи обозначено в «Легенде 
синего моря» в первую очередь за счет внешнего облика городских 
улиц: в Корее город – подчеркнуто новый и современный, с вы-
сотными зданиями из стекла и бетона, с преобладанием прямых 
линий, в испанских же эпизодах последовательно выстраивается 
визуальный дискурс города старинного, в котором множество об-
разов может быть отнесено к числу условно-«средневековых». Кре-
постные стены и башни с зубцами, католический собор, узкие ули-
цы, черепичные крыши, мозаичный узор на наружной стене дома, 
гостиничный номер, интерьер которого выдержан в «средневеко-
вом» или, точнее, «медиевальном» духе. Испания 2016 г. на этом 
фоне представлена довольно скупо – еще один гостиничный номер, 
полицейский участок, торговый центр... И в этом экзотическом для 
корейского зрителя антураже героиня начинает демонстрировать 
сходство с русалочкой Андерсена. Она не только выходит из моря 
на сушу вслед за спасенным ею незнакомцем, но поначалу кажется 
немой (хотя чуть позже и выясняется, что ей просто нужно было 
научиться говорить), и каждый шаг поначалу должен причинять 
ей боль, – потому что она пытается ходить босиком по брусчатке 
и асфальту (но потом герой, заметив кровь на ее ступнях, покупает 
ей туфли). Еще один мотив, принадлежащий западной традиции, 
но с сюжетом о русалочке уже не связанный, возникает в связи 
с Башней Геркулеса – античным маяком в Ла Корунье, создание 
которого в Средние века было приписано герою греческих мифов2. 
Эта съемочная локация дала возможность вписать в контекст «ста-
ринной Европы» достаточно частую для корейских сериалов тему 
исчезнувшей матери: некогда мать Чжун Чжэ привезла сюда своего 
маленького сына, рассказала ему о том, что люди, расставшиеся на 
этом месте, непременно встретятся вновь, и ушла, оставив мальчи-
ка в одиночестве.

Тема «чудесного» в этом сериале может дать о себе знать и в 
далеком корейском прошлом, и в Сеуле XXI в., но для завязки двух 
сюжетных линий – романтической линии героя и героини и линии 
сложных отношений героя с родителями – потребовалась Испания, 
ее пейзажи, ее старинная архитектура, столь несхожая с корейской. 
А также и гармонично сочетающаяся с визуальным рядом средне-

2 Версия, согласно которой Геркулес-Геракл заложил башню на месте 
своей победы над Герионом, а также основал сам город Ла Корунью (как 
и еще несколько испанских городов), появляется в написанной в XIII в. 
«Истории Испании» [Пастушкова 2018, с. 141].
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вековая легенда об основании города, и европейская литературная 
сказка (хоть и созданная датским автором).

В декабре 2017 г. на другом южнокорейском телеканале – 
KBS2 – началась трансляция мистико-фэнтезийного сериала 
«Черный рыцарь». В нем тоже фигурировала тема реинкарнации, 
основная сюжетная линия тоже относилась к современности, но 
параллельно зрителя знакомили с драматической предысторией 
героя и героини, которая тоже разворачивалась в прошлом – без 
сомнения, корейском. В наши дни жизнь новой инкарнации ге-
роини, сотрудницы турагентства Чон Хэ Ра, протекает довольно 
непримечательно и безрадостно до тех пор, пока внезапно не сбы-
вается ее мечта – ее отправляют в командировку в Черногорию. 
Черногория визуально контрастирует с Сеулом почти также от-
четливо, как и Испания в предыдущем примере: тут тоже много 
старинных зданий, среди которых особое внимание уделяется 
остаткам каменных укреплений и башен, тут есть церковь, в кото-
рой нужно загадать желание, и есть настоящие замки. Один из них, 
в котором героиня, пропустив время закрытия, вынуждена была 
переночевать (ненадолго превратившись в его узницу), принадле-
жит, как вскоре выясняется, состоятельному корейцу – герою этой 
истории. Встреча влюбленных из прошлого и на сей раз происхо-
дит в антураже, который является одновременно и «старинным» 
и «западным», героиня увлечена местными поверьями и образами 
рыцарей, а герой хранит у себя двух кукол для театра теней – чер-
ные силуэты рыцаря и принцессы. Эти игрушки символизируют 
героя и героиню, но выглядят они в полном соответствии с очень 
стереотипными представлениями о рыцарях и принцессах из евро-
пейских волшебных сказок.

Образ средневековой или напоминающей о Средневековье 
Европы может привнести ноту волшебства и в сюжет, изначально 
как будто бы далекий от жанра фэнтези. Почти одновременно с 
«Черным Рыцарем» на кабельном телеканале JTBS показывали 
«Турпакет» – сериал о похождениях группы корейских туристов 
во Франции (отчасти довольно откровенно рекламирующий такие 
поездки). В течение нескольких серий туристы прилежно осмат-
ривают достопримечательности, без конца фотографируются, 
выясняют отношения между собой, и нечто общее с «Черным ры-
царем» мимолетно проявляется лишь когда гид (главная героиня, 
живущая во Франции, кореянка Юн Со Со) рассказывает им, что в 
церкви, рядом с которой похоронен Ван Гог, есть книга для записей, 
и если вписать туда свое заветное желание, оно обязательно сбудет-
ся. Но стоит туристам и их сопровождающей доехать до Мон-Сен-
Мишель, как в набор бытовых сюжетных линий, связанных с от-
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дельными туристами, вторгается сюжет из области «чудесного». 
Героиня в свое время, по-видимому – еще до переезда во Францию, 
посетила нескольких гадалок и предсказателей, которые все как 
один поведали ей, что она повстречает свою истинную любовь у ног 
ангела, что человек, предназначенный ей свыше, откроет ей путь к 
ногам ангела. Объяснить, что это за ангел, гадатели также дружно 
отказывались (в одном случае – под предлогом того, что буддисты 
об ангелах ничего не знают). В Мон-Сен-Мишель же один из ее по-
допечных, одинокий молодой путешественник, во время разговора 
обращает ее внимание на статую архангела Михаила, которая воз-
вышается над ними. Чуть позже из-за нелепой переделки, в кото-
рую попадает герой, всей группе с гидом позволяют подняться на 
крышу собора – не совсем к ногам архангела, но достаточно близко 
к ним. Становится ясно, что пророчество сбывается. И хотя герои 
на время расстаются, в последние минуты последней серии «Тур-
пакета» судьба вновь сталкивает их друг с другом – на сей раз в 
аэропорту Шарль де Голль, у большого плаката с фотографией той 
самой статуи архангела.

Итак, эти три примера показывают, что старинный западноев-
ропейский город (желательно – с замком или его аналогом) в юж-
нокорейском сериале может использоваться как пространство, в 
котором грань между обыденным и чудесным размыта, в котором с 
героями может произойти нечто волшебное. И исторический памят-
ник наподобие аббатства Мон-Сен-Мишель в таком пространстве 
также выступает как место, где концентрация волшебного особен-
но высока. А тот факт, что сама статуя архангела представляет уже 
Средневековье воображаемое – эта работа скульптора Э. Фремье 
была установлена на шпиле в самом конце XIX в.3, – в «Турпакете» 
не упоминается.

Более подробно мы остановимся на сериале 2018–2019 гг. 
«Воспоминания об Альгамбре»4 (телеканал tvN в сотрудничестве с 
Netflix). Среди жанровых определений сериала значатся и «роман-
тика», и «научная фантастика», и «триллер», сюжет же выстроен 
вокруг виртуальной игры с дополненной реальностью. Название 
игры – «Воспоминания об Альгамбре», и начинается она в 1492 г., 
в год, когда христиане отвоевали у мусульман Гранаду, завершив 
тем самым Реконкисту. Сериал (значительная часть действия кото-
рого разворачивается на улицах Гранады) рассказывает как о борь-
бе за права на игру, которая обещает быть очень прибыльной, так 

3 Сам шпиль был сооружен тогда же.
4 Название сериалу дало произведение композитора Ф. Таррега-и-

Эшеа, которое было использовано и в саундтреке.
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и о непосредственном участии в игре главного героя – успешного 
предпринимателя Ю Чжин У.

В первой серии разработчик игры, молодой эмигрант из Кореи, 
связывается с Ю Чжин У (который как раз прилетел в Испанию по 
делам) и предлагает ему приобрести новаторскую игру, не требу-
ющую компьютера – достаточно смарт-линз, которые производит 
компания главного героя. Однако контакт между разработчиком и 
бизнесменом ограничивается письмом с демоверсией игры и крат-
ким, резко оборвавшимся телефонным разговором, в котором раз-
работчик сбивчиво намекнул на некую угрожающую ему опасность 
и назначил Ю Чжин У встречу в Гранаде. После этого создатель 
игры пропадает без вести, чтобы вновь вступить в действие ближе 
к финалу сериала.

Заинтересовавшись предложением, Ю Чжин У спешно при-
летает в Гранаду и останавливается в скромном хостеле, которым 
владеет старшая сестра разработчика, молодая женщина по имени 
Чон Хи Чжу. В первую же ночь герой отправляется тестировать 
игру: выходит на одну из небольших городских площадей, наде-
вает и активирует смарт-линзы, и ему тотчас открывается вид на 
горящую Альгамбру. Затем на него выезжает смертельно раненый 
всадник в доспехах, который падает на мостовую и умирает на 
его глазах. И наконец, Чжин У атакует пеший воин Насридов с 
гротескно-огромным мечом. В сражении с ним герою приходится 
несколько раз «умереть», но утром следующего дня он одерживает 
победу. И описывая свои чрезвычайно реалистичные впечатления 
от тестирования игры, Чжин У употребляет слово «магия» (마법, 
мабоп), которое затем повторяет вновь и вновь.

Поначалу все это очень увлекает и героя, и его сотрудников, 
которые следят за игрой из Сеула. По улицам Гранады среди го-
рожан и туристов расхаживают видимые только герою арагонские 
лучники и арабские воины, у входа в кафе под названием «Аль 
Касаба» всегда льет ощутимый только для него дождь, внутри же 
наигрывает «Воспоминания об Альгамбре» прекрасная гитаристка 
по имени Эмма. Приобретение прав на игру сулит большой доход, 
а пока ее создатель не объявился, герой не упускает возможности 
прогуляться по городу с виртуальным мечом, который ощущается 
в руке как настоящий (рис. 1). В придачу к этому перед ним появ-
ляется перспектива поединка со своим бывшим другом, а ныне со-
перником и заклятым врагом Ча Хён Соком5, который тоже имеет 
доступ к игре. И оба стремятся свести друг с другом счеты хотя бы

5 В прошлом жена Ю Чжин У изменила ему с Ча Хён Соком, что раз-
рушило и брак, и дружбу.
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Рис. 1

таким образом. Но внезапно все меняется. Чжин У побеждает про-
тивника в игре, но на следующий день того действительно находят 
мертвым. После этого Хён Сок начинает являться герою в игре 
как цифровой призрак, очень опасный, очевидно, нацеленный на 
убийство Чжин У. Избавление от линз уже не помогает – герой 
все равно видит своего противника, а тот все равно способен при-
чинить ему серьезный физический ущерб, если не защищаться от 
него. И герою приходится много месяцев подряд сражаться с своей 
жертвой, под конец «убивая» ее уже почти механически. Одно из 
таких «убийств» происходит в церкви6, прямо на поминальной 
службе по погибшему. Затем становится известно, что и полностью 
компьютерные персонажи игры могут убить живого человека, И за-
дачей героя становится обезвреживание игры, а сериал на время 
превращается в полноценный триллер.

Но в игре есть очевидные странности. В ней отсутствует 
полноценный игровой нарратив, в ней невозможно даже выбрать 
сторону в исходном противостоянии христиан и мусульман (хотя 
сама их религиозная принадлежность, собственно, никак не про-
говаривается). Участник может только убивать атакующих его 
противников из обоих лагерей, которые по мере прохождения 
уровней игры все более осовремениваются – так что и Чжин У со 
временем меняет меч на пистолет, от которого затем отказывается 
в пользу виртуальных вариаций на тему снайперских винтовок и 
автоматов. Из игры не всегда возможно выйти по своей воле, а до-

6 Церковь находится уже в Сеуле: семья покойного исповедует христи-
анство.
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полненная реальность оказывается видна некоторым людям и без 
смарт-линз. Нанесенные виртуальным оружием раны бесследно 
исчезают, но раненый все равно страдает от потери крови. Про-
павший создатель игры, как выясняется в конце, после своего ис-
чезновения находился в убежище-«инстансе» внутри нее, будучи 
устраненным из этого мира, но потом вернулся – в качестве обыч-
ного живого человека из плоти и крови. Мы видим причудливое 
смешение виртуального и материального, порождающее вопросы, 
на которые сериал не дает ответа. 

Сюжет игры как будто связан с Гранадой конца XV века – впер-
вые надевшему линзы Чжин У прямо сообщается, что он находится 
в 1492 г. Но хотя в сериале фигурирует эта дата, упоминаются 
Насриды и арагонские лучники, нельзя сказать, что история фи-
нального эпизода Реконкисты отображена здесь в опознаваемом 
виде. Игру придумал юноша-кореец, с детства живущий в Гранаде, 
но историю города он знает, видимо, только по путеводителям и 
записям своей сестры, которая подрабатывала экскурсоводом – так 
что ждать от игры достоверности не приходится. И хотя в игре 
сама Альгамбра имеет статус особого места, где хранится секрет, 
позволяющий обезвредить игру, крепость при этом показана очень 
скупо. В одной из серий героиня стремительно ведет по ней груп-
пу туристов, в другой Чжин У быстро проходит через знаменитые 
дворики, направляясь к входу в подземелье. Если наверху толпятся 
туристы с экскурсоводами, то в подземелье на героя нападают циф-
ровые зомби (видимо – бывшие узники), но появление охранников 
крепости с электрическими фонарями отпугивает виртуальных 
мертвецов. И герой спасен, причем в подземелье ему удается добыть 
виртуальный золотой ключ от игры, зритель же становится свидете-
лем еще одной сцены взаимопроникновения двух реальностей.

Ключ к игре был создан разработчиком под впечатлением от 
ключа, изображенного над воротами Правосудия в Альгамбре – 
это изображение фигурировало и в путеводителе, и в конспектах 
его сестры. А поскольку к сестре разработчик весьма привязан, он 
включает в число виртуальных персонажей Эмму – одетую на ус-
ловный «староиспанский» лад и исполняющую «Воспоминания об 
Альгамбре» (написанные в XIX в.), копию героини сериала7 (рис. 2). 
И так как рука виртуальной Эммы напомнила героине другое изо-
бражение с тех же ворот – руку Фатимы (хотя сходство, пожалуй, 
довольно отдаленное), герои приходят к выводу, что эта приукра-

7 Строго говоря, эта композиция для гитары тоже связана с образом ге-
роини: Чон Хи Чжу в детстве была подающей большие надежды гитарист-
кой, победившей на конкурсе именно с «Воспоминаниями об Альгамбре».
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Рис. 2

шенная цифровая копия Хи Чжу выполняет функцию хранитель-
ницы игрового пространства и ключ нужно передать ей. Если вло-
жить золотой ключ в руку Эммы, тогда проблемы с игрой предпо-
ложительно решатся, а героине, возможно, удастся вернуть брата. 
Эта догадка оказывается верной – с помощью ключа в руке Эммы 
игру удается перезагрузить, а пропавший юноша снова оказывается 
в мире людей. Правда, при этом в виртуальном пространстве игры 
пропадает уже Ю Чжин У, и навсегда ли, остается неясным; поклон-
ники сериала до сих пор не утратили надежды на продолжение.

Таким образом, история средневековой Гранады, Реконкиста, 
рука Фатимы, бородатые люди в латах и шлемах, блестящие мечи, 
слетающий с небес сокол-почтальон, колоритная компания пи-
ратов – все это в сериале преподнесено очень поверхностно, это, 
скорее, не очень упорядоченный набор стереотипов о Средневеко-
вье. В нем можно увидеть некоторые черты образа Средневековья 
агрессивного и подчеркнуто «маскулинного» – но лишь в силу 
того, что игра подразумевает постоянное использование виртуаль-
ного оружия и требует постоянно кого-то убивать. Прослеживается 
в сериале и идея побега в Средневековье как в эпоху более простую 
и понятную: к моменту начала основного действия Ю Чжин У 
производит впечатление человека вполне успешного, но позади у 
него – два неудачных брака и предательство друга, а впереди – от-
сутствие внятных планов на будущее8. Но идея собственной сопри-

8 Даже намерение заполучить права на игру мотивировано у героя 
прежде всего тем, что на них претендует и Ча Хён Сок, а не интересами 
собственной компании.
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частности Средневековью – «настоящему» ли, сконструированно-
му ли – попросту аннулируется в случае с создателями сериалов и 
зрительской аудиторией из страны, которая в те времена не имела 
даже постоянных контактов с Западом. Поэтому восприятие этого 
периода столь же условно, как и представленная в западной раз-
влекательной продукции Восточная Азия (и историческая, и со-
временная).

Вызывает сомнения сама необходимость в образах, навеянных 
историей позднесредневековой Европы вообще, и Пиренейско-
го полуострова в частности. Среди виртуальных противников 
Чжин У не только «средневековые» персонажи, но и футуристи-
ческого вида «спецзназовцы», а когда уже обезвреженную игру 
локализируют для Кореи, перед тестирующими ее игроками по-
являются воины в корейских одеяниях (и проходит тестирование 
близ памятника правителю Седжону Великому). Но и представ-
ленная в сериале компьютерная игра, со своей стороны, оказыва-
ется совершенно невозможной как игра – она становится лишь 
поводом, чтобы рассказать историю персонажей сериала. Однако 
комбинация «средневекового» европейского антуража и вирту-
ального пространства позволяет создать от игры впечатление 
пространства, подпадающего под определение магического – не 
зря герой упорно использовал слово «магия». Вероятно, съемки 
в Гранаде9 были необходимы в первую очередь для этого: сериалу 
нужны были башни с зубцами и улицы старинного европейского 
города, столь непохожие на улицы городов Республики Корея. 
Такие улицы корейский зритель уже привык ассоциировать с 
чем-то волшебным или хотя бы необычным. «Старинная» Европа 
из корейских сериалов обнаруживает тенденцию к превращению 
в осовремененную версию сказочной страны, одновременно и 
притягательную и не лишенную опасности. Герой совершает 
путешествие туда, чтобы пройти через испытания, и в ходе этих 
испытаний он может даже не пропасть – не погибнуть, а именно 
исчезнуть без следа. Но может и приобрести новый опыт и в ре-
зультате этого путешествия в определенном смысле «перейти на 
новый уровень».

9 На деле съемки проходили не только в Гранаде и Барселоне, но в 
Жироне и Гаве, а также в Будапеште и Любляне. В частности, площадь, на 
которой Ю Чжин У впервые тестирует игру, снимали в Любляне, а улицу, 
на которой находится хостел Хи Чжу – в Жироне (но в сериале с его кры-
ши открывается панорама Альгамбры).
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