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Песня Егора Летова «Общество “Память”» вошла в альбом «Гра-
жданской Обороны» «Все идет по плану» 1989 г., первое ее исполне-
ние, согласно сайту ГрОбХроники1, датируется 15 ноября 1987 г. на 
квартирнике дома у Летова в Омске. Приведем текст песни:

Общество «Память» – красная власть
Выстрелил в спину – и душу долой
Каши кровавой медовая сласть
В мутный колодезь да вниз да головой

Общество «Память» – русский террор
Праведный палец нащупал курок
Щедро наточен народный топор
Завтра наступит безвременный срок

Шашка сверкнула – кому-то п…ц
Штык ковырнул ненавистную плоть
Общество «Память» – святой наш отец
Нас поведет раздирать и колоть

Вспыхнули раны рассветным лучом
Гордое племя, на битву вставай
Мы призываем крестом и мечом
Вешай жидов и Россию спасай!2

Конец 80-х гг. прошлого века – время расцвета Национально- 
патриотического фронта «Память» (так эта организация именова-
лась официально). При всем многообразии того, чем занималась эта 
организация, при всем обилии «идей», лежащих в основе деятель-
ности данного «общества» (монархизм, православие и пр.), в массо-
вом сознании за «Памятью» закрепилась однозначная репутация 
оплота антисемитизма в СССР; данная репутация сохранилась за 
обществом «Память» и в истории. И в песне Егора Летова реализо-
вано именно это значение словосочетания «Общество “Память”», 
значение, связанное с антисемитской идеологией фронта.

Другое дело, как прочитывать, как понимать эту песню  – как 
серьезный манифест, поддерживающий деятельность «Памяти», 

1	Сайт ГрОбХроники. URL: https://grob-hroniki.org/texts/go/t_el_o/
obschestvo_pamyatj.html (дата обращения 15 февраля 2022).

2	Официальный сайт группы «Гражданская оборона». URL: https://
www.gr-oborona.ru/texts/1056910682.html (дата обращения 15  февраля 
2022).
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или же как ироничный образец ролевой лирики, т.  е. образец та-
кого вида лирики, где «лирическое повествование от первого лица, 
не тождественного лирическому герою», а «Ролевой характер “я” 
формируется подчеркнутой условностью субъекта повествования» 
[Артёмова 2008, с. 214]? Вопрос этот оказался отнюдь не праздным, 
ведь репутация песни «Общество “Память”» (а заодно и ее автора) 
складывалась зачастую именно исходя из серьезной, т.  е. отнюдь 
не ролевой ее трактовки. Наиболее известный пример такой ре-
цептивной репутации – поступок Михаила Натановича Козырева. 
В конце 90-х гг. прошлого века, будучи генеральным продюсером 
ориентированной на русский рок радиостанции «Наше радио» (см. 
о специфике этой радиостанции: [Козицкая 2000]), Козырев кате-
горически препятствовал попаданию в эфир песен руководимой 
Егором Летовым группы «Гражданская Оборона». Впоследствии 
Козырева не раз спрашивали об этом. Если коротко, то ответ про-
дюсера сводится к двум причинам:

Один из главных упреков ко мне со стороны всего «прогрессивно-
го человечества» – почему я не ставил в эфир «ГО». Во-первых, каче-
ство записи треков «ГО» объективно не подходило для радиоэфира. 
А во-вторых, я категорически этого не хотел. Мой счет к Летову был 
продиктован песней «Общество “Память”»3.

Впрочем, не менее известен и ответ самого Егора Летова на во-
прос о песне «Общество “Память”»:

Для меня эта песня просто издевательство. А вы всерьез ее воспри-
нимаете?! (смех в зале; Летов издевательски аплодирует). У меня по-
ловина песен – это издевательство. <…> Ощущение, что очень много 
из того, что я делаю, оно воспринимается буквально. Я, собственно 
говоря, концептуалист. То есть половина из того, что я делаю – это, 
собственно, некий объект для того, чтобы его воспринимать со сто-
роны максимально противоположной тому, как это сделано. Сейчас 
я такого не делаю, потому что я как бы другим занимаюсь. Ну, а эти 
вещи – они же очевидны. Тем более – «Общество “Память”»4. 

3	«Отмороженных не ставить!» Почему Егор Летов, «Сектор Газа» и 
«Любэ» не звучали на радио: [Интервью Петра Каменченко («Лента.ру») 
с Михаилом Козыревым]. 21.03.2019 [Электронный ресурс]. URL: https://
lenta.ru/articles/2019/03/21/kosirev2/ (дата обращения 15 февраля 2022).

4	Сергей Летов, Егор Летов (Вопросы-Ответы) // Кур.С.Ив.ом. Сайт 
Курия Сергея Ивановича. URL: https://www.kursivom.ru/гражданская- 
оборона-общество-память/ (дата обращения 15 февраля 2022).
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Как видим, авторская интенция декларируется довольно прямо. 
Другое дело, что автору пришлось эту интенцию объяснять в виде 
метатекста; следовательно, эта интенция сугубо по тексту песни 
была все-таки не всем понятна.

И в этой связи важно то, что Михаил Козырев сказал по пово-
ду своего решения не брать Летова в эфир из-за песни «Общество 
“Память”» в беседе с Юрием Дудём (передача вышла 13  августа 
2020  г.): «…я  считал, что человек, который написал эту песню от 
лица художественного образа, должен публично это объяснить 
аудитории»5. То есть продюсер полагает, что авторский метатекст, 
объясняющий авторское намерение, был необходим. Однако дей-
ствительно ли без метатекстуального комментария от автора суть 
песни остается непонятной?

В связи с этим возникает ряд вопросов. Можно ли в самом 
тексте увидеть то, что это не серьезный манифест, поддерживаю-
щий антисемитскую идеологию «Памяти», а концептуалистский 
пример ролевой лирики? Есть ли в тексте маркеры того, что перед 
нами ролевая лирика? Есть ли в песне Летова очевидные ролевые 
приметы, которые бы позволили текст прочитывать как конецеп-
туалистски ироничный?

Для ответа на эти вопросы присмотримся к лексике. Например, 
обратим внимание на слова из лексической группы «оружие». 
В песне это топор, шашка, штык и меч (последний в привычном 
фразеологическом сочетании с крестом). Для времени написания 
песни все эти предметы, как виды оружия, уже давно стали истори-
ей, связанной зачастую с еврейскими погромами начала XX в. При 
этом сами по себе перечисленные слова архаизмами не являются, 
однако в системе формул, в которых они встречаются («Щедро 
наточен народный топор», «Шашка сверкнула  – кому-то п…ц  // 
Штык ковырнул ненавистную плоть», «Мы призываем крестом и 
мечом»), и в контексте летовской песни они таковыми оказывают-
ся, т. е. здесь перед нами контекстуальные архаизмы.

К такого же рода контекстуально архаичной лексике можно 
отнести и колодезь («В мутный колодезь вниз да головой»), а еще 
племя («Гордое племя, на битву вставай»); эти лексемы формиру-
ют, казалось бы, высокий стиль (в первом случае в числе прочего 
через союз «да» в формуле, куда включено слово «колодезь»; во 
втором через структуру призыва, недвусмысленно напомина-
ющего патриотический), однако благодаря контексту парадок-
сальным образом этот высокий стиль гротескно низводится до 
иронии.

5	URL: https://www.youtube.com/watch?v=skFNJ3tB67M
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Такое гротескное снижение высокого в иронию особенно 
заметно в контексте с заглавным словосочетанием – позднесовет-
ским канцеляризмом общество «Память», с которого песня начи-
нается и который потом еще дважды повторяется. Употребление 
этого словосочетания в данном художественном тексте, а именно 
в контексте с упомянутой системой контекстуально архаической 
лексики, может считаться ироничным, поскольку в результате 
получается оксюморонный микс системы архаизмов и актуального 
для времени написания песни канцеляризма, оксюморонный как 
раз в плане лексики.

Более того, весь текст песни «Общество “Память”», как это чаще 
всего и бывает у Летова, состоит из формул, и некоторые из этих 
формул, опять же согласно летовской поэтике, носят оксюморон-
ный характер или же содержат в себе контекстуальные оксюморо-
ны: «Каши кровавой медовая сласть», «Праведный палец нащупал 
курок», «Завтра наступит безвременный срок», «Вспыхнули раны 
рассветным лучом». Эти оксюморонные формулы внешне выгля-
дят очень пафосно, напоминая патриотические формулы советской 
песни, однако их оксюморонность редуцирует этот внешний пафос 
в сторону очевидной иронии. Кстати, сходство с советской песней 
в ее пафосно-патриотическом изводе реализуется и в исполнитель-
ском сверхтексте, с легкостью провоцирующем к хоровому пению, 
однако такое исполнение тоже воспринимается в ироническом 
ключе.

Есть в тексте и нарочитое отступление от нормы, связанное с 
рассогласованием на уровне рода имен существительных; происхо-
дит это в одной из формул, где участвует заглавный канцеляризм: 
«Общество “Память”  – святой наш отец»; существительное отец 
принадлежит к мужскому роду, что явно не согласуется с родами 
ни существительного «общество», ни существительного «память». 
Такое наглядное нарушение нормы тоже может быть прочитано 
как ирония.

Как видим, ирония, редуцируя потенциально возможное «серь- 
езное» прочтение текста, прочтение его как манифеста националь-
но-патриотической организации, недвусмысленно делающей ставку 
на антисемитизм, делает внешне пафосный текст абсурдным; почти 
каждая формула из рассматриваемой песни Летова (не только те, 
которые носят оксюморонный характер) прочитывается в логике 
ироничного абсурда; особенно это актуализируется в системе всех 
формул, из которых и состоит текст песни «Общество “Память”». 
На наш взгляд, ироничный абсурд как авторская позиция указывает 
на ролевую природу текста и на ироничное авторское отношение к 
ролевому герою и к тому, что он произносит.
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Ролевой герой же эксплицирован (если говорить именно об 
экспликации) первым лицом множественного числа; происходит 
это только в финале песни: в конце предпоследней строфы («Об-
щество “Память”  – святой наш отец  // Нас поведет раздирать и 
колоть») и в конце строфы последней («Мы призываем крестом и 
мечом»). Отметим попутно, что только последняя строфа содержит 
эксплицированный призыв ко второму лицу:

Вспыхнули раны рассветным лучом
Гордое племя, на битву вставай
Мы призываем крестом и мечом
Вешай жидов и Россию спасай!

Весь же предшествующий этой строфе текст представляет из 
себя формульное описание событийного ряда, данного по большей 
части в виде проекции в грядущее, что, впрочем, в свете финала 
может быть прочитано в ракурсе субъектно-адресных отношений, 
из которых становится понятно, что коллективный ролевой герой 
является представителем той силы, которую общество «Память» 
«поведет раздирать и колоть», а вместе с тем он и призывает к 
действию, что выражено в перформативе финальных двух стихов 
(«Мы призываем крестом и мечом // Вешай жидов и Россию спа-
сай!»), т.  е. коллективный ролевой герой многопланов. В  связи с 
чем возникает вопрос, можно ли за ролевым героем песни увидеть 
лирического героя Егора Летова? Вопрос не праздный, ибо мы зна-
ем множество случаев, когда именно герой ролевой лирики стано-
вился способом экспликации определенных граней мироощущения 
лирического героя (например, в лирике В.С. Высоцкого [Бабенко 
1999; Кихней 2009; Тилипина 1999] или в русском роке [Доманский 
2016]). И в случае песни «Общество “Память”» можно говорить и 
о лирическое герое Летова; только позиция лирического героя не 
будет совпадать с позицией эксплицированного коллективного ро-
левого субъекта финальных строф, она, эта позиция, будет ближе к 
авторской – той, что реализована в системе формул и преподносит 
явно ироничное, а в итоге и концептуалистски разоблачающее от-
ношение к «идеям», на внешнем уровне представленным в песне. 
Противопоставление же «серьезного» и ироничного позволяет 
говорить о песне Летова как о художественной провокации, при 
рецепции которой все зависит от того, кто воспринимает, проще 
говоря, от культурного уровня слушателя. В «ролевых» историях 
подобного рода случались и рецептивные казусы; показательный 
пример: сатирические «Письма обскурантов», созданные гумани-
стами в Германии в начале XVI в. как пародия на оппонентов, от их 
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имени написанная; особенно же примечательно, что оппоненты по-
началу восприняли «Письма» как свой манифест, не увидев в тек-
сте пародийного начала. Подобного рода восприятие, при котором 
ирония совершенно исчезает, могло состояться и применительно 
к песне Летова, пример чему – приведенное решение Козырева не 
пускать «Гражданскую Оборону» в радиоэфир, продиктованное 
неспособностью продюсера разглядеть ролевую природу песни и 
соответственно всю реализованную в песне авторскую иронию, а в 
итоге и авторскую позицию.

В финале же позволим себе представить обратный козыревско-
му пример рецепции рассмотренной песни. Согласно сайту ГрОб 
Хроники, песня «Общество “Память”» исполнялась на концертах 
всего лишь девять раз. И восемь из них с 87-го по 90-й год. Последнее 
же, девятое, состоялось уже в нашем веке – в 2001 г., 30 мая. На видео-
записи этого концерта слышно, как зрители просят Летова спеть эту 
песню, Летов не особо хочет, говорит, что общества этого давно нет, 
на что из зала отвечают: «Нет, есть». Тогда Летов говорит, что уже и 
слова забыл, на что зал просит его просто играть, а мы, дескать, споем 
сами. Тогда Летов говорит: «Давайте вы будете петь, а я буду играть». 
И весь зал восторженным хором поет под летовскую гитару6.

Концерт этот проходил в Израиле, в городе Хайфа. Там, как 
видим, ироничный концептуализм ролевой песни Егора Летова 
прекрасно всем понятен без чьих бы то ни было комментариев, а 
исходя из самой песни – из ее текста и из специфики того, как этот 
текст исполняется автором.
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