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Аннотация. В разное время на протяжении XIX–XXI вв. важнейшим 
императивом «современности» становится реализм. Реальное, подобно 
призраку, то и дело возвращается в разных концептуальных обличьях и 
под разными именами. Реальность/действительность становится не толь-
ко предметом размышлений, но и – принципом, критерием, ценностью, 
ключевым аргументом. Отсюда полемическое варьирование понятия: 
«реальнейшее» против «реального», «реальное» искусство против «реа-
лизма», «реальное» против «реальности» и т. д.

Сегодня в философии, политической мысли, этике и эстетике мы сно-
ва наблюдаем напряженную рефлексию о реальном. Но этой рефлексии 
часто не хватает историзма. При этом работа с реальным в оптике интел-
лектуальной истории представляется крайне проблематичной, выявляя 
риски самого этого подхода. Задача доклада – поставить ряд неочевидных, 
на взгляд автора, вопросов в интегральной исторической перспективе. Что 
перед нами – понятие (семантическое поле) или идейный комплекс? Гово-
ря о реализмах XIX, XX и XXI вв., говорим ли мы о развитии одной и той 
же парадигмы? В чем заключается идентичность/гомологичность поисков 
реальности в различных областях мысли и художественной практики? 
Существует ли принцип, позволяющий построить типологию историче-
ских форм мышления о реальном? Какую роль играет исследовательская 
дистанция в рефлексии этих форм, ведь часто один реализм выступает в 
качестве теории по отношению к другому? Можно ли, объявив модерн 
«временем реального», построить периодизацию реалистических форма-
ций «современности»? Какую роль в судьбе реализма играют разрывы 
исторической традиции и реинтерпретация предшествующего наследия?
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Abstract. At various times throughout the nineteenth and twentieth cen-
turies, realism became the most important imperative of “modernity”. The real, 
like a ghost, keeps coming back in different conceptual guises and under differ-
ent names. Reality/actuality became not only the subject of reflection but also 
a principle, a criterion, a value, a key argument. Hence the polemical variation 
of the concept: “most realistic” versus “realistic”, “real” art versus “realism”, 
“real” versus “reality”, etc.

Today in philosophy, political thought, ethics, and aesthetics we again 
observe a tense reflection on the real. But this reflection often lacks histori-
cism. And working with the real through the optics of intellectual history is 
highly problematic, exposing the risks of this approach itself. The task of the 
paper is to raise a number of questions, not obvious in the author’s view, from an 
integral historical perspective. What are we facing – a concept (semantic field) 
or an ideological complex? When we talk about the realisms of the nineteenth, 
twentieth and twenty-first centuries, are we talking about the development of 
the same paradigm? What is the identity/homology of the search for reality in 
different fields of thought and artistic practice? Is there a principle that allows 
us to construct a typology of historical forms of thinking about reality? What 
role does research distance play in the reflection of these forms, since often one 
realism acts as a theory in relation to another? Is it possible to construct a 
periodization of realist formations of “modernity” by declaring modernity an 
“age of the real”? What role in the fate of realism is played by the ruptures of 
historical tradition and the reinterpretation of previous legacies?
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Ниже мне бы хотелось обратить внимание на специфическую 
темпоральность, которую можно наблюдать в истории развития 
некоторого комплекса идей, понятий и интуиций, связанных с 
философско-эстетическими концептуализациями того, что в евро-
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пейской и русской мысли на протяжении XIX–XX вв. именовалось 
«реальным», «реальностью» или «действительностью» (я наме-
ренно избегаю разграничения между этими терминами, которые 
по-разному интерпретируются различными авторами в контексте 
каждой из эпох модерной истории). 

Но сперва – несколько необходимых оговорок.
Во-первых, я буду говорить, конечно, не обо всех подходах к 

реальному, а лишь о некоторых тенденциях и только о тех, которые 
так или иначе связаны с теорией литературы и эстетикой. В силу 
этих причин из моего внимания выпадает целый ряд важнейших 
традиций и школ, например, аналитическая философия и модаль-
ная логика, а также феноменология, хотя, наверное, с какой-то точ-
ки зрения без них в подобном разговоре обойтись нельзя. Однако 
моя цель – не максимальный охват концепций, а скорее попытка 
предложить некоторую оптику, которая при рассмотрении реализ-
ма (реализмов) позволила бы парадоксальным образом дистанци-
роваться от реалистического взгляда, закрыть глаза на то, как на 
самом деле, т. е., прежде всего, воздержаться от суждения о том, 
является ли на самом деле реализмом классический реализм, кри-
тический реализм, социалистический реализм и т. д.; хороши ли 
в этом отношении марксистский метод, формализм, психоанализ, 
спекулятивный реализм и т. п. В меру сил я буду придерживаться 
принципов интеллектуальной истории, которая, насколько это воз-
можно, позволяет говорить о тех или иных концепциях, вынося за 
скобки вопрос об их истинности и релевантности. 

Но и в связи с этим тоже нужна оговорка: я попытаюсь двигать-
ся не столько в русле какого-то направления интеллектуальной ис-
тории, а как бы между ними, в частности между историей понятий, 
привязанной к формам лингвистической фиксации мыслительных 
конструкций, и историей идей, стремящейся, наоборот, к обнару-
жению, скажем так, свободного хождения идей среди различных 
способов их репрезентации.

Отправной точкой для предлагаемой реконструкции станут две 
вещи, маркирующие как бы начало и конец исторического периода, 
о котором пойдет речь. 

Если начать с конца, то это сегодняшняя интеллектуальная 
ситуация, когда мы наблюдаем массированное возвращение дис-
куссии о реализме в философии, искусстве и гуманитарных науках, 
где состязаются разные подходы: как минимум, это уже названные 
мной марксизм, лаканианская философия, спекулятивный реализм 
и, пожалуй, неоформализм в теории литературы и эстетике.

Вторая предпосылка моих наблюдений – это довольно распро-
страненный, условно фукольдианский, тезис о том, что сама дис-
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куссия о реальном связана с истоком, с началом модерна, модерной 
культуры. Она заключается в том, что то ли модерн начинается с 
заботы о реальности, то ли сама эта забота является следствием 
перехода к модерности. Так или иначе, речь идет об эпохе конца 
XVIII – начала XIX в., откуда все начинается. Тут я сошлюсь на 
немецкоязычные исследования, на так называемую литературную 
эпистемологию или поэтологию знания, например, на сборник под 
редакцией Йозефа Фогля, Вероники Таннер и Доротеи Вальзер, 
который называется «Действительность реализма» и где авторы-
составители говорят об изначальной и неустранимой проблематич-
ности вопроса о реальном в культуре модерна [Die Wirklichkeit des 
Realismus 2018, pp. 9–16]. Причем, что самое важное, реализм как 
тенденция мысли и способ письма состоит не в решении, а именно 
в проблематизации этого вопроса.

Здесь возникает другой вопрос: сохраняется ли эта конфигу-
рация по сей день, находимся ли мы внутри этой очарованности 
реальным и в то же время потребности в его принципиальной сущ-
ностной неопределенности? Моя версия ответа: и да и нет. С одной 
стороны, да, сохраняется обеспокоенность реальным, страстный 
поиск реального, с другой стороны, появились новые способы ра-
боты с его неопределенностью (например, в этой статье я пытаюсь 
найти способ говорить о неопределенности самой этой категории), 
а сама эта неопределенность становится методическим принципом 
современного понимания реального.

В связи с этим можно выделить первую особенность рефлексии 
о реальном в историческом континууме XIX–XX вв. И это будет 
мой первый тезис.

С одной стороны, имеет место череда разрывов между различ-
ными парадигмами эстетической и философской мысли, когда 
каждая следующая формация в искусстве или теории подвергает 
сомнению реалистическую установку предыдущей. С другой сто-
роны, последующая рефлексия выявляет в составе новой – услов-
но – антиреалистической парадигмы некоторый новый принцип 
понимания реального, который заставляет вновь обратиться к 
понятиям реалистического ряда.

Например, в этом отношении очень показательна история эсте-
тической мысли русского символизма. Если старшие символисты 
в России начинают с резкого отрицания того, что они ассоции-
руют с реалистическим письмом и в целом – с эпистемологией и 
риторикой классического реализма XIX в., то уже на следующем 
этапе молодые авторы, например Блок, реабилитируют для себя, 
скажем, поэтические принципы «некрасовской школы», а Вячеслав 
Иванов в статье «Две стихии в современном символизме» и вовсе 
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атакует «идеалистический символизм» с опорой на новый реализм. 
Разумеется, речь идет не о возврате к классической реалистиче-
ской эстетике и реалистическому пониманию действительности, а, 
напротив, к чему-то совершенно противоположному, что отчетливо 
фиксируется в знаменитой формуле a realibus ad realiora1. Иванов, 
обыгрывая известную двусмысленность термина и отсылая од-
новременно к реализму современному и реализму средневековому, 
который он называет мистическим, утверждает, что реалистиче-
ский символизм не есть простое созерцание некой истинной, эйде-
тической действительности, а именно действие, движение, теургия. 
В этом и состоит смысл жеста – от реального к реальнейшему. Но 
также в этой идее действия улавливается и внутренняя форма по-
нятия «действительность», хорошо известная теоретикам реализма 
XIX в., находившимся, как известно, под большим влиянием Геге-
ля. В то же время Иванов говорит о «ремесленниках» религиозного 
искусства в Древнем мире и строителях готических храмов как о 
предшественниках новейшего религиозного реализма. И здесь уже 
слышатся будущие декларации акмеистов, которые, в свою очередь, 
будут упрекать символизм в отходе от предметности материально-
го мира.

Аналогично и вторая волна авангарда определяет свой метод 
как новый реализм или реальное искусство. Достаточно вспомнить 
манифесты Малевича или – чуть более поздние – декларации 
ОБЭРИУтов. Здесь интересно, что и те и другие отстраиваются 
не только от традиционного реализма, но и от футуристической 
живописи и поэзии. 

Малевич пишет: «Реалисты же, перенося на холст живые вещи, 
лишают их жизни движения. И наши академии не живописные, а 
мертвописные»2. Футуризм, по его мнению, сделал шаг к реальным 
вещам, но не достиг цели. Супрематизм же, переходя к полной 
беспредметности, дает родиться новым реальным формам. Формы 
выходят из «живописных масс» и «такие формы не будут повто-
рением живущих вещей в жизни, а будут сами Живой вещью»3. 
В свою очередь, ОБЭРИУты и «чинари» – Хармс, Введенский, Ли-
павский, Друскин – идут дальше футуристической зауми и «слова 
как такового», обещая прорыв к самим вещам (вернее – к бессмыс-
ленному и бескачественному бытию) по ту сторону разума и языка.

Интересно также то, как эти проекты реального искусства 
комментируют художники более позднего времени, наследующие 

1 Иванов В.И. Родное и вселенское. М.: Республика, 1994. C. 156.
2 Малевич К. Собр. соч.: В 5 т. М.: Гилея, 1995. Т. 1. C. 48.
3 Там же. С. 49.
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историческому авангарду. Всеволод Некрасов, расшифровывая 
название «Объединения реального искусства» Хармса и Введен-
ского, подчеркивает, что имелось в виду не реалистическое ис-
кусство, изображающее жизнь, т. е. искусство репрезентативное, а 
именно реальное искусство, стремящееся выявить единственную 
реальность, которая имеет место в художественной деятельности, 
а именно – сам контакт, само чувственное взаимодействие поэта 
и читателя, художника и публики4. Художник Анатолий Осмо-
ловский комментирует суть «Черного квадрата» Малевича: «Кар-
тина подписана “Черный квадрат”, но вы и видите черный квадрат, 
следовательно, это предельно реалистичная картина, которая равна 
своему названию. Оно обозначает то, что вы видите» [Осмоловский 
2020, с. 13]. Тут, конечно, очевидна ирония по поводу авангардного 
жеста, приписываемого Малевичу, который будто бы пародирует 
саму ситуацию реалистического творческого акта. Но важнее 
само смещение от проблемы соответствия между изображением и 
изображаемым – к работе художника со зрительским восприяти-
ем и осмыслению статуса самой художественной коммуникации, 
что характерно уже для позднейших разновидностей авангардной 
традиции, например для концептуализма и акционизма, во многих 
случаях ставящих вопрос о социальной и политической природе 
и потенциях искусства как институции. То есть вопрос уже не об 
изображаемой реальности или свойствах изображения, а о реаль-
ности самого искусства.

Показательно, что в обоих описанных случаях имеет место не 
только отталкивание более новых поколений от предшественников 
в вопросе о реальном и не только преемственность между ними, но 
и переписывание традиции, переоформление самого этого вопроса.

Собственно, в этом состоит мой второй тезис: в истории совре-
менной культуры происходит постоянное ретроактивное перепри-
своение реалистического дискурса, что, разумеется, не свидетель-
ствует о том, что перед нами какое-то поступательное развитие 
одной и той же концептуальной конструкции, поскольку меняется 
не только определение, но и сама топика проблемы реального – оно 
размещается в разных регионах опыта и связывается с разными его 
составляющими. Однако мне кажется очень симптоматичным само 
навязчивое возвращение этой темы и использование одной и той же 
обоймы понятий, в которой постоянно меняются опорные концеп-
ты и перестраиваются смысловые связи (от «действительности» и 
«реального» – к «реальнейшему», от «реальности» – к «реальному» 

4 Некрасов Вс. Как это было (и есть) с Концептуализмом // Литера-
турная газета. 1990. № 31. Август. С. 8.
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и т. д.). Создается не сказать что всегда диалектическая, но как бы 
прерывно-континуальная темпоральность исторического бытова-
ния идеи.

Далее я попытаюсь выдвинуть некоторую гипотезу, почему это 
так, а сейчас вернусь к переписыванию реального. Одним из прояв-
лений или следствий этой тенденции, на мой взгляд, является то, 
что в некоторых случаях реалистическая теория становится тео-
рией для реализмов прошлого и, как правило, она стремится стать 
теорией реального и теорией реализма вообще.

Русский формализм – отчасти в связи с авангардным пере- 
определением реального – не просто смещает акцент с содержания 
искусства и искусства как мышления и познания – на ощутимость 
формы, но и определяет этот сдвиг к формальным и медиальным 
аспектам как искомое реальное искусства, а также опрокидывает 
эту новую теорию реального на предшествующие литературные 
формации. 

Роман Якобсон в известной статье 1921 г. «О художественном 
реализме» проводит кодификацию современных ему значений 
термина «реализм». Игорь П. Смирнов и Иоганна-Рената Дёринг 
в свое время заметили, что номенклатура Якобсона схватывает 
крайнюю омонимичность этого понятия [Смирнов, Дёринг 1980, 
с. 1]. И действительно, Якобсон акцентирует внимание на разрыве 
между прежними и новыми трактовками термина реализм. При 
этом он замечает, что фактически каждое направление в искусстве 
в последние сто лет норовит объявить себя новым или каким-то 
«другим» реализмом – будь то натурализм, символизм, футуризм, 
экспрессионизм и т. д. А кроме того, в своей статье Якобсон наряду 
с двумя тривиальными и одним специальным значением терми-
на, описывающим реализм как одно из направлений в искусстве 
XIX в., выдвигает два совершенно новых теоретических смысла 
понятия «реализм». При этом первый из них представляет собой 
новое теоретическое объяснение того, как работает реализм XIX в. 
Напомню, что с этой точки зрения реалистическое повествование 
строится на акцентировании несущественных признаков, деталей, 
часто выступающих метонимией или синекдохой по отношению 
к целостной характеристике персонажа или события. А второе 
предлагаемое Якобсоном значение термина «реализм» – это, соб-
ственно, не что иное, как известные нам по работам формалистов 
затрудненность формы, деформация, деавтоматизация и остране-
ние. В данном случае это называется «требование последователь-
ной мотивировки, реализации поэтических приемов»5. Но ведь 

5 Якобсон Р. Работы по поэтике. М.: Прогресс, 1987. С. 392.
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именно эти свойства произведения или поэтического языка, как 
мы помним, суть не что иное, как универсальная формула искус-
ства вообще, а в особенности – искусства авангарда, т. е. Якобсон 
не просто находит новое формально-конструктивное обоснование 
для реалистической классики, как бы интегрируя ее в теорию фор-
мальной школы (вспомним, что это делали и другие формалисты, 
например, Шкловский и Эйхенбаум на материале текстов Гоголя 
или Толстого), но он выдвигает интегральную и инклюзивную тео-
рию реализма как такового – реализма как ключевой тенденции в 
искусстве, а не только реализма XIX в.

В этом смысле, мне кажется, можно говорить не только о 
многообразии истолкований реализма и омонимии термина, но и о 
полисемии в рамках одного понятия и даже о возможности некоего 
«зонтичного» значения.

В этой связи любопытно вспомнить замечание Сергея Зенкина 
о том, что советское литературоведение охотно распространяло по-
нятие реализма, проецируя его даже в очень далекое прошлое, как, 
например, в названии известной книги Леонида Пинского «Реализм 
эпохи Возрождения» [Зенкин 2012, с. 392]. Однако мне кажется, что 
это было не только следствием институционально-идеологического 
устройства советской науки о литературе, которая сделала XIX век 
привилегированным объектом исследований. Думается, это подра-
зумевалось и самой теоретической логикой марксистской эстетики. 
Например, Лукач и Лифшиц претендовали на универсальную тео-
рию искусства, которая бы переформатировала эстетику классиче-
ского реализма XIX в., а также создала бы интегральное понятие 
реальности применительно к искусству вообще. Важнейший мотив, 
который марксистская «теория отражения» привносит в реалисти-
ческую концепцию реального, это представление о сознании автора 
как о сознании, захваченном идеологией и лишь путем гениального 
прозрения, вопреки самому себе, схватывающего действительность 
как систему глубинных противоречий буржуазного общества. Бу-
дучи разработана на примере классических реалистов XIX в., впо-
следствии эта новая теория «критического» или – в соответствии с 
более ранними гегельянскими взглядами Лукача – «трагического» 
реализма успешно транспонировалась на Гёте, авторов эпохи клас-
сицизма, Шекспира и т. д. 

А теперь я приведу два примера из другой области, но иллю-
стрирующие примерно ту же тенденцию к ретроактивной пересбор-
ке концептуального ряда, связанного с модерными реализмами.

Одна из наиболее влиятельных реалистических теорий во вто-
рой половине ХХ в., которая в том числе интенсивно апроприирует-
ся эстетической мыслью, это теория Жака Лакана. Нередко среди ее 
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сторонников можно наблюдать тягу к гипостазированию тех специ-
фических значений, которые Лакан придал терминам «реальность» 
и «реальное» и которые предписывается ни в коем случае не смеши-
вать, потому что они образуют оппозицию. Я не буду объяснять суть 
этой оппозиции, скажу лишь о том, как под ее воздействием может 
меняться представление о реализме в искусстве. 

Возьму в качестве примера концепцию реализма немецко- 
американской исследовательницы Элизабет Штровик, которая 
в своих работах хоть и изучает классических немецких авторов 
XIX в., мыслит реализм в некотором смысле в духе Фуко – как 
большую эпистему модерна, берущую начало во времена Гёте и 
охватывающую как минимум XIX век, но, судя по всему, прости-
рающуюся и далее: «Призраки реализма – это призраки модер-
на... Модерн сам по себе есть гетерохронный призрачный эффект, 
обнаруживаемый задним числом и по-прежнему актуальный» 
[Strowick 2019, p. 306]. 

Понятие реальности в рамках этой эпистемы подразумевает не 
просто независимое существование объектов, а то, что они предста-
ют как реальные только в пространстве их восприятия субъектом, 
т. е. реальность – это наши представления о ней, данные в вообра-
жаемой и символической форме. В соответствии с лакановской три-
адой здесь неизбежно должно появиться и реальное, которое пред-
ставляет собой нечто жуткое и непредставимое, но в пределах этой 
привычной реальности заявляет о себе как пугающий навязчивый 
призрак (для Штровик важно, что термином Augengespenster Гёте 
обозначал те визуальные впечатления, которые возникают в глазу 
в ответ на внешние световые раздражители, т. е. это что-то одновре-
менно совершенно привычное для нашей самозамкнутой вообража-
емо-символической реальности и одновременно то, что указывает 
на присутствие внешнего – реального). Анализ литературных тек-
стов в этом свете выглядит как поиск разного рода указаний на сбои 
привычной системы восприятия – разного рода тавтологии, несты-
ковки в системе фокализации, металепсисы и т. д. – всевозможные 
«эффекты реального», которых, согласно Штровик, существует 
великое множество и которые, вопреки Барту, являются не просто 
референциальными иллюзиями, насаждающими представления 
о реальном как некоторую идеологию, а именно фантазмами или 
призраками реального в лакановском смысле.

Таким образом, классическая концепция реализма как мимесиса, 
отражения или правдоподобного изображения действительности 
вовсе не отрицается. Здесь можно вспомнить идею Лидии Гинзбург, 
что реализм предполагает не просто безличное воспроизведение 
некоторой реальности, а в принципе всегда подразумевает, что эта 
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реальность воспринимается некоторым исторически конкретным 
субъектом даже в том случае, когда взгляд и голос в произведении 
никому не принадлежат6. Но в режиме мимесиса, согласно лакани-
анскому анализу, может быть дана только поверхностная реаль-
ность, реализм реального стремится к обнаружению более глубо-
ких и скрытых слоев опыта, дающих о себе знать лишь в разломах 
воображаемо-символического порядка реальности.

Мой последний пример глобального переписывания реалисти-
ческой логики прошлого будет очень коротким – просто в силу 
того, что анализ столь обширного и разнообразного направления 
мысли требует специальных усилий. Я имею в виду спекулятив-
ный реализм, который в нескольких своих версиях (Г. Харман, 
Т. Гарсиа, Т. Мортон и др.) все более настойчиво ставит на повестку 
дня создание собственной эстетики, обещающей непрямой, «аллю-
зивный» доступ к действительности объектов, которые, впрочем, 
всегда остаются сокрытыми от любого схватывания [Харман 2019, 
рр. 350–364]. 

Отчасти ход к реальному в спекулятивном реализме напоминает 
лаканианский (а в некоторых случаях, например в случае Квенти-
на Мейясу, наиболее отчетливо сформулировавшего критическую 
программу этого внутренне гетерогенного течения в философии, 
мысль этих новых реалистов опосредованно восходит к Лакану, 
например через Бадью). С одной стороны, имеется реальность 
человеческого жизненного мира, т. е. то, что находится исключи-
тельно внутри корреляции между бытием и воспринимающим его 
сознанием. С другой стороны, этим специфически человеческим 
опытом постижения дело не ограничивается. По ту сторону реаль-
ности как корреляции, а вернее – рядом с ней, вокруг нее и даже 
внутри нее присутствует огромный мир объектов, которые выпали 
из опыта по причине его крайней ограниченности и зацикленности 
на себе. Эти объекты, как уже сказано, скрыты, но они могут яв-
ляться в мир корреляции, и моменты такого явления, как правило, 
сопряжены с ужасом. Поэтому многие спекулятивные реалисты 
очень любят анализировать тексты Г.Ф. Лавкрафта и его последо-
вателей (Т. Лиготти, Ч. Мьевиля и др.), поскольку те описывают 
образцовую ситуацию вторжения в наш мир «великого внешнего». 

Как уже говорилось, отчасти это напоминает вторжение реаль-
ного, по Лакану, однако тут имеется и существенная разница. Лака-
новский реализм принципиально антропоцентричен и построен на 
жесткой привязке реального к опыту субъекта, пусть и расколотого, 

6 Гинзбург Л.Я. Литература в поисках реальности: Статьи. Заметки. 
Эссе. Л.: Советский писатель, 1987. C. 21.
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а также практически недоступного для самопонимания. Но реаль-
ное у Лакана всегда связано с травмой, которая не вмещается в 
опыт, реальное же вне этих, по сути, внутрисубъектных отношений 
(например, «природа», не представленная в математизированном 
дискурсе науки [Зупанчич 2018, с. 14–36]) – по большому счету, 
иррелевантно. Напротив, именно такое реальное интересно спеку-
лятивным реалистам. Оно свободно от коррелятивной привязки к 
субъекту. Иначе говоря, лакановское реальное в принципе является 
частью того, что Мейясу назвал корреляционизмом, – но как своего 
рода негативная корреляция.

С таким понятием реального, на мой взгляд, как раз и связана 
глобальная претензия спекулятивного реализма на пересмотр реа-
лизмов прошлого, в том числе в искусстве. В принципе здесь вид-
но, что какие бы глубинные слои действительности ни вскрывал, 
например реализм XIX в., он остается в рамках корреляционной 
эпистемы. В этой логике было бы интересно пересмотреть модель 
Элизабет Штровик, сосредоточившись не на призрачных интер-
венциях реального в привычную реальность, а на сложном устрой-
стве корреляции в художественном опыте. Такие исследования 
пока, насколько я знаю, не ведутся, но, полагаю, их можно ожидать 
в ближайшем будущем.

Наверное, я привел недостаточное количество примеров, но я 
надеюсь, уже этот скудный набор кейсов дает понять, что при всем 
многообразии реализмов можно наблюдать постоянную напряжен-
ную работу по переустройству этого гетерогенного, полиморфного 
поля. Метафору поля я использую, чтобы подчеркнуть, что стро-
гой поступательности в этом идейном развитии нет и те или иные 
концепции из прошлого могут возвращаться, актуализироваться и 
вступать в спор с современными. Например, некоторые современ-
ные марксисты, развивая в новом контексте идеи Лукача и Лиф-
шица, противопоставляют их новейшим онтологиям реального7. 
Или же, напротив, некоторые неоавангардные теории могут удачно 
сочетаться с «объектно ориентированными» подходами и пикиро-
ваться с марксистской «теорией отражения»8.

Итак, в изменчивом и нелинейном пространстве мышления 
о реальном имеется если не инвариантная схема, то по крайней 

7 Чухров К. «Почему классическое искусство – это подвиг?»: Анонс 
лекции // GARAGE. 17.05.2016. [Электронный ресурс]. URL: https://clck.
ru/eiLke (дата обращения 24.12.2021).

8 Транслит: Литературно-теоретический журнал. 2017. № 19 [Элек-
тронный ресурс]. URL: http://www.trans-lit.info/vypuski/19-translit (дата 
обращения 24.12.2021).
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мере известный лейтмотив мысли, который позволяет различным 
концепциям сближаться и расходиться, постоянно варьировать 
аксиологические аспекты реализма (а надо сказать, для тех, кто 
выдвигает ту или иную программу постижения реального, сама 
реалистическая установка представляется не только истиной, но и 
ценностью; к этому я еще вернусь в самом конце).

Мой основной тезис на самом деле достаточно прост и в общем 
хорошо известен. На мой взгляд, все обсуждаемые теории реаль-
ного вращаются вокруг представления о том, что реальное есть то, 
что сопротивляется его схватыванию, то, что «дает отпор» (Б. Ла-
тур), ускользает и убегает, противится удержанию и установлению 
над ним контроля, обладает собственной интенсивностью, как бы 
своей, автономной от субъекта жизнью. Эта реальность может быть 
и материальной, и идеальной; и имманентной, и трансцендентной; 
и естественной, и искусственной; и актуальной, и потенциальной. 
Это и «жизнь» классического реализма; это и «ощутимость» поэ-
тического языка у формалистов; это и скрытая противоречивость 
общественного бытия у марксистов; это и реальное как невозмож-
ное у Лакана; это и самозаконные объекты, среды и материалы, 
недоступные, как полагают новейшие реалисты, для схватывания в 
рамках модерной реалистической эпистемы.

Наличие этого идейного лейтмотива позволяет значительно 
диверсифицировать концептуальный ландшафт реализма. Он 
варьируется, например, за счет различных префиксов – неоре-
ализм, сюрреализм, метареализм, некрореализм и т. п., а также 
за счет присоединения эпитетов – фантастический, магический, 
психоделический и т. д. реализм9. И здесь мы видим важную тен-
денцию: имеет место не просто варьирование, но и определенная 
поляризация, приводящая к амбивалентности некоторых поня-
тий этого ряда. Причем отдельные из реалистических понятий 
выстраиваются в соответствии с той дихотомией, которую ввел 
Райнхарт Козеллек применительно ко всем понятиям, существу-
ющим в историческом режиме модерна, распределяясь между 
«пространством опыта» и «горизонтом ожиданий». Например, 
можно заметить, что сам эпитет «реальный» в одну и ту же эпоху 
может означать нечто связанное со сложившимся положением 
дел и нечто устремленное в будущее: например, консервативная 
немецкая «реальная политика (Realpolitik)» и прогрессивная рус-
ская «реальная критика» в 1850–1860-е гг.

9 На префиксацию как базовый культурный механизм указывал С. Зен- 
кин [Зенкин 2012, с. 141–143], на расширение понятий с помощью эпите-
тов – А. Бикбов [Бикбов 2014, с. 16].
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Здесь не место углубляться в этот интересный сюжет из ис-
тории понятий, укажу лишь на одну терминологическую пару, 
составляющие которой своеобразно размещаются и поляризуются 
в очерченном смысловом поле. Это термины «социалистический 
реализм» и «капиталистический реализм».

В новейших дискуссиях о соцреализме это понятие, в течение 
нескольких десятилетий слывшее синонимом полной дереализа-
ции искусства, неожиданно интерпретируется как положительный 
реалистический проект. Актуализируется первоначальное пред-
ставление о том, что соцреализм – это реализм будущего, пере-
живающего становление. Некоторые художественные критики10 
даже переносят черты соцреализма на реализм вообще, считая, что 
реалистическая репрезентация по определению включает в себя 
поиск идеала и является по существу отрицанием данного (здесь 
соцреализм почти перестает отличаться от так называемого кри-
тического реализма). Предполагаю, что подобная интерпретация 
становится возможной в силу изначальной двойственности пред-
ставлений о действительности, которая восходит к философии 
Гегеля, оказавшего решительное влияние на формирование ранних 
теорий реализма [Плотников 2009, с. 191–210; Школьников 2020, 
с. 68–97]. Первый аспект связан с самоотчуждением и самоотрица-
нием Духа в современном мире и современном – романтическом, 
по Гегелю, – искусстве. Это негативность, продвигающая вперед. 
Но есть и второе – аффирмативное – начало, связанное с утвержде-
нием идеала и установления действительности Духа, обретающего 
самотождественность. Эти два тренда, по-видимому, сочетаются во 
всяком реализме, но в соцреализме они превращаются в острый, 
возможно, неразрешимый парадокс.

И последний пример. Мы уже говорили, что один реализм 
обычно борется с другим, подвергая сомнению его реализм как 
недостаточно реалистический. Но в некоторых случаях верно и 
обратное: новый реализм позволяет не просто выявить слабость и 
иллюзорность старого, но и поставить под вопрос реализм вообще.

Марк Фишер, который в одноименной книге придает весьма 
расширительное и крайне зловещее значение ранее вполне безобид-
ному ироничному термину «капиталистический реализм», вве-
денному художниками Зигмаром Польке и Герхардом Рихтером в 
начале 1960-х гг. в качестве пародии на соцреализм, вполне в духе 

10 Алешин Я. Реализм как практика: Доклад на конференции «Реа-
лизм и производство художественного» // Лаборатория художествен-
ной критики [Электронный ресурс]. URL: https://www.youtube.com/
watch?v=Fhm5OxZ8HHM (дата обращения 24.12.2021).
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описанной нами тенденции говорит, что по сути капиталистиче-
ский реализм является не разновидностью реализма, а реализмом 
как таковым, потому что тотальность капиталистического мира 
принуждает нас к прагматике и, так сказать, дурному материализму, 
что ведет к отказу от любых идеалов. Но реальность капитализма 
(и, по всей видимости, модерна в целом) – это реальность симу-
ляции, реализм «матрицы», не позволяющий различить реальное 
и нереальное. Вырваться из ловушки нельзя, если делать ставку на 
реальность, помочь может только последовательная «подозритель-
ность по отношению к любой реальности, которая выдает себя за 
нечто натуральное» [Фишер 2010, с. 10]. 

Поэтому необходимо обратиться к невозможному, к непред-
ставимой, травматической пустоте, обнажить в капитализме его 
реальное (опять-таки в лакановском смысле) – например, реаль-
ное экологической угрозы, которую капитализм обыгрывает и 
охотно включает в свою маркетинговую стратегию как симулякр 
надвигающейся катастрофы, «одомашнивая» собственную смерть. 
Фантазматическое реальное, вторгаясь в воображаемо-символи-
ческий порядок, кажущийся естественным, способно осуществить 
радикальный подрыв его оснований. 

И вновь мы видим реализм, оспаривающий другой реализм 
(на сей раз в качестве реализма вообще), не отказываясь от самого 
принципа реальности, что бы под последним ни понималось.

Этот пример приводит меня к заключительному вопросу (не к от-
вету): если современность постоянно обращает нас к необходимости 
опираться на какую-то реалистическую гипотезу и в то же время 
беспрестанно сомневаться в реалистической установке как таковой, 
возможно ли исторически и критически думать о самой идее реаль-
ности/реального? И возможна ли в этом смысле критика современ-
ности как критика реализма? История идей и понятий позволяет 
нам несколько отстраниться, релятивизировать наши категории и 
базовые положения, подумать об идеологической подоплеке тех или 
иных представлений, но не гарантирует надежного знания, так как 
не обеспечивает метапозиции по отношению к современности.
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