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Аннотация. В статье осуществляется сравнительный анализ стихотво-
рения О. Мандельштама «Мастерица виноватых взоров…» и «То не муза 
воды набирает в рот…» И. Бродского. Доказывается факт заимствования 
И. Бродским образности стихотворения О. Мандельштама с ее переозна-
чиванием и намеренным снижением. В центре анализа оказываются такие 
концепты, как «любовь», «смерть» и «речь», каждый из которых, сохраняя 
исходные коннотации стихотворения О. Мандельштама, приобретает но-
вое, сниженное за счет использования определенных лексических средств 
(например, разговорной и грубой лексики) значение. Так, концепт «лю-
бви» в стихотворении И. Бродского оказывается иронически сниженным 
воспоминанием, в котором лирический субъект акцентирует внимание 
не на объекте своей любви, а на самом себе, в отличие от стихотворения- 
обращения О.  Мандельштама. Концепт «смерти» также преломляется 
Бродским саркастически, так как его субъект речи говорит уже из небы-
тия, представляя собой «ничего внутри», а концепт «речи», хотя и имеет 
в обоих стихотворениях скорее негативную семантику, оборачивается у 
Бродского немотой, свойственной как раз такому лирическому субъекту, 
который уже перешагнул порог смерти, у которого останавливается лири-
ческий субъект стихотворения Мандельштама. 
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Abstract. The article provides a comparative analysis of O. Mandelstam’s 
poem “Skillful mistress of guilty glances” and “It is not that the Muse is gath-
ering water in the mouth…” by J.  Brodsky. It proves the fact of Brodsky’s 
borrowing the imagery of O. Mandelstam’s poem with its over re-denotation 
and deliberate stylistic degradation. The analysis focuses on such concepts as 
“love”, “death” and “speech”, each of which, while retaining the original con-
notations of Mandelstam’s poem, acquires a new, reduced meaning through 
the use of certain lexical means (for example, colloquial and jargon words) 
Thus, the concept of “love” in Brodsky’s poem turns out to be an ironically 
reduced memory, in which the lyrical subject focuses attention not on the 
object of his love, but on himself, unlike in Mandelstam’s poem of address. 
The concept of “death” is also deflected sarcastically by Brodsky, since his 
subject of speech speaks already from oblivion, representing “nothing inside”. 
The notion of “speech”, although it has a rather negative semantics in both 
poems, turns out to be mute in Brodsky, characteristic of just such a lyrical 
subject who has already crossed the threshold of death, at which the lyrical 
subject of Mandelstam’s poem stops.
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Гарольд Блум в книге «Страх влияния» среди прочих видов 
поэтического влияния отмечает следующий, названный заимство-
ванным из Лакана словом «тессера» («вещь, по которой узнавали 
посвященных» [Блум 1998, с. 18]), характеризуя его как такой, при 
котором поэт, используя образность стихотворения предшествен-
ника, дополняет ее, опровергая:

Прочтением родительского стихотворения поэт антитетически 
дополняет своего предшественника, стремясь сохранить его термины, 
но переосмыслить их, как если бы его предшественнику не удалось 
пойти достаточно далеко [Блум 1998, с. 18]. 
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Причиной такого кардинального изменения оказывается и осо-
бое отношение к фигуре поэта-предшественника:

Под редуктивностью я имею в виду такую разновидность недоне-
сения, т.  е. радикально неверного истолкования, когда предшествен-
ник считается сверхидеалистом [Блум 1998, с. 60].

Об исключительной важности поэтики Мандельштама для 
поэтики Бродского, а также о некоторых сходных (при всем оче-
видном различии) чертах писал, например, в статье «Бродский о 
Мандельштаме» Т. Венцлова, отмечая особый исследовательский 
интерес к «совпадению поэтических тезаурусов» и сходный опыт, 
схожие категории образов, используемые в стихотворениях [Венц-
лова 2012, с. 223]. А. Ранчин в предисловии к сборнику статей «“На 
пиру Мнемозины”: интертексты Иосифа Бродского» подчеркивает, 
что тема Мандельштам – Бродский вызывает большой исследова-
тельский интерес и является отдельной темой для рассмотрения 
[Ранчин 2001, с. 8]. 

В нашей статье мы бы хотели остановиться на одном случае 
подобного, описанного Г. Блумом влияния поэтики Мандельштама 
на поэтику Бродского, причем основой для подобного переозначи-
вания образности первого представляется обоснованным такой осо-
бенностью поэтики Бродского, как сопоставление и сближение плана 
высокого (античные и общекультурные образы, чувственная утон-
ченность лирического субъекта) и сниженного (разговорная и иногда 
даже грубая лексика, натуралистичная образность, как, например, в 
финальной строфе одной из частей цикла «Камерная музыка»: 

Колючей проволоки лира / Маячит позади сортира… / Болото вса-
сывает склон, / А часовой на фоне неба / Вполне напоминает Феба. / 
Куда забрел ты, Апполон?..1).

Речь пойдет о стихотворении «Мастерица виноватых взоров…» 
(1934) О.  Мандельштама и «То не Муза воды набирает в рот…» 
(1980) И. Бродского. 

В обоих случаях речь лирического субъекта обращена к возлюб-
ленной (имеется и посвящение – неизменное «М.Б.» у Бродского 
и посвящение М.С.  Петровых у  Мандельштама, что отмечает 
М.Л. Гаспаров в комментариях2. Имя Марии появляется и в самой 

1	Бродский И. Стихотворения и поэмы: В 2 т. Т. 2 / Вступ. статья, сост., 
подгот. текста, примеч. Л. Лосева. СПб.: Лениздат, 2017. С. 298. 

2	Мандельштам О. Стихотворения. Проза / Сост., вступ. ст. и коммент. 
М.Л. Гаспарова. М.; Харьков: АСТ: Фолио, 2001. С. 660. 
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речи лирического субъекта: «Ты, Мария, гибнущим подмога»3)  – 
отделенной от субъекта речи и находящейся как бы по другую 
сторону его реальности. Примечательно и количество обращений в 
стихотворении Мандельштама, а также их эмоциональная окрашен-
ность: «мастерица виноватых взоров»4, «маленьких держательница 
плеч»5, «турчанка дорогая»6 и «Мария»7, в то время как лирический 
субъект Бродского, как бы оспаривая важность Другого, обраща-
ется лишь однажды («дружок»8)  – свысока и пренебрежительно, 
никак не характеризуя ту, к кому это обращение направлено. 

Ситуацию, изображенную в стихотворении Мандельштама, 
можно было бы передать следующим образом: находясь «у твердо-
го порога»9 (на пороге смерти, как указывает М.Л. Гаспаров в ком-
ментариях10), герой обращается к возлюбленной, в чьей воле «оста-
вить» его, избавить от необходимости этот порог перешагнуть:

Ты, Мария, гибнущим подмога / надо смерть предупредить – ус-
нуть / я стою у твердого порога/уходи, уйди, еще побудь11. 

Причем важным оказывается то, что обращение развертывается 
в настоящем времени – присутствие объекта его любви передается 
посредством, например, следующего образа: 

Маком бровки мечен путь опасный / что же мне как янычару люб / 
этот крошечный летуче-красный / этот жалкий полумесяц губ?12. 

Визуальная часть образности воспроизводит эффект присут-
ствия – лирический субъект будто бы находится перед той, к кому 
обращается. 

В стихотворении Бродского же прошлое перерастает в разговор 
о нем из настоящего времени, между которыми лежит большая – 
в  первую очередь временная  – дистанция: «Да, видать не судьба 
и года не те  / И  уже седина стыдно молвить, где»13. Лирический 

	 3	Там же. С. 207.
	 4	Там же. С. 206.
	 5	Там же. 
	 6	Там же. С. 207.
	 7	Там же. 
	 8	Бродский И. Указ. соч. Т. 1. С. 483. 
	 9	Мандельштам О. Указ. соч. С. 207. 
10	Там же. С. 660. 
11	Там же. С. 207.
12	Там же. 
13	Бродский И. Указ. соч. Т. 1. С. 483.
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субъект, утратив (оставив где-то в пространстве прошлого) воз-
любленную, которая живет сейчас другой, отличной от его, жизнью 
(«Горячей ли тебе под сукном шести/одеял в том садке…»14), ока-
зывается на пороге смерти, перешагнуть который, однако, можно 
только после активного действия его возлюбленной: 

Навсегда расстаемся с тобой, дружок,  / Нарисуй на бумаге про-
стой кружок / Это буду я – ничего внутри / Посмотри на него и потом 
сотри15.

Этим и оканчивается стихотворение  – просьба лирического 
субъекта оказывается удовлетворена. Важно, что и здесь, внутри 
обращения к другому, сохраняется и даже усиливается почти авто-
ритарная замкнутость героя на себе. Последняя его просьба как раз 
о том, чтобы вернуть себе собственный образ: «Это буду я – ничего 
внутри»16 и только потом уже исчезнуть окончательно (насколько 
исчезновение пустоты вообще возможно).

Обращение в двух стихотворениях не остается безответным. 
Лирический субъект стихотворения Мандельштама волей возлюб-
ленной выходит из этой коллизии, остается в пространстве жизни: 
«Уходи, уйди, еще побудь»17. Лирический субъект Бродского все же 
получает, несмотря на пространственный и временной разрыв, от-
клик, после которого его речь заканчивается – он исчезает. Прось-
ба: «Посмотри на него и потом сотри»18 оказывается удовлетворена, 
это позволяет нам утверждать, что монологичность (особенно со-
пряженная с некоторой авторитарностью точки зрения – практи-
чески неизбежной, впрочем, в поэтическом тексте) оказывается 
преодолена, а речи здесь противопоставляется действие.

Интересно рассмотреть в этом же контексте готовность (или 
не-готовность) лирического субъекта действовать. У  О.  Ман- 
дельштама герой дает обещания (обещание само по себе – перфор-
матив19, слово-действие): «Я с тобой в глухой мешок зашьюсь… 
за тебя кривой воды напьюсь»20. У  Бродского постулируемая 
субъектом невозможность действия («Но, видать, не судьба и года 

14	Бродский И. Указ. соч. Т. 1. С. 483.
15	Там же. 
16	Там же. 
17	Мандельштам О. Указ. соч. С. 207.
18	Бродский И. Указ. соч. Т. 1. С. 483.
19	Мы имеем в виду понятие перформатива, составляющего часть 

классификации внутри «Теории речевых актов» Сёрля.
20	Бродский И. Указ. соч. Т. 1. С. 483.
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не те»21) противопоставляется общему прошлому лирического ге-
роя и возлюбленной, в котором он в почти куртуазной парадигме 
выражает готовность совершать бессмысленные и даже смешные 
действия, с целью доказать силу своего чувства: «Я бы заячьи уши 
пришил к лицу / Наглотался б в лесах за тебя свинцу / Но и в чер-
ном пруду из дурных коряг / Я бы всплыл пред тобой, как не смог 
‘Варяг’»22. Вызванная любовным чувством готовность «пойти на 
все» ради возлюбленной переосмысляется лирическим субъектом 
в настоящем времени намеренно-издевательским способом для 
того, чтобы подчеркнуть нелепость и возможную переоцененность 
своего чувства в прошлом.

В обоих стихотворениях мир пребывает в хаосе растожде-
ствившихся предметов и их отдельных частей, что объясняется 
кризисным состоянием самого субъекта речи, его переходным 
между жизнью и смертью положением. «Детали», на которые 
распался мир лирического героя Мандельштама, связаны с об-
разом возлюбленной: «виноватые взоры», «маленькие плечи», 
«ребрышки худые», «мак бровки», «полумесяц губ»  – вот все, 
посредством чего мы можем воспринять ее образ. Лирический 
субъект, выхватывающий значимые для него детали, пригла-
шает и реципиента к восприятию именно визуальных образов в 
их хаотичной кумуляции, и это еще раз подчеркивает, что герой 
находится в точке бифуркации. У Бродского эта раздробленность 
усиливает общий фон отчаянья, так что образы передаются в сар-
кастической тональности, выступают как бы еще одним способом 
для субъекта подчеркнуть невозможность осуществления лю-
бви, невозможность актуализации прошлого: «голубой платок», 
«паровой каток», «яйцо, растекающееся по сковороде», «заячьи 
уши», «дурные коряги», «седина», «длинные жилы», «мертвые 
кусты»  – примечательно, что почти все эти образы пытаются 
воссоздать образ самого субъекта речи, вместо того, чтобы наде-
лить конкретными чертами образ девушки. Предметом внимания 
и рефлексии здесь, таким образом, оказывается не объект любви, 
а сам лирический герой, констатирующий произошедшие в нем 
перемены. Любовь же становится лишь поводом к развертыва-
нию этих воспоминаний: «Махнувшая вслед голубым платком / 
Наезжает на грудь паровым катком»23. Как нам представляется, 
вот этот момент крайне важен в контексте поэтики обоих авто-
ров: лирический герой стихотворений Мандельштама чаще всего 

21	Там же.
22	Там же. 
23	Там же.
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обращен к другому («Мы с тобой на кухне посидим»24, «Вернись 
ко мне скорее, мне страшно без тебя»25 и т. д.), в то время как у 
Бродского Другой – скорее «безумное зеркало», в котором повто-
ряются его же, героя, черты («Я был только тем, чего ты касалась 
ладонью»26, «В  темноте, всем телом, твои черты, как безумное 
зеркало, повторяем»27). Примечательным оказывается также и 
отрывок из «Римских элегий»: 

Лесбия, Юлия, Цинтия, Ливия, Микелина  / Бюст, причинное 
место, бедра, колечки ворса  / Обожженная небом, мягкая в пальцах 
глина  / Плоть, принявшая вечность, как анонимность торса  / Вы 
источник бессмертия, знавшие вас нагими  / Сами стали Катуллом, 
статуями, Траяном, Августом и другими28 –

женщина зачастую предстает в поэзии Бродского формирующим 
мужчину началом. Таким образом, выбор деталей, составляющих 
часть изображаемого лирическим субъектом мира, оказывается 
одним из основополагающих различий этих двух высказываний и 
самим способом смены тональности. 

Последним и центральным, если угодно, образом оказывается 
традиционный для многих поэтов образ речи, который связан в 
этих двух стихотворениях через оппозицию речь/немота с об-
разом воды и рыб, в воде живущих. Так, у Мандельштама: «Не 
звучит утопленница речь»29, «Ходят рыбы, рдея плавниками  / 
Раздувая жабры  – на, возьми  / Их, бесшумно окающих ртами  / 
Полухлебом плоти накорми»30, «Твои речи темные глотая  / За 
тебя кривой воды напьюсь»31. Таким образом, так же как в данном 
случае речь субъекта прерывается молчанием (он остается жить, 
но прекращает говорить), так и сама идея речи оказывается в 
стихотворении вовлеченной в оппозицию речь – немота, и в тра-
диционное уже для культуры сочетание речь-вода (речь течет 
и  т.  п.). Сочетание это раскрывается введением образа рыб (как 
некоторое логичное продолжение), которые еще раз подчеркива-
ют отсутствие возможности высказывания (продолжая первый 

24	Мандельштам О. Указ. соч. С. 167.
25	Там же. С. 84.
26	Бродский И. Указ. соч. Т. 1. С. 484.
27	Там же. С. 419.
28	Там же. С. 86. 
29	Мандельштам О. Указ. соч. С. 206.
30	Там же. 
31	Там же. С. 207.
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образ: «не звучит утопленница-речь»32). У  Бродского немота 
(понятие сужается именно до немоты поэтической) заявлена в 
самой первой строке, являющейся и названием: «То не Муза 
воды набирает в рот»33 (сразу же вводится закрепившаяся уже и 
во фразеологизме связь воды и речи) и продолжает развиваться 
далее: «И не встать ни раком, ни так словам»34, приводя наконец 
к одному из центральных образов стихотворения: «Точно рыба 
воздух сырой губой / Я хватал то, что было тогда тобой»35 (здесь 
наиболее характерно обнаруживается связь с образной структу-
рой стихотворения Мандельштама: «Ходят рыбы, рдея плавника-
ми, раздувая жабры: / На, возьми»36). Именно он связывает между 
собой два стихотворения и является наиболее показательным для 
того, чтобы продемонстрировать это переозначивание: лириче-
ский субъект стихотворения Мандельштама выбирает этот образ 
как способ еще раз подчеркнуть свою нежность к возлюбленной, 
Бродский же снижает этот образ, подчеркивая его таким глаго-
лом, как, например, «хватал». 

Подводя итог, мы хотели бы еще раз подчеркнуть, что ли-
рическая ситуация обращения к возлюбленной с преодолением 
дистанции, пространственной или временной, заимствованная 
Бродским, оказывается полностью измененной, как на уровне де-
талей и отдельных образов, так и в целом – его лирический субъ-
ект вступает в дискурсивное противостояние с самим способом 
говорения о любви и о прошлом, предложенным Мандельштамом, 
что вполне соотносится с тем, что Г. Блум называет предшествен-
ника при данном типе поэтического влияния «сверхидеалистом». 
Итак, способ говорения о любви, представленный в стихотворении 
Мандельштама, становится у Бродского способом говорить о лю-
бви, утратившей уже в прошлом свое значение, превратившейся в 
не-любовь. 
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