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Мы исходим из того, что творение шедевра в искусстве – это 
разрушение исходного материала, того материала, из которого ис-
кусство делается. То есть творец шедевра занимается деконструк-
цией (в широком смысле) того, что дано реальностью. В искусстве 
изобразительном деконструируется природный материал (и  не 
только, скажем, камень, но и, к примеру, цвет): «Изобразитель-
ные искусства – живопись, графика, скульптура – занимаются, на 
первый взгляд, изготовлением вещей. Но в действительности они 
пользуются вещами как знаками. Из этих вещественных знаков 
они создают невербальные тексты. Если в качестве вещей произ-
ведения живописи или скульптуры непосредственно доступны 
органам чувств, то в качестве знаковых образований (текстов) 
они обращены к нашему ментальному зрению, для которого цвет, 
линия, объем  – своеобразно значимые и осмысляемые единицы 
особого (визуального) языка» [Теория литературы 2004, с.  19]. 
При творении же произведения художественной литературы 
происходит деконструкция национального литературного языка, а 
через это конструируется особый поэтический язык (см.: [Шапир 
1999]). Возможна в творчестве и деконструкция предшествующей 
художественной реальности; так творец спектакля деконструирует 
исходную пьесу, а творец фильма деконструирует сценарий; и оба 
они этой деконструкцией конструируют свои шедевры. Таким об-
разом, творение – это конструирование, основанное на разрушении 
различного исходного материала: «Будучи вторичной знаковой 
системой, художественный язык функционирует, всегда так или 
иначе преодолевая, деформируя первичную систему знаков есте-
ственного языка» [Теория литературы 2004, с. 25].

Читатель же, зритель или слушатель при восприятии произве-
дения занимается тем, что реконструирует смыслы этого произве-
дения: «Семиотическое своеобразие искусства, базирующееся на 
семиотическом своеобразии внутренней речи, приводит к тому, что 
художественный текст, взятый во всей его полноте, оказывается 
подобен археографической находке – единственному дошедшему до 



ISSN 2686-7249  Вестник РГГУ. Серия «Литературоведение. Языкознание. Культурология». 2022. № 6

105Конструирование субкультурного художественного мира...

нас тексту на несохранившемся языке. Чтобы такой текст расшиф-
ровать, необходимо реконструировать его утраченный язык. Перед 
аналитиком художественного текста встает в значительной степе-
ни аналогичная задача. Впрочем, всякое читательское понимание 
литературного произведения есть невольная попытка подобной 
реконструкции» [Теория литературы 2004, с. 24]. Но и этот процесс 
реконструкции являет собой одновременно и процесс деконструк-
ции  – текст разрушается, благодаря чему в воспринимающем со-
знании конструируются смыслы.

Таким образом, и процесс творения шедевра, и процесс его вос-
приятия являются процессами конструирования, в основе которого 
лежит деконструкция. Только надо иметь в виду, что тут речь идет 
не о деконструкции в постмодернистском смысле, а о деконструк-
ции в более широком понимании; это разрушение, обращающееся 
созиданием. Исходя из этого позволим себе посмотреть на один 
любопытный сегмент из пьесы Алексея Олейникова (р.  1979) 
«Хлебзавод».

В подзаголовке «Хлебзавод» обозначен как пьеса1, однако 
относительно традиции оформления драматургических текстов 
«Хлебзавод» организован крайне необычно: в этой пьесе практи-
чески нет привычных для драмы как литературного рода диалогов, 
нет списка действующих лиц, нет ремарок  – ни предваряющих 
или сопровождающих действия, ни включенных в реплики, да и 
сами реплики таковыми могут быть названы лишь с некоторой 
долей уверенности. Внешне «Хлебзавод» больше похож не на дра-
му, а на многоголосую поэму, девять частей которой озаглавлены 
порядковыми номерами и номинациями персонажей (фамили-
ями – «говорящими» в проекции на заглавие всей пьесы, а также 
именами или, в одном случае, производным от имени прозвищем), 
тех персонажей, кому принадлежит речь в этих частях (1.  Ярик, 
2. Мучнова, 3. Серый, 4. Оля, 5. Нюта, 6. Мякинина и Дрожженко, 
7.  Пекарская, 8.  Зернов, 9.  Борис, Глеб и все остальные). Однако 
перед нами все-таки именно пьеса, именно драма  – и  в  родовом 
плане, и в плане предназначения, т.  е. в аспекте направленности 
на последующую сценическую интерпретацию2, а потому главы 
вполне уместно называть в соответствии с устоявшейся драматур-
гической терминологией картинами или сценами.

1	Текст пьесы с сохранением авторской пунктуации цитируется по: 
https://literratura.org/dramaturgy/4887-aleksey-oleynikov-hlebzavod.html

2	И «Хлебзавод» с успехом ставится на театральной сцене. В  качестве 
примера приведем талантливую и оригинальную постановку Филиппа Гуре-
вича в тверском Театре юного зрителя (премьера состоялась 21 мая 2021 г.).
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В нашей статье речь пойдет отнюдь не обо всей пьесе, а только 
об одной из картин, а точнее – об одном моменте одной из картин. 
Но для начала приведем весь текст интересующей нас картины 
(предпоследней в пьесе) целиком, выделив шрифтом интересую-
щий нас сегмент:

8. ЗЕРНОВ
Всю начальную школу
я просидел под партой.
Я доводил учительницу
до инфаркта
Под партой тихо. Сверху крышка.
Пахло краской.
Не помогали ни угрозы, ни ласка
Ни даже сила.
Я отколупывал краску
От стула.
Раскладывал красиво.
От пола дуло.
Меня нельзя было выманить
Меня нельзя было подкупить
Когда ко мне сильно докапывались
Я начинал тихо выть.
Сверху спускались руки
сверху спускались лица
Сверху, по крышке, стучали
И я начинал злиться
Глупые глупые люди
Глупые глупые дети
Взрослые еще хуже
И я один на свете
И все отступали
в покое меня оставляли
потому что в том, что я делал
было больше смысла
чем во всей школьной программе
Я знал буквы и числа
их тайная жизнь проходила 
перед моими глазами
Я вообще был послушным
– только беда с тормозами
И я вырастал под партой
она все время была со мной
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Упирался в нее лопатками
пока она не стала спиной
– Зернов, началка закончилась.
На выход с вещами.
Не ной!
Тогда я встал и пошел
Взял свою парту и пошел
Прямо вместе с партой взял и пошел
Как говорится в одной старой песне,
Зернов тоже может играть в баскетбол
Я шел по школе и думал
сколько людей, столько парт
У каждого своя. 
Как свой май. Или март.
Вот старая, потертая,
с царапинами от ножа.
Закрашенные крупные буквы
«Кухуленко жа...»
Жаба или жадина?
Наверное, жаба все же.
Кажется, это завуча
ну очень похожа
У нас есть парты-трансформеры
десептиконы и автоботы
парты с кодовым номером
и парты ручной работы
Инкрустация жвачкой,
резьба, роспись корректором
За такой партой наверняка станешь директором
– Говорят еще, что они выбирают себе владельца
оценивают силу тщедушного детского тельца...
– Потянет ли? Воспримет ли всю школьную силу?
Или получится очередная ходячая могила.
Я все шел по школе и все слышал разговор:
– Кто меня подхватит, кто понесет моих знаний огонь?
– В каждом классе бормочет такой деревянный хор.
Я шел и шел. А потом вышел.
И в дождь протянул ладонь.

Но прежде чем обратиться к выделенным нами в тексте трем 
стихам в заявленном в начале статьи ракурсе, сделаем важное, на 
наш взгляд, замечание, касающееся культурного статуса, что важно 
и для специфики понимания творческого процесса, и для специфи-
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ки восприятия текста; только культурного статуса не текста пьесы, 
а культурного статуса субъекта речи части «Зернов». То есть нам 
важно определить культурный статус самого Зернова, ибо это он 
интересует нас как творец своего шедевра, созданного из отколу-
панных от стула кусочков краски. Этот культурный статус мы и 
обозначим как субкультурный. То есть сама высказанная в тексте, 
в большой реплике, из которой и состоит вся картина, позиция 
персонажа понимается нами как манифестация Зерновым своего 
субкультурного статуса, декларативно демонстрируемого тем, что 
Зернов обособился от остального мира под партой, где создал свой 
автономный мир, а в нем – и свою культуру, не противостоящую 
культуре внешнего мира, то есть не контркультуру, а именно такую 
культуру, которая от основной (если угодно, официальной или 
даже мейнстримной) отделена по принципу «я вне течения», а не 
по принципу «я против течения». Потому естественное мое состоя-
ние в мире – одиночество: «И я один на свете»; и не просто одино-
чество, а одиночество, способствующее, как видно из выделенных 
нами трех стихов, творчеству.

То есть в данной сцене яркой экспликацией культуры (а учиты-
вая контекст – субкультуры) является творческий акт Зернова, о 
котором он говорит и который и заинтересовал нас в ракурсе заяв-
ленной проблемы конструирования художественного мира через 
деконструкцию физической реальности:

Я отколупывал краску
От стула.
Раскладывал красиво.

Чтобы была понятна творческая сущность того, что делает Зер-
нов, приведем один пример из собственного опыта.

На дворе начало 80-х гг. прошлого века. Окончив, кажется, ше-
стой класс, автор этой статьи проводит лето в деревне. День дождли-
вый – на велосипеде не покатаешься, а все привезенные книги уже 
прочитаны; друзей же не наблюдается. В одиночестве автор статьи 
забирается на крышу колхозного сарая, покрытую дранкой. Сидя на 
крыше, отрывает дранку от балок и бросает ее вниз – в образующу-
юся дырку; куски дранки падают внутрь сарая, на земляной пол. То 
есть автор статьи занимается в самом прямом смысле разрушением 
или, если угодно, деконструкцией  – деконструкцией физической 
реальности. Однако по ходу своей разрушительной деятельности 
автор статьи вдруг ловит себя на мысли, что получает удовольствие 
не от разрушения, а, как ни странно, от созидания: от того, что дыра 
на крыше становится все больше и все больше становится куча 
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оторванной дранки под этой дырой внизу. Таким образом, удо-
вольствие автору статьи доставляет то, что, разрушая, он создает 
свой шедевр: дыру в крыше и кучу дранки на земляном полу сарая. 
Автором статьи его действие рассматривается именно как творче-
ский акт, которому сопутствует эстетическое наслаждение творца; 
наслаждение и от процесса создания шедевра, и от восприятия это-
го шедевра в процессе его создания и по его завершению.

Аналогичный процесс представлен и в тех трех стихах из 
реплики Зернова, на которые мы обратили внимание. Зернов, 
находясь в субкультурном одиночестве под партой, занимается 
тем, что разрушает пространственно близкую ему физическую ре-
альность – отколупывает краску от стула. Реальность эта – парта, 
под которой находится Зернов, и стул, который он разрушает, – на 
годы стала для персонажа «своим» пространством, своего рода 
башней из слоновой кости, раковиной, которая защищает от враж-
дебного внешнего мира и дает столь чаемый покой («Под партой 
тихо. Сверху крышка»); и пусть внешний мир вторгается в мир под 
партой, пытаясь вытащить оттуда Зернова («Сверху спускались 
руки // сверху спускались лица // Сверху, по крышке, стучали»), 
герой остается непреклонным:

Не помогали ни угрозы, ни ласка
Ни даже сила.
<…>
Меня нельзя было выманить
Меня нельзя было подкупить
Когда ко мне сильно докапывались
Я начинал тихо выть.
<…>
И все отступали
в покое меня оставляли

Покинул же свой мир Зернов только тогда, когда «началка за-
кончилась». Более того, многолетнее убежище к концу пребывания 
в нем стало частью человека (или человек стал его частью): «И я вы-
растал под партой // она все время была со мной // Упирался в нее 
лопатками // пока она не стала спиной». Долгое существование в 
«своем» субкультурном пространстве, отгороженном от остального 
мира, способствовало развитию субъекта: «Я знал буквы и числа // 
их тайная жизнь проходила  // перед моими глазами». И  – воз-
вращаемся к интересующим нас трем стихам о краске со стула  – 
существование под партой способствовало творчеству. Зернов не 
только отколупывал краску от стула, что было бы при отсутствии 
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должной рефлексии всего лишь актом разрушения, деконструкции 
в широком смысле, деконструкции некоего творения рук челове-
ческих – покрашенного стула; Зернов отколупанную краску еще и 
«раскладывал красиво», подобно тому, как автор этой статьи в при-
веденном выше примере из своего детства наблюдал создаваемую 
им красивую дыру на крыше колхозного сарая и не менее красивую 
кучу дранки на земляном полу. Особый упор в случае творчества 
персонажа «Хлебзавода» следует сделать на слово «красиво». То 
есть Зернов из разрушенной реальности создавал не просто новую 
реальность, а в собственной оценке эстетически значимый шедевр, 
красивое произведение искусства, чему способствовало отгорожен-
ное от мира субкультурное одиночество.

И тут необходимо заметить, что рассматриваемые три стиха, 
транслирующие творческий акт, основанный на разрушении фи-
зической реальности, сами по себе являются частью художествен-
ного текста, т.  е. могут быть поняты как интерметатекстуальные 
три стиха в том плане, что они говорят об искусстве, находясь 
внутри произведения искусства («интер» используем здесь именно 
в значении занимаемой позиции  – инкорпорированной внутрь). 
Механизм тут схож с тем, который работает в метаромане (см.: 
[Зусева-Озкан 2014]) или, что ближе нашему материалу, мета-
драме, которая «является совокупностью следующих принципов 
организации драматического произведения: метарефлексивности, 
повторяемости и игрового удвоения реальности» [Политыко 2010, 
с.  171]. И  хоть речь не идет о создании Зерновым драмы, можно 
говорить о своего рода метадраматическом элементе пьесы Олей-
никова, когда в реплике персонажа возникает описание творческо-
го акта, являющегося составной частью поведенческой стратегии 
субъекта, стратегии, оцениваемой самим субъектом как предельно 
осмысленной: «в том, что я делал // было больше смысла // чем во 
всей школьной программе».

И в своем творчестве  – деструктивно-конструктивном, как 
творчеству и положено,  – Зернов не одинок: другие парты тоже 
подверглись художественному вмешательству со стороны их оби-
тателей:

У нас есть парты-трансформеры
десептиконы и автоботы
парты с кодовым номером
и парты ручной работы
Инкрустация жвачкой,
резьба, роспись корректором
За такой партой наверняка станешь директором
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В финале же сцены с Зерновым его выход наружу, в мир, выход 
из своего субкультурного пространства, выход, в числе прочего 
означающий взросление человека, сопровождается хором парт – не 
античным, но все же хором:

– Говорят еще, что они выбирают себе владельца
оценивают силу тщедушного детского тельца...
– Потянет ли? Воспримет ли всю школьную силу?
Или получится очередная ходячая могила.
Я все шел по школе и все слышал разговор:
– Кто меня подхватит, кто понесет моих знаний огонь?
– В каждом классе бормочет такой деревянный хор.
Я шел и шел. А потом вышел.
И в дождь протянул ладонь.

Но выходу в мир Зернова все же предшествовали годы, прове-
денные в субкультурном одиночестве, сопровождаемые познанием, 
обретением смысла и, как видно из рассмотренных трех строк о 
краске со стула, деструктивно-конструктивным творчеством. Это 
творчество и было отрефлексировано субъектом в тех трех стихах 
его реплики, на которые мы обратили внимание.

Таким образом, в сцене «Зернов» в пьесе Алексея Олейнико-
ва «Хлебзавод» помимо всего прочего можно увидеть описание 
творческого процесса, процесса создания шедевра, процесса, осно-
ванного на разрушении физической реальности и данного от лица 
его создателя  – представителя субкультуры. В  этой связи можно 
заключить, что и само понятие творчества (по крайней мере в 
субкультуре) претерпевает некоторые изменения относительно 
привычного; так, в реплике Зернова ничего не сказано об осознан-
ном характере процесса создания шедевра со стороны его творца, 
то есть процесс создания шедевра и последующего его восприятия 
автором может носить бессознательный характер, однако от этого 
данный процесс не перестает быть творчеством; в итоге и границы 
творчества как такового существенно расширяются относительно 
привычных: процесс, разрушающий физическую реальность и 
создающий нечто красивое, может с полным правом именоваться 
творческим процессом, а результат его – произведением искусства.

Добавим ко всему сказанному еще и то, что и сама фамилия 
Зернов не чужда творчеству; речь тут может идти о метафоре зерна, 
которая в истории человечества не раз соотносилась с искусством3. 

3	Такой интерпретации соответствует, например, стихотворение 
Н.А. Некрасова «Несжатая полоса» (см.: [Скворцов 2015]); можно вспо-
мнить и тот сегмент «Падали» Шарля Бодлера, где упоминается зерно.
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А  поскольку зерно дает плоды только умирая, разрушаясь4, то и 
творчество в данной метафоре тоже может трактоваться, как то, что 
осуществляется через разрушение исходного материала.
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