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Аннотация. Исследование посвящено анализу образа И.С. Тургенева 
в рассказе Дж. Барнса «Вспышка». Цель работы заключается в выявле-
нии характеристики и функции образа Тургенева в рассказе «Вспышка». 
Актуальность выбранной темы исследования обусловлена неугасающим 
интересом к творчеству английского писателя в отечественном литера-
туроведении. Личность и творчество Тургенева оставили особый след в 
мировоззрении и в произведениях Барнса. В рассказе автор концентри-
рует внимание на художественном изображении последней любви Тур-
генева к артистке театра Марии Савиной. Опираясь на реальное событие 
из жизни Тургенева, Барнс на его основе строит собственное видение 
происходящего с помощью приемов фабуляции, фрагментации и иронии. 
Британский писатель вовлекает в определенную игру читателя рассказа, 
который с трудом может определить подлинность фактов о последней 
любви русского писателя, что усугубляется фрагментарным изображе-
нием происшедшего между Тургеневым и актрисой: демонстрируются 
отрывки только из писем писателя, наполненные частыми переходами от 
одного эпизода к другому, что свидетельствует о недостоверности памяти. 
Осмысление личности и творчества русского писателя сопряжено с веду-
щими темами в творчестве английского писателя, среди которых старость, 
смерть и любовь.
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Abstract. The article deals with an analysis of the image of I.S. Turgenev 
in the story “The Revival” by Julian Barnes. The aim of the work is to reveal 
the characteristics and the role of Turgenev’s image in the story “The Revival”. 
The chosen topic of the study is relevant due to the undying interest to the 
English writer‘s work in Russian literary studies. The personality and the work 
of Turgenev made an important impact on the Barnes’s wordview and his texts. 
In “The Revival” the author is focused on the artistic image of the Turgenev’s 
last love with the theatre actress Mariya Savina. Drawing on areal event from 
the life of Turgenev, Barnes creates his own perception of what was happening 
by using the literary techniques of fabulation, fragmentation and irony. Brit-
ish writer involves a reader into a specific game. A reader can hardly decide 
which facts are truth, about the Russian writer’s last love, when it is addition-
ally complicated with the fragmentary images of what was happening between 
Turgenev and the actress, and illustrated by the letters of Russian writer filled 
in with frequent shifts between the episodes, showing the unreliability of the 
memory. The comprehension of the personality and the work of Russian writer 
is connected with the leading themes in the work of Barnes such as ageing, 
death and love. 
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В настоящей статье анализируется восприятие личности, жиз-
ни и творчества И.С. Тургенева в рассказе «Вспышка» Дж. Барнса. 
Барнс нередко говорил о своей привязанности к русской литературе, 
с которой он впервые познакомился в школьные годы, когда начал 
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изучать русский язык. В интервью1 автор отметил, что после англий-
ской и французской литературы российская для него самая близкая. 

Цель работы заключается в выявлении характеристики и 
функции образа Тургенева в рассказе «Вспышка». Актуальность 
выбранной темы исследования обусловлена неугасающим ин-
тересом к творчеству английского писателя в отечественном ли-
тературоведении. В последние годы творчество Барнса является 
предметом диссертационных исследований, монографий и науч-
ных статей (Месянжинова, Переходцева, Королева, Хабибуллина, 
Толкачев, Кирпичникова и Тарасова, и др.). В 2021 г. писатель 
получил премию «Ясная поляна» «за исповедальное романное 
эссе-размышление атеиста о страхе смерти «Нечего бояться»2, что 
привлекло внимание читателей и исследователей к творчеству 
британского прозаика.

В отечественном литературоведении все больше внимания 
уделяется особой сфере исследования образа чужой или своей 
страны в художественных текстах, получившей название «имаго-
логия». Стоит обратить внимание на возникшие в последнее время 
вопросы о специфике имагологических исследований в области 
литературоведения. Имагологию прежде всего интересует соци-
ально-идеологическая функция образа Другого в тексте, при этом 
литературные тексты рассматриваются «не как эстетический фено-
мен», а как один из источников возникновения определенного на-
ционального образа или стереотипа [Трыков 2015, с. 122]. В связи с 
этим В.П. Трыков предлагает использовать другое понятие – «има-
гопоэтика», отмечая, что нужно отличать имагологию от той сферы 
поэтики, «которая занимается исследованием образа Другого, но 
делает это не с позиций постмодернистского дискурс-анализа, а 
обращаясь к сравнительно-историческому методу и традициям 
исторической поэтики» [Трыков 2015, с. 126–127]. 

В отечественном литературоведении творчество Барнса от-
носят к постмодернизму, что позволяет исследовать его романы, 
используя дискурс-анализ. Однако в данной работе более целе-

1 Ломыкина Н. Интервью британского писателя Джулиана Барнса 
о Борисе Джонсоне, шуме времени и детстве без телевизора // Forbes. 
2019. URL: https://www.forbes.ru/forbeslife/380771-intervyu-britanskogo-
pisatelya-dzhuliana-barnsa-o-borise-dzhonsone-shume-vremeni-i (дата обра- 
щения 31.06.2022).

2 Ломыкина Н. Джулиан Барнс – Forbes: «Быть смешным – это хоро-
ший способ быть серьезным» // Forbes. 2021. URL: https://www.forbes.ru/
forbeslife/449547-dzulian-barns-forbes-byt-smesnym-eto-horosij-sposob-byt-
ser-eznym (дата обращения 07.06.2022).
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сообразным представляется использование сравнительно-исто-
рического метода и метода пристального чтения, позволяющих 
сохранить художественно-эстетическую составляющую текста. 

Рассказ «Вспышка» (“The Revival”), впервые опубликованный 
в «Ньюйоркере» в 1996 г., входит в сборник рассказов «Лимонный 
стол» (2004 г.). Название сборника отсылает к китайскому пони-
манию лимона как символа смерти и бессмертия, что определило 
круг вопросов, затрагиваемых писателем, среди которых старость, 
смерть и любовь как форма иллюзии и самообмана. «В нескольких 
своих книгах Барнс упоминает “лимонный стол” в хельсинкском 
ресторане “Камп”, где в 1920-е гг. интеллектуалы собирались, 
чтобы поговорить о смерти»3. Одним из присутствующих на этих 
встречах был и Тургенев. 

На вопрос журналиста, кого бы Барнс пригласил за свой «ли-
монный стол», он ответил, что из русских пригласил бы Тургенева, 
«потому что он, судя по всему, был очаровательным собеседником 
и прекрасно вписался бы в компанию»4. Английского писателя 
интересовала еще одна сторона жизни Тургенева, это его дружба с 
Флобером, которая стала предметом эссе “Two Moles”. Сравнивая 
двух друзей, Барнс описывает Тургенева как «общительного, кос-
мополита, свободного, мягкого нрава и харизматичного» (перевод 
наш. – Авт.)5. Несмотря на их противоположные характеры, оба 
писателя разделяют пессимистические взгляды на мир, человече-
ство и развитие науки. В сорокалетнем возрасте, определявшемся 
Тургеневым как возраст самоотречения, каждый из них «верил 
больше в надежду на спокойствие, чем в возможность счастья» 
(перевод наш. – Авт.)6. Такие наблюдения представляют особую 
важность для дальнейшего понимания личности и действий само-
го героя Тургенева в рассказе «Вспышка». Мотив самоотречения 
становится одним из центральных в произведении, раскрываясь в 
сопоставлении с мотивами любви и старости. Склонность к опозда-
нию, его мягкий нрав и харизма, космополитизм (танцует париж-
ский танец) станут ведущими чертами героя «Вспышки».

В рассказе автор концентрирует внимание на художественном 
изображении последней любви Тургенева к артистке театра Марии 

3 Ломыкина Н. Джулиан Барнс – Forbes: «Быть смешным – это хоро-
ший способ быть серьезным».

4 Там же.
5 Barnes J. Two moles / Something to declare. L.: Picador, 2002. 212 p. 

URL: https://archive.org/details/somethingtodecla0000barn_e9m3 (дата 
обращения 07.06.2022).

6 Там же.



275

ISSN 2686-7249  Вестник РГГУ. Серия «Литературоведение. Языкознание. Культурология».
2022. № 6, часть 2

Восприятие личности и творчества И.С. Тургенева...

Савиной. Опираясь на биографические сведения о жизни и твор-
честве Тургенева, Барнс начинает повествование с характеристики 
творчества писателя, практически до конца истории остающегося 
анонимным для читателя. В тексте также отсутствует указание на 
название произведения, «это была его старая пьеса, написанная во 
Франции еще в 1849 году»7. Год и место написания произведения 
только косвенно указывают на предполагаемого героя рассказа, что 
рассчитано на определенную подготовленность читателя. Раскры-
вая в дальнейшем тему любви, Барнс еще раз обратится к произ-
ведению русского писателя, упомянув имена героев, что позволит 
угадать в нем пьесу Тургенева «Месяц в деревне». 

Истинность чувства, овладевшего Тургеневым, становится 
предметом художественного осмысления Барнс, который ставит 
вопрос, была ли это любовь к реальной женщине или к «сцени-
ческой Верочке». Как правило, актрисы стремились сыграть роль 
Натальи Петровны, однако молодая актриса обращается к «второ-
степенной» героине, ставшей для писателя настоящим открытием. 
Театральные декорации любви писателя и актрисы определяют 
сценичность изображения персонажей, которые становятся «за-
ложниками» амплуа. 

Вместе с образом театральной любви появляется тема времени 
и воспоминаний: «проглядел тридцать лет назад», «каким он был 
давным-давно»8. Таким образом, в текст вводится тема старости. 
Старость – это время, когда взгляд неуклонно обращается назад, 
к событиям, прошедшим или неслучившимся, а если говорить вер-
нее, к представлению об этих событиях, подкрашенному временем, 
фантазией, вечным «если бы». Взгляд вперед, такой естественный 
в молодости, связанный с образом актрисы, к концу жизни для 
писателя оказывается непосильной тяжестью, особенно если че-
ловек давным-давно завершил свою жизнь – просто еще не умер. 
Единственным способом преодоления внутренней старости стано-
вится любовь. 

Любовь Тургенева в жизни и в произведениях трагична: 
«И в литературе, как в жизни у него, любовь не удавалась»9. Рассказ 
начинается с последней любви, но заканчивается упоминанием о 
первой. Если несоответствие последней любви к актрисе возникло 
из-за преклонного возраста писателя, то первая любовь была омра-

7 Барнс Дж. Вспышка / Пер. Л. Мотылев // Иностранная литература. 
1999. № 1. URL: https://magazines.gorky.media/inostran/1999/1/vspyshka.
html (дата обращения 07.06.2022).

8 Там же.
9 Там же.
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чена обратной ситуацией: «ему было четырнадцать, ей – двадцать 
с чем-то»10. Происходит инверсия, частый прием постмодернистов.

Барнс, опираясь на собственное видение образа Тургенева, со-
здает рассказ, в художественную канву текста которого вводит ряд 
внешних и внутренних психологических деталей, позволяющих 
читателю достаточно ясно представить себе душевное состояние 
героя, его страхи, желания и сомнения. С одной стороны, герой, 
охваченный чувством, пишет письма актрисе, посылает ей золотой 
браслет с награвированными вдоль внутренней стороны двумя их 
фамилиями, сопровождает ее в поездке от Мценска до Орла, что 
свидетельствует о духовном подъеме и внутренней молодости 
писателя. С другой стороны, это путешествие становится воспо-
минанием, «последним путешествием сердца», из которого вырас-
тают фантазии-мечты о будущей несбыточной поездке в Италию, 
подкрепленные счастливым посещением этой страны в прошлом. 
В ходе развития сюжета мы видим, как Тургенев в своих мыслях и 
фантазиях неизбежно приходит к выводу об иллюзорности своей 
любви. Эту иллюзорность подчеркивает последовательное появле-
ние в тексте синтаксических конструкций в сослагательном накло-
нении: «Он должен был оберегать невозможность любви. Поэтому 
он предлагает ей экстравагантное “если бы”»11. Герой остается с 
«разрушающей болью», возникшей из-за их неспособности выра-
зить свои чувства. Образец Барнс мог найти в рассказе Тургенева. 
Вспомним, когда герой Н. после упущенной возможности осуще-
ствить свою любовь восклицает: «Завтра я буду счастлив!»12. Н. 
сразу делает вывод, что «у счастья нет завтрашнего дня; …у него есть 
настоящее – и то не день, а мгновенье»13. Также для Тургенева во 
«Вспышке» «счастливейшим мигом в его жизни был миг любви – 
когда глаза любящих встретились»14. Таким образом, мгновением 
счастья становится встреча Тургенева с актрисой в поезде. 

«Страсть Тургенева к молодой актрисе изображена тонким и 
трогательным способом» [перевод наш. – Авт.], и много остается 
недосказано [Guignery 2006, p. 124]. Был ли у них хотя бы поцелуй, 
или какой ответ был актрисы на слова любви старого писателя, 
остается неизвестным. В начале текста читатель узнает, что при 
первой встрече с писателем молодая актриса «была очарована “эле-

10 Барнс Дж. Вспышка. 1999. № 1.
11 Там же.
12 Тургенев И.С. Ася // Тургенев И.С. Избранные произведения. Л.: 

Лениздат, 1982. С. 171.
13 Там же. 
14 Барнс Дж. Указ. соч.
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гантным и милым дедушкой”»15. Изменились ли ее чувства к нему с 
течением времени? Барнс оставляет этот вопрос открытым, предо-
ставляя читателю самому догадаться. Воображение рассказчика 
неограниченно, поскольку нет письменной фиксации того, что же 
на самом деле произошло в поезде между писателем и актрисой. 
Мотив потерянных или уничтоженных источников часто встре-
чается у Барнса, что сопряжено с постмодернистскими приемами 
фабуляции и фрагментации. Фабуляция «подразумевает сплав 
вымышленного с реальным в речи и в памяти», когда «становится 
трудно различить, где правда перетекает в вымысел и наоборот» 
[Толкачев 2019, с. 188], что вовлекает в определенную игру чита-
теля рассказа, который с трудом может определить подлинность 
фактов о последней любви русского писателя. Это усугубляется 
фрагментарным изображением происшедшего между Тургеневым 
и актрисой, предоставляются отрывки только из писем писателя, 
сопровожденные частыми переходами с одного эпизода на другой, 
с одной мысли на другую, а также недостоверностью памяти, когда, 
например, майская поездка в поезде становится июньской. 

Эпизод в Ясной Поляне дополнительно характеризирует 
личность Тургенева сквозь призму его непростых отношений с 
Толстым. Рассказчик отмечает, что «Толстой презирал его (Тур-
генева. – Авт.) с самого начала; считал человеком бесхребетным, 
колеблющимся, женственным, считал изящным пустомелей и лег-
ковесным западником»16. Однако на новость о болезни Тургенева 
Толстой отреагирует с соболезнованием, в чем Барнс увидел при-
знак «здорового эго» Толстого и желание, чтобы другие помнили 
о тебе. Барнс уважал Толстого как писателя, но ему не нравилась 
черта классика учить других как жить17. В связи с этим во «Вспыш-
ке» тон рассказчика звучит иронично по отношению к Толстому. 
По мнению Барнса, самоотречение Толстого было фальшивым, а 
его читатели – это предполагаемая попутчица актрисы, «некая Ра-
иса Алексеевна», укрывавшаяся за «томиком Толстого» (“a volume 
of Tolstoy”)18 во время их встречи в поезде. 

Ирония рассказчика направлена и на современный образ мыш-
ления. Сравнивая современное мировосприятие с эпохой Тургене-

15 Там же.
16 Там же. 
17 Ломыкина Н. Джулиан Барнс – Forbes: «Быть смешным – это хоро-

ший способ быть серьезным» // Forbes. 2021. URL: https://www.forbes.ru/
forbeslife/449547-dzulian-barns-forbes-byt-smesnym-eto-horosij-sposob-byt-
ser-eznym (дата обращения 07.06.2022).

18 Barnes J. The lemon table. L.: Jonathan Cape, 2004, 91 p.
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ва, Барнс отказывается от национальных оппозиций «мы»–«они», 
превращая их в культурные оппозиции «прошлое–настоящее»: «это 
представители разных столетий, отличающиеся своим отношением 
к любви» [Хабибуллина 2010, с. 162]. В старой России «люди люби-
ли мечтать о лучших временах»19, и восприятие этих мечтаний своим 
«лавровым венком» указывает только на ограниченность современ-
ного человека, представляющего любовь только как телесную и, на-
верное, уже не способного понять смысл самоотречения Тургенева, 
его платоническую любовь, умолчания, «все эти вспышки, искры, 
огни и иносказательные ожоги» [Хабибуллина 2010, с. 162]. 

В интервью Барнс отметил, что «Тургенев чудесно пишет о лю-
бви»20. Видимо, поэтому в качестве героя своего рассказа-эссе о 
любви он выберет именно этого писателя. В основе произведения, 
как было отмечено ранее, лежит личность и творчество Тургенева, 
его мировоззрение. Постановка пьесы в Санкт-Петербурге станет 
причиной первой встречи Тургенева с молодой актрисой, сыграв-
шей Верочку. Как приезд молодого учителя вызывает «вспышку» 
чувств у Натальи Петровны, так и любовь писателя к актрисе яв-
ляется несоответствующей из-за его возраста. Барнс берет подлин-
ный факт из жизни Тургенева и на его основе строит собственное 
видение происходящего с помощью приемов фабуляции, фрагмен-
тации и иронии. Приглашая Тургенева за свой «лимонный стол», 
Барнс поднимает темы смерти, старости, счастья и любви. Чувства 
не стареют вместе с телом, а последняя любовь может быть яркой 
и вызвать вспышки, так же как и первая, что отсылает читателя к 
рассказу Тургенева «Первая любовь». Любовь, хотя может и не вы-
звать счастья, но быть сопряжена с трудностями, является особой 
движущей силой жизненной энергии человека. 
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