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Для прояснения тематических ориентиров данной ста-
тьи начну ее с размышлений о книге Джонатана Крэри «Техники 
наблюдателя. Видение и современность в XIX веке».

Критически переосмысливая «бинарную модель противостояния 
реализма и экспериментаторства»1 и «миф о модернистском разры-
ве»2, автор утверждает, что возникновение модернизма в живописи 
нельзя считать началом «системного сдвига» в европейской культуре 
и фактором радикального изменения «модели видения», порожден-
ной еще Ренессансом. Модернистский стиль в литературе, искусстве, 
создававшийся во второй половине XIX  века, и доминировавший 
прежде критически-реалистический стиль рассматриваются Крэри 
как родственные друг другу и неотделимые друг от друга следствия 
произошедшего в первые десятилетия XIX века радикального куль-
турного «разрыва» с предшествовавшим периодом Нового времени. 
В качестве же главной причины этого «разрыва» выступает «транс-
формация структуры видения»3, не связанная с теми или иными «про-
грессивными» художественными стилями и формами их осмысления.
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«Структура видения», «модель видения», «способ видения» – 
постоянно повторяющиеся в книге словосочетания, вероятно, рав-
нозначные, но так и не обретшие той «чтойности», которая позво-
лила бы дать дефиницию в духе витгенштейновского утверждения, 
что предложение имеет смысл, если оно «показывает свой смысл»4. 
Если, однако, исходить не из неопозитивистской концепции по-
нимания, а из герменевтической, то со «структурой видения» и ее 
синонимами вполне можно вступать в диалог как с выражениями 
«живой индивидуальной интенции»5, родственными так называе-
мым предложениям верования, которые стали проблемой для мо-
лодых Л. Витгенштейна и Б. Рассела. И тогда эти «не показанные 
смыслы» можно сопоставить со многими другими известными и 
тоже «не показанными» вариациями на тему культурных основа-
ний, например, с «символической системой» Э.  Кассирера, свой-
ственной, по его мнению, лишь человеку и «располагающейся» у 
хомо сапиенс между «системой рецепторов, посредством которой 
биологические виды получают внешние стимулы, и системой эф-
фекторов, через которую они реагируют на эти стимулы»6.

Однако предложенное Крэри объяснение механизмов ради-
кального культурного «разрыва» принципиально отличается от 
исторической динамики, подразумеваемой концепцией символиче-
ских систем и другими рожденными модернистской гуманитарной 
мыслью теориями. Эти теории, так или иначе развивавшие учение 
И.  Канта о трансцендентальном субъекте, всегда предполагали 
в качестве первоначальной причины осуществления культурных 
сдвигов не как таковые воздействия на индивида внешнего по от-
ношению к нему мира. Эксплицитно или имплицитно они имели 
в виду помогающих Истории посредников, той или иной формой 
деятельности, например, эстетической или политической, но всег-
да языковой в своей трансцендентальной изначальности, оказыва-
ющих преображающее влияние на других уже после собственного 
преображения, которое исходит из трансцендентных причин. Такое 
«иррациональное» преображение Деятеля получило в философии 
XIX и XX  столетий много толкований и обозначений. Одним из 
самых удачных из них является, на мой взгляд, введенное В.С. Биб- 
лером в работе «М.М.  Бахтин, или Поэтика культуры» понятие 
«феномена самодетерминации человеческого бытия»7.

Крэри же первопричиной культурного «разрыва», произошед-
шего в начале XIX века, считает две анонимные силы.

Речь идет, во-первых, о непосредственном воздействии на зону 
человеческой психики, названную В. Беньямином «областью визу-
ально-бессознательного»8, искусственно-правдоподобных образов, 
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которые доставлялись новыми научными приборами, превратив-
шимися в средства развлечения,  – различными вариантами тау-
матропов, фенакистископов, стереоскопов и др. В частности, роль 
стереоскопа как средства репрезентации заключалась в том, что он, 
согласно Крэри, указывал «на устранение “точки зрения”, вокруг 
которой в течение нескольких столетий смыслы взаимно присваи- 
вались наблюдателю и его видению. В рамках подобной техники 
наблюдения перспектива становилась невозможной»9.

Во-вторых, эти новые «средства наблюдения» представляли 
собой своего рода узловые точки, трактуемые Крэри в духе «идео- 
логии» Л.  Альтюссера и «власти дискурса» М.  Фуко как «места 
знания и власти… в которых философский, научный и эстетический 
дискурсы пересекаются с механическими техниками, институцио-
нальными запросами и социально-экономическими силами»10.

Высказывания Крэри о воздействии на «структуру видения» 
технических приборов схожи со смысловыми интенциями многих 
современных визуальных и медийных исследований. Например, 
анализируя новоевропейскую традицию видения, Л.  Манович 
говорит о теле, которое в «базирующемся на экране репрезентатив-
ном аппарате… должно фиксироваться в пространстве… От моно-
мерной перспективы эпохи Возрождения до современного кино, от 
кеплеровской камеры-обскуры до камеры-люциды XIX века тело 
должно было оставаться неподвижным»11. «Тело», которое имеется 
здесь в виду, нужно, вероятно, понимать как «феноменологическое 
тело» М. Мерло-Понти, которое неосознанно для конкретного на-
блюдателя «присутствует» в каждом зрительном процессе именно 
как руководящая этим процессом «структура видения». В  таком 
случае вхождение в это «феноменологическое тело» может осу-
ществиться только в акте трансгрессивной утраты своего Я, да-
рующей, как пишет Мерло-Понти, «способность быть вне самого 
себя, изнутри участвовать в артикуляции Бытия»12. Переводя это 
«участие в артикуляции Бытия» на язык одного из первых теоре-
тиков оснований зрительного восприятия А. Гильдебранда, можно 
сказать, что «область визуально-бессознательного»  – это «погра-
ничное место» потенциально возможной активизации «факторов, 
на которых основывается наше представление»13.

Буквальный смысл, заключенный в приведенных словах Мано-
вича, кажется противоположным утверждаемому Крэри «устра-
нению “точки зрения”», произошедшему в середине XIX века под 
влиянием стереоскопических образов. Однако сущностно эти 
смыслы совпадают: в обоих случаях речь идет о фундаментальном 
значении для генезиса возможности коммуникации не авторских 
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нарративных или ненарративных структур изображений, а тех ха-
рактеристик внешних образов, которые непосредственно связаны с 
анонимным воздействием самих коммуникативных средств. Гово-
ря же о другой, «идеологической», анонимности и ее роли, Крэри 
пишет, что «наблюдатель – это тот, кто видит… в рамках заданной 
системы возможностей, тот, кто включен в определенную систему 
конвенций и ограничений»14.

Но могла ли образовавшая анонимную «идеологию» первой по-
ловины XIX века «система конвенций», которая была задана «Кри-
тиками» И.  Канта, «Учением о цвете» И.В.  Гёте и пришедшими 
вместе с ними к власти научными дискурсами физиологии и психо-
логии зрения, изменить не знание о видении, а именно «структуру 
видения» без непосредственного участия новых оптических средств 
развлечения? В своей книге Крэри не только напрямую связыва-
ет изменение «структуры видения», лежащей в бессознательном 
основании миросозидания и «очевидности», с как таковым, а не 
опосредованным «идеологией», влиянием оптических иллюзий, 
но и подразумевает то, что «область визуально-бессознательного», 
подвергшаяся воздействию, сама начинает генерировать языковые 
структуры.

Именно такая логика упраздняет первостепенную роль «само-
детерминированного» Деятеля в генезисе культурных «разрывов». 
И наоборот, эта логика дает анонимным техническим визуальным 
формам, а вместе с ними и анонимной «идеологии» право порож-
дать базовые языковые установки культуры. Этим и объясняется 
смещение с позиции главного события в культурной динамике 
XIX века «сдвига» от реализма к модернизму.

Между тем у проблемы связи «структуры видения» с воздей-
ствием технических образов на «область визуально-бессознатель-
ного» довольно долгая, в частности кинотеоретическая история, и 
идеи Крэри являются поздней, постмодернистской вариацией на 
данную тему.

Когда Франсуа Трюффо, заключая статью 1954 г. «Говард Хо-
укс. Лицо со шрамом», пишет: «Это мало похоже на литературу, это, 
быть может, ближе к танцу, к поэзии, и, конечно же, это кино»15, – 
я понимаю, что речь идет не столько о неких «бесспорных досто-
инствах»16 конкретного фильма, сколько о проступающем новом 
взгляде на экзистенциальную «подлинность»17, которая вскоре ока-
жется во власти постструктуралистской категории «отсутствия»18. 
Я  понимаю это потому, что данный текст нельзя отделять от ро-
манов Бориса Виана и Вернона Салливана19, от феноменологии 
восприятия М. Мерло-Понти и, конечно же, от написанной в том 
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же 1954 г. другой статьи Трюффо «Об одной тенденции во фран-
цузском кино», в которой, кажется, впервые используется словосо-
четание «авторское кино»20. И это «авторское кино», рождающее- 
ся еще только как понятие, которому ничего не известно о своем 
будущем превращении в мощный влиятельный концепт, начинает 
перенаправлять экзистенциалистскую режиссерскую «подлин-
ность». От свойственного даже еще и Андре Базену ее понимания 
как полноты, неотъемлемой от предельно-рефлективного, «погра-
ничного», языкового существования, «подлинность» смещается в 
сторону некой дорефлективной, в частности чисто визуалистской 
пустоты21. Именно по причине такой переориентации, происхо-
дившей со второй половины 1940-х гг. в умах молодых европейских 
интеллектуалов-гуманитариев, получили «благословение» и стали 
«авторами» те американские кинорежиссеры, которые «никогда не 
произносят слова “искусство”... никогда не произносят слово “поэ-
зия”»22, другими словами, на дух не переносят никакого «жаргона 
подлинности»23.

С другой стороны, одним из главных истоков экранной «непо-
хожести на литературу», проговорившейся во фразе Трюффо «ко-
нечно же, это кино», была «фотогения» Л. Деллюка. Ее «неопреде-
ленность» («... есть столько фотогений, сколько идей»24) являлась 
«концентратом... смысла, который не должен формулироваться в 
словах, но оставаться не расшифровываемым смыслом жизни»25. 
А в 1924 г., через четыре года после публикации Деллюком статьи 
«Фотогения», выходит «Видимый человек» Б. Балаша, в котором 
отрицание «литературных фильмов»26 соединяется с идеей эмпа-
тической передачи зрителю некоего «жизненного всеведения». 
Средством же эмпатии должна стать синестезия определенного 
повествования, построенного с учетом архетипического «живого и 
конкретного интернационализма: единой и общей психики белого 
человека»27 и предустановленной именно такому повествованию 
довербальной «осмысленной музыки» изображения28.

Согласованность форм коллективного бессознательного и 
предустановленных им довербальных «жизненных» ритмов впер-
вые была концептуализирована Ф. Ницше. В «Рождении трагедии 
из духа музыки» он говорил о «способности музыки рождать миф» и 
о вознесении зрителя драмы, в которой соединены аполлоническое 
сценическое повествование и соответствующий ему дионисийский 
«ритм», «до уровня некоего всеведения по отношению к мифу»29.

Г. Зиммель, придавший этой концепции социологическое изме-
рение, высказал мысль о довербальной «тенденции к симметрии, 
к равномерному расположению элементов… свойственной всем 
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деспотическим формам общества»30 и о противоположном глубин-
но-психологическом стремлении к асимметрии, характерном для 
состоящего из самостоятельных индивидуумов демократического 
общества31.

Тема же властного потенциала экранной визуальности была 
порождена объединившей многих кинотеоретиков во второй 
половине 1920-х  гг. концепцией «нового чувства», претерпеваю- 
щего становление в зрителе-горожанине при воздействии на него 
и экранных ритмов, и современных ритмов большого города. 
В  марксистско-функционалистском контексте, прежде всего в 
теоретизированиях С.  Эйзенштейна и В.  Беньямина, концепция 
«нового чувства» соединилась с идеей проектирования нового 
коллективного сознания. В частности, в знаменитом «Произведе-
нии искусства в эпоху его технической воспроизводимости» речь 
идет о «тактильном» характере визуального кинематографическо-
го воздействия, ведущего к «глубинному изменению апперцепци-
онных механизмов»32. Активизация «области визуально-бессоз-
нательного» в сочетании с киноповествованием, выстроенным в 
соответствии с определенными идеологическими целями, дает 
возможность «развлекательному, расслабляющему искусству»33 
кино, оставаясь зрелищем, рассчитанным на «рассеянное воспри-
ятие»34, которое «не требует концентрации и происходит в коллек-
тивных формах»35, становиться влиятельным фактором политиза-
ции массового сознания.

Такая позиция Беньямина в определенном смысле противопо-
ложна кинотеоретическим концепциям Эйзенштейна. Ведь Эйзен-
штейн, говоря об «интеллектуальном кино», которому «будет под 
силу положить конец распре между “языком логики” и “языком 
образов”»36, имел в виду как раз не «развлекательное, расслабля-
ющее искусство», а остраняющее искусство, генерирующее хотя 
и управляемые, но все-таки не связанные с задачами релаксации 
зрительские когнитивные процессы.

Но в другом контексте Беньямин и Эйзенштейн говорили об 
одном и том же: о формировании через посредство «тактильных» 
свойств кинематографической визуальности массовой «личностно-
сти», увиденной с точки зрения определенных вариантов марксизма. 
Причем задачей такого формирования коллективной «личностно-
сти» являлось радикальное преодоление человека массы и превраще-
ние его в безгранично развивающегося человека новой эпохи.

Нараставшее после Второй мировой войны ощущение исчерпан-
ности этих отношений между «развивающейся личностностью» и 
«массовостью», терявшей «ограниченность» как свой сущностный 
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негативный признак, стало определяющим фактором становления 
нового чувства жизни. Возвращаясь к фразе Трюффо «конечно 
же, это кино», можно сказать, что отразившаяся в ней концепция 
кинематографического «авторства» имела непосредственное отно-
шение к данной трансформации. В этом смысле «авторское кино» 
Трюффо являлось определенным аналогом и маклюэновского 
понимания миросозидающей роли носителя информации, и пост-
модернистского варианта media is the message, наиболее отчетливо 
проступившего в «проективно-властных» интенциях философии 
кино Ж. Делеза.

В первой книге своего двухтомника «Кино» Делез говорит о 
сущностных изменениях характера субъективности, произошед-
ших в  ХХ  в. под воздействием экранных «движений-образов». 
Как пишет в предисловии к публикации глав из этой книги 
О. Аронсон, «кино для Делеза... такая технология производства 
образов, которая в корне меняет субъект-объектные отношения, 
когда образ постепенно… теряет свою “объективность”… В отли-
чие от искусства прошлого, кино создает такие образы, которые 
нельзя зафиксировать в качестве объективных… образы-движе-
ния. В них концентрируется не наше видение (изображения) и 
не наш язык (риторические фигуры), но сама… нетождествен-
ность восприятия, постоянное (в  акте восприятия) становле-
ние субъекта другим»37. Это означает, что сама динамическая 
природа кинематографической визуальности, независимо от 
передаваемого «движениями-образами» повествовательного 
смысла, наделяется Делезом стратегической властной функцией 
анонимного воздействия на миросозидающие структуры смысла. 
Имея в виду некоторые аспекты делезовской версии «смер-
ти субъекта», прежде всего перекличку вторящих друг другу 
имен абсолютного «различия», можно сказать, что это властное 
воздействие трактуется французским философом как «пере-
мещение» децентрированного «бессмысленного» временного 
«потока, преодолевающего барьеры и коды»38, с онтологического 
уровня субъективности на ее коллективно-психологический уро-
вень априорности мировосприятия.

Выстраивая дискурс «движений-образов», французский 
философ ничего не говорит о киноповествовании, без которого 
ни у Беньямина, ни у Эйзенштейна никакая активизированная 
«область визуально-бессознательного» сама по себе не смогла бы 
оказать властное идеологическое воздействие на «человека мас-
сы», превратив его в «личность». Делеза же вообще не интересует 
«личность» как определенная культурная ценность. Точнее, она 
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интересует его как преодоленная или, по крайней мере, требую-
щая преодоления ценность, как основание той новоевропейской 
культуры, которая, по его мнению, полностью исчерпана и должна 
превратиться из «культуры» в «социальное тело», являющееся 
«метастабильным хаосмосом». Культуру «личности», ориентиро-
ванную на неограниченное развитие, должна сменить совершенно 
иная коллективно-психологическая ориентация, связанная с идеей 
«ограничения», а точнее, разнонаправленных, никак не относящих-
ся друг к другу множественных «ограничений», которые, как это 
ни парадоксально, дают человеку гораздо бо`льшие возможности 
сопротивления той или иной «власти» и, следовательно, делают 
человека и общество более свободными.

С влиянием этих идей и их экстраполяцией на другой этап 
европейской истории, по моему мнению, в определенной степени 
связана и версия культурного «разрыва» начала XIX в., изложен-
ная в книге Джонатана Крэри.
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