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Статья посвящена анализу феномена бэнси – комментатора – в ран-
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ского кинопоказа в эпоху немого кино.
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Зададимся наивным вопросом – что было необходимо 
для киносеанса в начале ХХ  в.? Казалось бы, ответ очевиден: по-
мещение, киноаппарат, экран, кинопленка, киномеханик, зрители. 
Тапер, добавит европеец или американец; бэнси (кацубен, пхенса) 
скажет японец, кореец, тайванец. Ю.Г. Цивьян в своей замечатель-
ной работе1, посвященной практикам показа раннего кино, показал, 
насколько отличается культура просмотра кинофильма в начале 
ХХ в. от сегодняшней. Тот культурный продукт, который мы назы-
ваем одним и тем же словом «фильм», при всей внешней схожести 
в начале ХХ и в ХХI  в. имеет разную структуру, иной тип связи 
между его составляющими частями. В европейской и американской 
практиках показа важная роль отводилась таперу, обеспечивав-
шему «живой звук», становившийся во время восприятия фильма 
неотъемлемой частью кинотекста. В  Японии и странах, подверг-
шихся японской культурной колонизации, частью кинотекста стало 
повествование бэнси, комментировавшего действие, происходив-
шее на экране2. Эта особенность японского кино (а вслед за ним 
и  корейского, тайваньского)  – практика демонстрации фильма в 
сопровождении чтеца-комментатора (бэнси) – сохранялась вплоть 
до наступления эры звукового кино, т. е. примерно до 1932 г.3
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К сожалению, среди отечественных исследователей кинемато-
графа феномен бэнси не стал предметом самостоятельного анализа. 
Настоящая статья является попыткой восполнить этот пробел.

Сегодня в Японии проживает около десяти профессиональных 
бэнси, в эру немого кинематографа их были тысячи. Существовало 
несколько причин популярности и долговечности профессии бэнси.

В отличие от других стран показ первых кинофильмов в Японии 
не был «театром для бедных», а скорее представлением, рассчи-
танным на средний класс, на тех, кто интересовался Западом. Но 
с момента «открытия» Японией Запада прошло всего лишь менее 
полувека. Иностранные фильмы принесли визуализацию новых 
вещей и событий, о которых у японцев не было никакого представ-
ления. Реалии европейской жизни были неизвестны большинству 
японцев, поэтому зачастую самые обычные явления требовали 
пояснения. Эту функцию и брал на себя бэнси.

Кроме того, первые киносеансы состояли из коротких, по не-
скольку минут, не связанных между собой сюжетов  – кормление 
ребенка, поливание газона. Комментатор, объясняя эти сюжеты, 
делал сеанс длиннее и связывал сюжеты в единое представление. 
Прокатчики были очень заинтересованы в удлинении сеанса, по-
скольку цены на билеты были весьма высоки, а количество кино-
фильмов, которые можно было показать, – мало4.

Дж. Андерсон и Д.  Ричи апеллируют к особому складу ума 
японцев. Исследователи считают, что японцам необходимо пони-
мать, как устроены технические приспособления, используемые 
в театральной постановке или на кинематографическом сеансе. 
Поэтому на первых порах объяснялись и технические аспекты де-
монстрации фильма5.

Еще одной из возможных причин, почему японские зрители с 
готовностью приняли бэнси, было то, что рассказчики вписыва-
лись в традиционную практику театральных и других зрелищ, со-
четавших как визуальные, так и аудиоряды. На протяжении всей 
истории различные формы японского искусства основывались на 
комбинации визуальности (свитки, картины, танец, сценическое 
действие) и звучащего нарратива. Повествование, представленное 
рассказчиком или комментатором, зачастую было физически от-
делено от визуального элемента (действий актеров, кукол и т. д.). 
Гармоничное объединение этих разрозненных частей в единое 
целое доставляло зрителям особое эстетическое удовольствие. 
Одним из самых старых типов смешанного представления-объ-
яснения является этоки (проповедь с использованием картин). 
Во время этоки обычно монах (монахиня) проповедовали или 
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рассказывали историческое предание, показывая соответству-
ющие картины или мандалы, визуально дополнявшие инфор-
мацию, воспринятую на слух. Одни импровизировали во время 
такой проповеди, другие заучивали текст на память либо читали 
его по книге. Иногда действие сопровождалось музыкальным 
сопровождением. В результате у зрителя возникал редкий аудио- 
визуальный опыт6. В  театральных представлениях кабуки, но, 
бунраку, дзёрури присутствовала фигура певца/сказителя, беру-
щего на себя функции повествования. В японском традиционном 
марионеточном театре бунраку всегда присутствует рассказчик, 
который не только озвучивает диалоги, но и «рассказывает пье-
су». В классических театрах но и кабуки смешаны драматические 
формы (игра актеров на сцене) и рассказ истории рассказчиком. 
Сохранявшие популярность в конце Токугава – начале Мэйдзи 
представления волшебных фонарей (гэнто), завезенные гол-
ландцами в Японию еще в конце XVIII  в., также предполагали 
участие рассказчика7. Таким образом, устное повествование, со-
провождающее визуальное искусство, не возникло с появлением 
кинофильма, а было частью давней традиции. Йосида, полеми-
зируя с западными исследователями, утверждает, фигура бэнси 
появилась не «потому что японцам нравится объяснять вещи», 
а потому, что подобное объяснение было частью устоявшейся 
культурной практики8.

Повествовательное искусство бэнси получило название «эйга 
сэцумэй». Установить, кто был родоначальником сэцумэй, сегодня 
невозможно, но сохранились имена первых популярных бэнси  – 
Комада Коё, Такахаси Сэнкити, Уэда Хотэйкэн, Накагава Кэйдзи. 
В начале 1900-х практиковалось выступление бэнси перед началом 
основного кинопоказа (маэсэцу), это могли быть демонстрация 
чуда «движущихся картинок» или пояснения, облегчавшие по-
нимание того, что будет происходить на экране. Так как маэсэцу 
не требовало затемнения кинотеатра, то выступление бэнси было 
рассчитано не только на аудио-, но и на визуальное восприятие. Бу-
дучи медиатором между зрителем и образом на экране, бэнси тща-
тельно продумывал свои позы и костюм. Часто его костюм соответ-
ствовал тематике фильма и варьировался «от облачения ковбоя до 
стилизованной военной формы эпохи Эдо», а его местонахождение 
выделялось специальной платформой9. Объяснение того, что будет 
показано на экране, было основной работой бэнси в ранний период. 
Очень важный момент  – переход от маэсэцу к повествованию во 
время демонстрации самого фильма – накасэцу. Здесь на первый 
план выдвигались ораторские способности бэнси.
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Однако к 1908 г. становятся очевидными те изменения, которые 
произошли как в практиках показа кино, так и в самих кинофильмах. 
Зрители, уже привыкшие к новому чуду техники, стали терять ин-
терес к простому созерцанию запечатленной на пленке реальности, 
пусть даже с комментариями просвещенного человека. Кинопроиз-
водители отреагировали на это созданием более сложных и длинных 
кинотекстов, бэнси – изменением практик сэцумэй. В этот период 
бэнси развивают свои собственные индивидуальные способы пред-
ставления, иногда используя приемы традиционных «акустических» 
искусств: нагаута, гидаю, нанивабуси. Интонация, красноречие, 
ритм, темп  – все, что составляет эстетику речи, ясность, точность, 
беглость, поэтический или юмористический выбор слов (а иногда 
даже мелодичное пение) определяли мастерство исполнителей.

Теперь бэнси не только комментировали экранное действие, 
поясняли непонятные японцам обычаи зарубежных стран, но и со-
чиняли диалоги, даже порой критиковали демонстрировавшийся 
фильм. Когда длинные сюжеты стали нормой, бэнси объяснял ход 
сюжетных линий. Они могли сопровождать повествование тради-
ционной японской музыкой. Наличие одного, а иногда и несколь-
ких повествователей, «внешних» по отношению к самому фильму, 
является специфически японской формой ассимиляции западного 
продукта, коим являлся фильм.

Дим, рассматривая эволюцию искусства бэнси, называет это 
время «экспериментальным периодом» (1908–1914), выделяя еще 
«зрелый период» (1917–1925) и «золотой век» (1926–1931)10. Ки-
нопрокатчики, первоначально нанимавшие рассказчиков для объ-
яснения иностранной экзотики, вскоре поняли, что популярность 
фильма может быть напрямую связана с фигурой бэнси. Некото-
рых зрителей искусство сэцумэй привлекало в кино не меньше, чем 
показ новой киноленты. Одни бэнси славились интеллектуальным 
юмором, другие почти непристойными комментариями, третьи  – 
поэтической красотой речи, четвертые – тембром голоса. Известно, 
что многие из них делали ссылки на классические литературные 
источники, а некоторые давали лирическое описание эмоций пер-
сонажа или живописной природной сцены в форме хайку11. Как 
отмечает Дим, для определенной части японских зрителей вопрос 
формулировался не «какой фильм пойдем смотреть?», а «какого 
бэнси пойдем слушать?»; т. е. выбор кинотеатра зависел не от лен-
ты, там демонстрируемой, а от того, кого там можно было услышать. 
Если зрителям не нравился бэнси, выступающий в кинотеатре, где 
начал идти новый фильм, то они ждали, пока фильм переместится 
в другой кинотеатр, где работал их любимый бэнси12.
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В начале существования кинематографа в Японии и соответ-
ственно бэнси их социальный статус был невысок, но на втором 
этапе бэнси превращаются в «звезд». Их фотографии печатают на 
афишах, фамилии упоминаются в анонсах. Параллельно и государ-
ство, и киноиндустрия пытаются институционализировать бэнси, 
четко обозначить их функции, в первую очередь «образователь-
ную» и «нарративную». Комментарии известного бэнси М. Току-
гава к фильму «Цивилизация» (реж. Р. Баркер и Т. Инс) побудили 
токийский полицейский департамент ввести систему лицензирова-
ния бэнси13.

Итак, бэнси рассказывали сюжеты, объясняли неизвестные 
обычаи и реалии, делали морализаторские обобщения, используя 
при этом всепоглощающую риторику. Нужно отметить, что это 
время, когда живо устное слово. Даже теперь, когда выступление 
рассказчика стало предметом более или менее научной реконструк-
ции, избыточность объяснений, повтор объяснений, голос за ка-
дром продолжают оставаться в японском коммерческом кино14. Это 
то, что необходимо для аудитории, и то, чего она желает. Искусство 
бэнси может быть определено как искусство повествования. С раз-
витием кино развивалось и искусство бэнси. Они использовали 
традиционные приемы красноречия, риторику, характерную для 
философии. Потребность в простых объяснениях превратилась в 
художественную форму, фильмы стали зависеть от таланта пове-
ствовании и импровизации бэнси.

Бэнси стал едва ли не более важной фигурой, чем актер или 
режиссер, и вполне обычным для них была более высокая за-
работная плата. Часто имена бэнси первыми указывались на 
афишах фильма. Примечательно, что обложка первого номера 
киножурнала «Кацудосясинкай» была украшена изображением 
бэнси, а не известных актеров или режиссеров. Заметим, что часто 
именно фигура знаменитого бэнси привлекала зрителей на сеанс, 
обеспечивая хорошую кассу.

Как можно оценить роль бэнси? С европейской точки зрения 
можно говорить о том, что фигура бэнси замедляла развитие 
кинематографического процесса в Японии. На западе кино эво-
люционировало в самодостаточное повествование (нарратив), 
здесь выстраивается повествование из последовательной цепи 
эпизодов, в конце концов складывающихся в законченную исто-
рию, рождающих у зрителя определенные чувства. В Японии 
восприятие нарратива было иным. Именно комментарий бэнси, 
а не содержащиеся в тексте фильма приемы описания рождали 
у аудитории определенные чувства. Бэнси не просто объяснял то, 
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что происходило на экране, он следил за эмоциональным настроем 
аудитории и «усиливал, интерпретировал, соединял несоедини-
мое, а в ряде случаев выступал в качестве медиатора»15. Зрители 
от одного и того же фильма могли получить совершенно разный 
опыт в зависимости от того, какой бэнси выступал на сеансе16. Он 
мог предложить свои интерпретации фильма, создавая собствен-
ную версию событий, иногда не совпадавшую с замыслом авто-
ров. Классическим примером является ситуация с демонстрацией 
французского фильма «Конец царствования Людовик XVI. Рево-
люция во Франции» (1907). В стране, где правил божественный 
потомок богини Аматэрасу, показ фильма, воспевающего народ-
ный бунт и свержение короля, был недопустим. Власти дошли до 
этой незатейливой мысли через день после начала демонстрации 
фильма. Показ фильма был запрещен, так как это несло угрозу об-
щественному спокойствию. Однако прокатчики недолго горева-
ли, они выпустили «новую» картину – «Пещера короля: забавный 
случай в Северной Америке». Стараниями бэнси Людовик  XVI 
превратился в короля шайки разбойников, а толпа, штурмующая 
Бастилию, – в группы лояльных граждан, совместно с полицией 
штурмующих бандитское логово. Действие было перенесено в 
Роки Маунтин17.

Порой по распоряжению бэнси киномеханики могли замедлить 
скорость проецирования, чтобы было больше времени для расска-
за. Манера повествования менялась в зависимости от того, был ли 
фильм японским или иностранным, трагедией или картиной дру-
гого жанра.

А.  Джероу обращает внимание на возникновение практики 
публикации в киножурналах записи текстов комментариев извест-
ных бэнси, что помогало стандартизации текста фильма. С его точ-
ки зрения новеллизация предполагала, что кинематографический 
текст не самодостаточен и зависит от внешнего дискурса. Следова-
тельно, снятую киноленту можно рассматривать как полуготовый 
продукт, окончательно наделяемый смыслами и значениями в 
момент демонстрации, сопровождаемой рассказом бэнси, либо во 
время новеллизации18.

Авторитет самых известных бэнси был настолько силен, что 
кинокомпании консультировались у них о возможных вариантах 
развития сюжета еще на стадии съемок фильма, а некоторые ре-
жиссеры даже признавались, что использовали в фильмах стиль 
разговора их любимых бэнси. В ранний период визуальный ряд 
японского фильма зачастую конструировался как своего рода ил-
люстрации для демонстрации умений бэнси.
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Природа искусства бэнси стала объектом дискуссий в 1979 г., 
когда Н. Бурх19 предложил отказаться от концепции, рассматриваю- 
щей бэнси как человека, «объясняющего действие», и вместо этого 
предложил рассматривать их деятельность как вмешательство, 
которое дистанцировало, а иногда и противоречило логике созда-
телей фильма. Бурх предположил, что с бэнси сила изображения 
была ослаблена речью и почти уравнена по статусу с нарративом20.

После Первой мировой войны кино в Японии начинает рассма-
триваться как самостоятельная художественная форма, одновре-
менно просматривается тенденция создания более оригинального 
и независимого японского кино. Многие режиссеры теперь видят в 
бэнси пережиток прошлого, но, как ни странно, число бэнси растет. 
В  1920  г. в Токио и окрестностях было 840  бэнси  – 750  мужчин 
и 90  женщин. К  1927  г. на всей территории Японской империи 
6818 человек имели профессию бэнси21.

Сложилась и жанровая специализация бэнси. До Первой ми-
ровой войны бэнси были главным образом вовлечены в работу с 
четырьмя типами фильмов:

1)	 иностранные фильмы, сопровождаемые бэнси, роль которого 
заключалась не столько в объяснении, сколько в приспособ- 
лении и «национализации иностранного продукта такими 
способами, которые скрывают его иностранное происхожде-
ние …», т. е. такая форма культурного вмешательства, кото-
рая продолжила вековую практику преобразования чужого в 
свое22;

2)	 «дзидайгэки» – фильмы, построенные на материале истории 
и фольклора (центр производства в Киото);

3)	 «гэндайгэки» – фильмы о современности (центр производ-
ства в Токио);

4)	 «цепочечная драма»23.
В 1920-х большинство бэнси специализировалось на коммен-

тировании одного из трех сохранившихся к этому времени жанров. 
Так, старший брат Акиры Куросавы, Хэйго, был бэнси, специали-
зировавшимся на иностранных фильмах24.

Золотой век бэнси стал клониться к закату к концу 1920-х гг., 
когда массовое производство звуковых фильмов обрело реальные 
очертания. Пока иностранные фильмы, ввозимые в страну, были 
частично звуковыми, особого беспокойства можно было не испы-
тывать – бэнси продолжали оставаться незаменимыми. Однако по-
явление полностью звуковых картин создало реальную опасность. 
Первая реакция на звук – выключение его во время сеанса, как 
произошло в 1931 г. на премьере фильма Й. Штенберга «Голубой 
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ангел». Вскоре стало понятно, что подобными мерами решить 
проблему невозможно  – зритель хотел звукового кино. В  том 
же году фильм того же Й.  Штенберга «Марокко» стал первым 
иностранным фильмом, снабженным субтитрами на японском 
языке. Интересно, что дублирование никогда не станет популяр-
ным в Японии, титры до сегодняшнего дня остаются основным 
способом перевода иностранных фильмов25. Успех «Голубого ан-
гела» и «Марокко» подтолкнул японских кинопроизводителей к 
созданию звуковых фильмов. Первые звуковые японские фильмы 
появляются в конце 1920-х гг. Правда, еще в 1905 г. японская ком-
пания Пате начала эксперименты со звуковой синхронизацией, но 
опыты пришлось прекратить из-за несовершенного оборудования 
и давления бэнси. Применение звука в японском кинематографе 
станет нормой только в начале 1930-х  гг. Были и другие причи-
ны, задержавшие развитие звука в японском кино: дороговизна 
производства звуковых фильмов и оборудования кинотеатров, 
разобщенность действий главных японских кинокомпаний и, как 
следствие, отсутствие единого стандарта. Существовала и про-
блема лингвистического характера. Звук принес в кино проблему 
диалектов. Во многих ранних звуковых фильмах можно услышать 
различные диалекты и речевые образцы, характерные для японско-
го языка. Такая полифония вполне уместно смотрится в фильмах 
жанра гэндайгэки, но это было абсолютно недопустимо в фильмах 
дзидайгэки, так как они требовали стандарта в диалогах и речах 
исторических персонажей. В каком-то смысле переход к звуку в 
кино стимулировал производство фильмов жанра дзидайгэки.

Бэнси пытались противостоять показу звуковых фильмов, 
только в 1932 г. зафиксировано 203 забастовки, но тщетно26. Звук 
завоевывает свои позиции, а бэнси теряют работу. Часть из них 
приспособилась, оставшись в мире кино, став актерами, сценари-
стами, продюсерами. Другие, как брат Акиры Куросавы, соверши-
ли самоубийство. Так или иначе, в 1940 г. в Японии работали еще 
1295 бэнси27.

Несмотря на то, что число звуковых фильмов, созданных в 
Японии, неуклонно увеличивалось, и в 1935 г звуковое кино стало 
доминирующей формой внутреннего производства, немые фильмы 
продолжали сниматься и цениться, и в 1937 г. пятая часть всех но-
вых японских фильмов были немыми.

Хотя эпоха бэнси ушла в прошлое, нельзя сказать, что они ис-
чезли совсем. Даже сейчас можно попасть на демонстрацию филь-
ма в сопровождении бэнси, правда, это, как правило, специальные 
показы, показы в библиотеках, культурных центрах. Наиболее из-
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вестным бэнси сегодня является Савато Мидори, ученица Мацуда 
Сюсуй. В 1991 г. фильм Гриффита «Рождение нации» был показан 
по японскому телевидению именно в ее сопровождении. Она часто 
выступает не только в Японии, но и за границей, на различных фе-
стивалях, где демонстрируются немые японские фильмы. 
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