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Аннотация. В статье изучается функционирование массовых слухов 
в повседневной жизни сельских и городских слоев накануне революции 
1917 г. Автор разбирает интертекстуальную природу слухов, обращает 
внимание на архетипический и религиозный пласты крестьянских слухов, 
влияние беллетристики (фантастики, шпионского детектива и религи-
озно-мистической драмы) на слухи образованных слоев, а также связь 
слухов с историческими фактами. В исследовании отмечается разнооб-
разие социальных функций слухов в обществе, делается акцент на том, 
что слухи фиксируют эмоциональное состояние социума и тем самым 
выступают важным источником для изучения общественных настроений. 
В заключение В.Б. Аксенов делает вывод о том, что в условиях кризиса до-
верия между властью и обществом слухи становятся фактором политики, 
формируют взаимоискаженные образы основных политических акторов 
и предопределяют ошибочные стратегии, приводящие к реализации изна-
чально абсурдных слухов, в чем проявляется функция слухов по «само- 
осуществлению пророчеств».
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Abstract. The article studies the functioning of mass rumors in the everyday 
life of rural and urban strata on the eve of the revolution of 1917. The author 
analyzes the intertextual nature of rumors, draws attention to the archetypal 
and religious layers of peasant rumors, the influence of fiction (fantasy, spy de-
tective and religious-mystical drama) on the rumors of the educated strata, as 
well as the connection of rumors with historical facts. The study notes the vari-
ety of social functions of rumors in society and emphasizes the fact that rumors 
record the emotional state of society and thus act as an important source for the 
study of public sentiment. V.B. Aksenov concludes that under the conditions 
of a crisis of trust between the authorities and the society, rumors become a 
political factor, forming mutually distorted images of the main political actors 
and predetermining erroneous strategies, which lead to the realization of ini-
tially absurd rumors, in which the function of rumors to “self-fulfill prophecy” 
is manifested.
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Антропологический поворот, способствовавший росту интереса 
к истории повседневности, ожидаемо вводит в исследовательский 
инструментарий историка руморологию – направление, изучаю-
щее функционирование слухов в обществе. Повседневность, пред-
ставленная как материальным миром, институализированными 
структурами (дом, работа, учеба, досуг), так и проявляющаяся 
на уровне мышления, обнаруживает воздействие неформальной 
коммуникации – в первую очередь слухов. Однако изучение слу-
хов актуально не только в рамках социальной истории: в период 
системных кризисов слухи вторгаются в мир политики, подчиняя 
ее эмоциям и даже предопределяя ее течение.
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Массовые слухи1 выполняют в обществе несколько важных 
функций. Главная из них – информационная. Слухи содержат 
актуальную информацию и делают ее массовой, доступной для 
многих. Другая функция – коммуникативная, когда значение 
имеет не сама информация, а развитие каналов, по которым она 
распространяется. Третья функция – алармистская, призванная 
обращать внимание власти и общества на проблемы, получающие в 
слухах массовое распространение. Четвертая функция – когнитив-
ная: типичные сюжеты, встречающиеся в повторяющихся слухах, 
демонстрируют когнитивные схемы, механизмы, с помощью кото-
рых происходит разъяснение на понятном для необразованных или 
малообразованных слоев общества актуальных событий. Пятая и 
наименее очевидная функция – провидческая (часто слухи опере-
жали события, иногда предопределяли их).

Первые научные исследования слухов делали акцент на иска-
жении в них первоначальной информации2. Со временем иссле-
дователи слухов перестали ограничивать их роль исключительно 
функцией передачи информации, обращая внимание на то, что 
слухи отражают психологическое состояние социума. Г. Олпорт 
и Л. Постман показали, что функционирование слуха предпола-
гает три действия: «выравнивание» (исключение малозначимых, 
лишних деталей), «обострение» (концентрация и выделение 
общественно важных деталей) и «ассимиляция» (искажение ин-
формации в результате подсознательной интерпретации) [Allport, 
Postman 1947, p. 75]. В 1944 г. Р. Кнапп в «Психологии слухов» от-
метил такую их важную функцию, как выражение эмоциональных 
потребностей общества [Knapp 1944]. Тем самым слухи оказыва-
ются неким эмоциональным зеркалом социума, и в этом смысле 
их массовое распространение можно определить как «постправ-
ду»: ситуацию, в которой объективные факты менее важны для 

1 В настоящей статье речь идет о массовых слухах, резонирующих 
с общественными настроениями и потому становящихся популярными 
в широких слоях населения. Как правило, массовые слухи возникают 
стихийно, под воздействием общественных страхов, в отличие от целе-
направленно запускаемых в информационное пространство «уток», «фей-
ков» и прочих форм дезинформации, носящих искусственный характер. 
Впрочем, сознательная локальная дезинформация может приобретать 
массовый статус и в дальнейшем развиваться стихийно, подчиняясь кол-
лективному воображению.

2 Stern W. Zur Psychologie der Aussage. Experimentelle Untersuchungen 
über Erinnerungstreue. Zeitschrift für die gesamte Strafechtswissenschaft. 
Vol. 22. Cahier 2/3, 1902.
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формирования общественного мнения, чем обращение к эмоциям 
и личным убеждениям3. В работах Т. Шибутани акцент с каче-
ственно-содержательной стороны слухов смещается в сторону их 
коммуникативных характеристик, тем самым определение слухов 
выходит за рамки оппозиции «правда – ложь», превращает их в 
важный элемент социальных отношений [Shibutani 1966, p. 17].

В последние десятилетия руморологическое направление 
успешно развивается и в исторической науке. О.А. Гайлит на-
считала 118 русскоязычных работ историков, вышедших в 1995–
2017 гг., в которых предметом исследования стали слухи в XIX–
XX вв. [Гайлит 2018]. Особое внимание уделяется кризисному 
периоду 1914–1918 гг. [Колоницкий 2010; Булдаков, Леонтьева 
2015; Аксенов 2020]. В 1999 г. Б.И. Колоницкий исследует отра-
жение процесса десакрализации монархии в политических слухах 
в годы Первой мировой войны, еще раньше, в 1997 г., В.П. Бул-
даков показывает роль слухов в революционном насилии 1917 г. 
[Колоницкий 1999; Булдаков 1997]. В 1997 г. В.В. Кабанов одним 
из первых акцентировал внимание на роли слухов о недостатке 
хлеба в событиях 23 февраля 1917 г., также он предпринял попыт-
ку классификации слухов исходя из их роли в обществе, выпол-
няемых функций4. Так, было предложено делить слухи на при-
чины и катализаторы событий, «слухи-формулы», передававшие 
массовое представление о функционировании какого-то явления, 
«слухи-легенды», оставшиеся в исторической памяти народа. 
В качестве другого варианта классификации Кабанов предлагал 
деление на «оптимистические» и «пессимистические», а также 
«сбывшиеся» и «несбывшиеся». И.В. Побережников в отдельную 
группу выделяет слухи, обращенные в будущее (предсказатель-
ные), дополняя их эмоциональной классификацией (слух-мечта, 
слух-пугало) [Побережников 1995, с. 59]. Эта особенность слухов 
нуждается в отдельном пояснении.

3 Термин «постправда» получил развитие благодаря публикации 
в 1992 г. эссе Стива Тесича «Правительство лжи», в котором на примере 
«Уотергейтского», «Ирангейтского» и «Ирако-Кувейтского» кризисов 
проиллюстрировал тезис о том, что ложь американского правительства в 
этих случаях опиралась на желание самого общества быть обманутым во 
имя психологического комфорта (чувства национального самоуважения). 
Тем самым массовое сознание отторгало правду, предпочитая ей пропа-
гандистские мифы [Tesich 1992]. Оксфордский словарь английского язы-
ка назвал «постправду» словом года в 2016 г.

4 Кабанов В.В. Источниковедение истории советского общества: Курс 
лекций. М., 1997.
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Массовые слухи демонстрировали способность массового со-
знания предчувствовать и предугадывать развитие событий даже 
в ситуации общественно-политического хаоса тогда, когда сильны 
ощущения «конца истории» (например, о «красном» и «белом» 
терроре в ноябре 1916 г., тогда же – о неизбежности революции 
в 1917 г., летом–осенью 1917 г. – о предопределенности «Корни-
ловского мятежа» и большевистского переворота и т. д.). Чувствен-
но-эмоциональная природа слухов предопределяет их чуткость к 
внешним процессам и в некоторых случаях оказывается более эф-
фективной в плане прогнозирования, чем попытки рационального 
анализа. Вместе с тем нельзя отрицать и того, что стихийно распро-
странявшиеся слухи сами могли стать неким сигналом к действию, 
предопределить ту или иную развязку.

Найти объяснения прогностических способностей слухов 
можно в философско-социологической теории. К. Поппер, кри-
тикуя историцизм, использовал понятие «Эдипов эффект» – 
«влияние предсказания на предсказанное событие (или, шире, 
влияние информации на ситуацию, к которой эта информация 
относится); причем несущественно, направлено ли это влия-
ние на осуществление или на предотвращение предсказанного 
события» [Поппер 1992]. Еще раньше У. и Д. Томас в 1928 г. 
объяснили похожий феномен тем, что события конструируются 
представлениями людей о них: «Если люди считают ситуации 
реальными, то они оказываются реальными по последствиям» 
[Thomas 1928, pp. 571–572]. На основе «теоремы Томаса» Р. Мер-
тон разработал теорию «самоосуществляющегося пророчества» 
(“the self-fulfilling prophecy”), согласно которой ложное предска-
зание, кажущееся современникам истинным, будет влиять на по-
ведение людей так, что их действия сами приведут к исполнению 
этого предсказания [Merton 1968, p. 477]. В близком значении 
В.П. Булдаков выдвинул оригинальную концепцию «хроники 
заранее объявленной революции» (оммаж Г. Маркесу), согласно 
которой слухи подготовили массовое сознание к идее неизбеж-
ности революции, тем самым запрограммировав общество на нее 
[Булдаков 2018].

Пространство слухов интертекстуально. Отчасти это связано 
с тем, что стимулами для их возникновения и распространения 
могут выступать как внешние факторы повседневной, политиче-
ской жизни, так и некие внутренние архетипы, поднимающиеся 
в кризисные времена из глубин подсознания. Однако в их основе 
часто лежит некий исторический факт, подлинное событие, под-
вергшееся воздействию коллективного воображения. Так, напри-
мер, начало Первой мировой войны породило в народе различные 
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объяснения ее причин. Одни крестьяне утверждали, что война 
затеяна для того, чтобы истребить народ и не наделять его землей, 
другие придумывали менее рациональные объяснения, создавали 
сказочный нарратив. Среди слухов последнего, нарративного типа 
можно привести «сватовскую» версию начала войны, в которой 
австрийский наследник престола Франц Фердинанд приехал в 
Россию свататься к царевне Ольге Николаевне, но затем обманул 
ее. В ответ оскорбленные русские министры организовали убий-
ство герцога5. При всей абсурдности версии о сватовстве 51-лет-
него Франца Фердинанда, состоявшего к тому же в официальном 
морганатическом браке с чешской графиней, нельзя не вспомнить 
историю сватовства к княжне Ольге Николаевне наследного прин-
ца Румынии Карола, приехавшего в начале 1914 г. с этой целью в 
Петербург. В мае начали распространяться слухи о предстоящей 
свадьбе Карола и Ольги, однако по вине русской стороны помолвка 
не состоялась. Связав неудавшуюся помолвку Карола и Ольги с на-
чавшейся вскоре войной, поменяв действующих лиц и роли сторон 
в этой истории, народная молва создала доступную и удобную для 
понимания в деревенской среде версию.

Архетипический пласт слухов обнаруживается в демонизации 
российских императриц. Так, например, когда с весны 1915 г. на-
чинается «сахарный голод», рождается слух о том, что весь сахар 
отправляет в Германию императрица-шпионка (Александра Федо-
ровна в представлениях городских слоев, Мария Федоровна – сель-
ских). Здесь мы наблюдаем в первую очередь повседневный стимул 
слуха. Однако общее недоверие к императрицам поднималось из 
архетипического уровня, главным аргументом их предательства 
выступало утверждение, что они «плачут, когда бьют немцев, и 
смеются, когда убивают наших», что уходит корнями в мифоло-
гические описания природы дьявола. В этой же группе находятся 
эсхатологические слухи о том, что Николай II – Антихрист, являв-
шиеся продолжением старообрядческой традиции, а также слухи 
о «подменном царе». Так, крестьянин Тверской губернии Никита 
Брюнгин 19 апреля 1915 г. заявил, что «государя императора у нас 
нет уж четыре года и за него у нас кто-то там правит»6. В августе 
1915 г. крестьянин Вятской губернии Иван Машковцев рассказы-
вал своим односельчанам: «У нас Николка сбежал; у нашей держа-
вы есть три подземельных хода в Германию и один из дворца, быть 
может туда уехал на автомобиле»7.

5 РГИА. Ф. 1405. Оп. 521. Д. 476. Л. 211, 426.
6 Там же. Л. 99 об. – 100.
7 Там же. Л. 261 об. – 262.
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Некоторые слухи, оперировавшие архетипическими образами, 
настолько укоренялись в массовом сознании, что превращались в 
городские легенды. Одним из ярких примеров стал появившийся 
в 1917 г. слух о «черных авто», сохранявшийся в разных вариациях 
на протяжении всего ХХ и даже начала XXI в. («черная маруся», 
«черный воронок», «черная волга») [Аксенов 2017].

Архетипические слухи-мифемы в большей степени были харак-
терны для необразованных слоев империи, однако усиливавшийся 
на протяжении Первой мировой войны социально-политический 
кризис, снижавший доверие к официальной информации и в целом 
к печатному слову, не без помощи цензурной политики властей 
способствовал архаизации сознания образованных слоев и про-
никновению в городскую среду деревенских слухов. Летом 1915 г. 
Л.А. Тихомиров записал в дневнике произошедший на рынке раз-
говор: «Вот, например, толкуют бабы, крестьянки, привезшие на 
продажу всякие продукты. Она громко говорит, что везде во власти 
изменники. На возражение, что не нужно верить этому вздору, – 
она говорит: “Какой там вздор, царица чуть не каждый день посы-
лает в Германию поезда с припасами; немцы и кормятся на наш 
счет, и побеждают нас”. Напрасны возражения, что это нелепость, 
и что физически невозможно посылать поезда… баба отвечает: “Ну 
уж там они найдут, как посылать”… Ей говорят, неужто она, дура, не 
понимает, что Государь ничего подобного не допустит? Она отвеча-
ет: “Что говорить о Царе, его уже давно нет в России”. – “Да куда же 
он девался?” – “Известно, в Германию уехал”. – “Да, глупая баба, 
разве Царь может отдать свое царство немцам?” – Она с апломбом 
отвечает: “Да ведь он уехал на время – только переждать войну”. 
Кто распространяет такие чудовищные бессмыслицы? Это вопрос 
неважный. Могут распространять не только наши революционе-
ры, но даже сами немцы. Но дело не в том, что распространяют, а 
в том, что верят»8. Показательно, что Тихомиров сам подвергался 
влиянию этих слухов, снижавших рационально-аналитическое 
восприятие событий. Так, пересказывая поступавшие из деревни 
абсурдные истории о том, как немецкие шпионы на велосипедах 
разъезжают по деревням и отравляют колодцы холерными виб-
рионами, а крестьяне, пускавшиеся на лошадях в погоню за вело-
сипедистами, не могли догнать неуловимых врагов, он замечал в 
дневнике: «Что тут правда – не знаю»9.

Если в деревенском пространстве слухов обнаруживается роль 
сказочной традиции, то в городском пространстве – беллетристики, 

8 Дневник Л.А. Тихомирова: 1915–1917 гг. М., 2008. С. 95–96.
9 Там же. С. 85.
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в том числе фантастики, которая на рубеже XIX–XX вв. предска-
зывала большую европейскую войну. Современные исследователи 
обращают внимание на то, что художественная литература начала 
ХХ в. становилась фактором невротизации городского социума и 
даже провоцировала ресентимент в массовом сознании [Булдаков 
2022; Аксенов 2023]. Художественные образы помогали визуали-
зировать актуальные страхи. В этом отношении интерес вызыва-
ют зафиксированные в источниках сновидения, возникающие во 
время обработки мозгом дневного опыта, в том числе актуальных 
и не всегда отрефлексированных переживаний. Так, показателен 
сон, приснившийся археологу В.А. Городцову, который он запи-
сал в своем дневнике 12 сентября 1914 г. В этом сне причудливо 
переплелись сюжеты научной фантастики (чувствуется влияние 
романа Ж. Верна «Пятьсот миллионов бегумы», в котором описы-
валось противостояние свободного города Франсевилля и мили-
таризированного Сталеграда), открытия в области естественных 
наук, современная международная ситуация и собственные подсо-
знательные страхи автора. Во сне происходило решающее сраже-
ние между армией Вильгельма II и защитниками города Новомир. 
Главный герой, желая получше рассмотреть битву, поднялся со 
своим дедушкой в небо на аэроплане и увидел, как наступавшая не-
приятельская армия оказалась вдруг парализованной пущенными 
из лаборатории Новомира токами10.

Кроме Ж. Верна воображение читателей потрясали картины, 
созданные его современником – писателем-художником А. Робидой. 
В романе «Война в ХХ веке» была описана высокотехнологичная 
война, образы которой стали результатом известий о новейших науч-
ных экспериментах и слухов об успехах и неудачах ученых. Так, стра-
хи перед опытами биологов, медиков, подсказали писателю сюжет о 
разработке бактериологического оружия, а популярность эзотериче-
ских теорий, коими увлекались даже известные физики, заставляла 
фантазировать об отрядах боевых медиумов-экстрасенсов. Послед-
ние фигурировали в столичных шпионских слухах 1914–1916 гг., 
причем одним из экстрасенсов-шпионов считали Г. Распутина, 
который якобы вместе с шайкой немецких агентов подчинил своей 
воле разум императора и императрицы. О магнетизме Распутина го-
ворили в разных сферах. Князь Ф. Юсупов уверял, что «лицо с такой 
магнетической силой, как Распутин, появляется раз в тысячу лет»11. 

10 Городцов В.А. Дневники ученого: 1914–1918: В 2 кн. Кн. 1. М., 2019. 
С. 98.

11 Дневник члена Государственной Думы В.М. Пуришкевича. Рига, 
1924. С. 135.
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Массовое распространение мистицизма с началом Первой мировой 
войны способствовало популярности подобных тем.

Разрекламированные беллетристикой фантастические способы 
воздействия на человека таинственных лучей (рентгеновских, ла-
зерных, радиоволн и проч.) с целью убийства, внушения мыслей 
на расстоянии порождали слухи о деятельности в России шпио-
нов-изобретателей. Так, в Департамент полиции стали поступать 
анонимные доносы на проживавшую в Петрограде на Васильев-
ском острове семью пастора Г. Пенгу. Якобы все члены семьи были 
шпионами, а сын к тому же изобретателем, который придумал 
аппарат, позволявший «видеть сквозь стены на далекое расстояние. 
Посредством своего аппарата он похитил много изобретений, а 
настоящих изобретателей тайком умертвил на расстоянии. При по-
мощи новых изобретений можно гипнотизировать на расстоянии, 
распространять болезни, умертвить кого угодно»12. Проведенное 
расследование установило, что доносы писал отставной коллеж-
ский секретарь Р.М. Сальман, который оказался душевнобольным, 
однако распространяемые им истории резонировали с массовыми 
страхами, и пространство слухов (равно как сюжеты доносов) де-
монстрировало невротизацию обывателей и иррационализацию 
общественных настроений.

Горожане, поражаясь наплыву абсурдных сплетен, тщетно пы-
тались понять, откуда они берутся, и предполагали существование 
таинственных «фабрик слухов», организованных внутренними 
врагами (немецкими шпионами и революционерами). Не в силах 
их локализовать, современники в конце концов смещали акцент с 
поиска тайных распространителей на поиск причин их массовой 
популярности: «Кто распространяет такие чудовищные бессмыс-
лицы? Это вопрос неважный. Могут распространять не только 
наши революционеры, но даже сами немцы. Но дело не в этом, что 
распространяют, а в том, что верят…»13. 

Слухи пугали официальных лиц не только тем, что они дис-
кредитировали власть, становились стимулами политических 
протестов, но и тем, что провоцировали социальное насилие. По 
мере ухудшения продовольственного снабжения городов, инфля-
ции в разных частях империи вспыхивали продовольственные 
погромы, в ряде случаев приобретавшие этнический характер. 
Наиболее масштабным и резонансным стал московский погром, 
начавшийся 26 мая 1915 г. с беспорядков, устроенных на Твер-
ской женщинами-солдатками. Они собрались у Комитета великой 

12 ГА РФ. Ф. 102. ДП-ООО. П. 245. Д. 33. Т. 2. Л. 65.
13 Дневник Л.А. Тихомирова… С. 96.
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княгини Елизаветы Федоровны в надежде получить работу (ши-
тье для армии), но распространился слух, что заказов не будет, 
«потому что “немка” великая княгиня отдала все заказы немецкой 
фабрике “Мандль”» (следует заметить, что заказы действительно 
были переданы бывшей австрийской фирме «Мандль», которая 
была преобразована в акционерное общество во главе с графом 
Татищевым, но по решению не великой княгини, а интендант-
ского ведомства14). В итоге женщины попытались штурмом взять 
здание Комитета, но были разогнаны полицией. К другим слу-
хам-стимулам майского погрома следует отнести ксенофобские 
страхи о том, что немцы организовали взрывы на военных складах, 
а также что вредители отравили питьевую воду на Прохоровской 
мануфактуре, где было зарегистрировано тридцать случаев отрав-
ления рабочих15.

8 апреля 1916 г. московский градоначальник напомнил обы-
вателям о существующей ответственности за распространение 
слухов: «В последнее время в городе все больше распространяются 
слухи о каких-то готовящихся избиениях или погромах то поляков, 
то евреев, то просто людей состоятельных и разносе магазинов… 
напоминаю, что распространение ложных слухов, возбуждающих 
тревогу в населении, обязательным постановлением командующе-
го войсками Московского военного округа карается заключением 
в тюрьме на срок до 3 месяцев или денежным штрафом до 3000 ру-
блей»16. Но угрозы не помогали, так как слухи распространялись 
стихийно.

Местами концентрации и последующего распространения 
слухов становились постоянные скопления людей. В деревне 
слухи рождались и распространялись в полях во время перерывов 
сельскохозяйственных работ, в очередях на мельницах во время 
ожидания помола, в крестьянских избах во время празднования 
важных событий, в чайных лавках, на сельских сходах и проч. 
В условиях действующего «сухого закона» возросло досуговое зна-
чение чайных лавок, в которых собирались крестьяне не только с 
целью употребить запрещенный к продаже алкоголь, но и обсудить 
последние известия. Устраивались совместные чтения газет с их 
комментированием. В октябре 1915 г. начальнику Воронежского 
губернского жандармского управления поступило заявление о том, 
что в селе Мечетке Бобровского уезда местные крестьяне регулярно 

14 Джунковский В.Ф. Воспоминания. Т. 2. М., 1997. С. 563.
15 Краузе Ф. Письма с Первой мировой (1914–1917). СПб., 2017. С. 173 

(примеч.).
16 Дневник Л.А.Тихомирова… С. 218.
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собираются в чайной лавке, читают газетные статьи и телеграммы, 
которые «сопровождаются разными насмешками по отношению 
высшего начальства и по поводу войны»17.

В городах местами концентрации слухов становились очереди, 
рынки, трактиры, государственные и общественные учреждения, 
а также аристократические клубы. Исследователи указывают на 
роль светских, в первую очередь правомонархических, салонов в 
распространении слухов [Стогов 2007; Розенталь 2011]. Л.А. Тихо-
миров причислял к «правящим силам» Императорский Яхт-клуб, 
ставя его выше правительства и Думы, подчеркивая его влияние 
«в придворных сферах»18. Министерство внутренних дел интере-
совалось содержанием «клубных разговоров», хотя последние и 
характеризовались информаторами как басни19. Однако следует 
учитывать специфику аристократических сплетен, которые редко 
становились достоянием широких народных слоев. Великий князь 
Андрей Владимирович считал, что в городах и местечках, где рас-
полагались штабы, именно штаб был «исходной точкой» слухов20. 
Полковник А.Е. Снесарев, наоборот, считал, что «фабрики слухов» 
расположены в небольших провинциальных городках недалеко 
от линии фронта, где отдыхают офицеры и скапливается много 
подозрительных типов: «Здесь полный тыл, который представляет 
удивительную для моего глаза картину: карты, вино, женщины. 
Офицеров масса, и откуда только все они; типы все подозритель-
ные, вероятно, из улизнувших с фронта. Здесь-то и плодится масса 
всяких слухов, растущих на этой благоприятной для них почве»21. 
В качестве примера «штабного слуха» можно привести рассказ 
князя В.А. Оболенского, возглавлявшего лазарет от «Союза горо-
дов»: в одном из штабов Западного фронта его уверяли, что «немцы 
приспособили к разведочному делу собак и что эти собаки-шпионы 
рыщут между нашими войсками»22.

17 ГА РФ. Ф. 102. ДП-ОО. Оп. 245. Д. 33. Т. 4. Л. 436.
18 См.: Дневник Л.А. Тихомирова… С. 111.
19 См.: Донесения Л.К. Куманина из Министерского павильона Госу-

дарственной думы, декабрь 1911 – февраль 1917 г. // Вопросы истории. 
1999. № 7. С. 8.

20 См.: Дневники, воспоминания, письма великого князя Андрея Вла-
димировича. М., 2018. С. 70.

21 Снесарев А.Е. Письма с фронта: 1914–1917. М., 2012. С. 60.
22 Оболенский В.А. Моя жизнь и мои современники: Воспоминания: 

1869–1920. Т. 2. М., 2017. С. 123. Вероятно, поводом к рождению этого 
слуха стали реальные факты использования немцами собак в качестве 
санитаров и курьеров.
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Хотя термин «слух» этимологически связан с устной неофи-
циальной информацией, тиражирование слухов происходило и 
посредством печати. Ряд газет, вне зависимости от своей поли-
тической направленности, заводил регулярные колонки «слухи 
и сплетни», в которых отражались общественные фобии. Страх 
перед «внутренним немцем» проявился в газетах уже в первые 
дни войны. Наиболее обсуждаемым в светских столичных кругах 
был растиражированный слух об аресте и казни за шпионаж гра-
фини М.Э. Клейнмихель – организовавшей в своем доме аристо-
кратический салон и устраивавшей костюмированные балы для 
ограниченного круга знати. А.И. Спиридович вспоминал, что са-
лон Клейнмихель считали тайным логовом немецких шпионов23. 
Говорили, что накануне войны Клейнмихель передала германско-
му кайзеру в коробке из-под конфет план военной мобилизации, 
познакомившись с которым Вильгельм II объявил России войну. 
Газеты сообщали, что вместе с Клейнмихель был казнен бывший 
градоначальник Д.В. Драчевский (вероятно, поводом к слухам 
послужила его отставка в июле 1914 г. из-за растраты денежных 
средств). Со ссылкой на некоего жандармского полковника, при-
сутствовавшего на казни, рассказывали, что графиня Клейнми-
хель «очень храбро умирала, в то время как Драчевский дрожал 
от страха и молил о пощаде»24. Эти истории не без любопытства 
читала в газетах 19 июля 1914 г. сама графиня, сидя на своей даче, 
а на следующий день во время высочайшего приема в Зимнем 
дворце обратила внимание, что генерал К.К. Максимович, зави-
дев ее, «сделал такое изумленное лицо, будто перед ним стояло 
привидение».

Помимо «шпионских» историй и негативных слухов, основан-
ных на общественных страхах, газеты распространяли и «пози-
тивные» слухи, в которых воспевались успехи русской армии на 
фронте. Правда, по мере затягивания войны обыватели переставали 
им верить. Москвич Н.П. Окунев иронизировал в своем дневнике 
по поводу ура-патриотических публикаций прессы, рисовавших 
ситуацию на фронте в розовом свете: «Должен же я увековечить 
в своей летописи германского генерала Клука, сражающегося с 
французами и англичанами. О нем вот как с месяц пишут ежеднев-
но: то он окружен, то разбит со своей армией, то он сдался, то он еще 
не сдался, но положение его критическое, то он бежит. Ну, одним 
словом, не было ни одного дня, когда бы этого бедного Клука не 

23 См.: Спиридович А.И. Великая война и февральская революция: 
1914–1917. Кн. 1. Нью-Йорк, 1960. С. 17.

24 Клейнмихель М.Э. Из потонувшего мира: Мемуары. Берлин, 1923.



115

ISSN 2686-7249  Вестник РГГУ. Серия «Литературоведение. Языкознание. Культурология». 2023. № 9

Слухи как феномен предреволюционной повседневности 1914–1916 гг. ...

разбивали и не “пленяли”, но он, как видится, жив и постреливает 
себе в своих неприятелей»25.

С лета 1915 г. в общественном сознании произошла замена 
внешнего врага на врага внутреннего. Газеты сообщали о «темных 
силах». Как правило, под ними имелись в виду «внутренние нем-
цы», но черносотенные издания, например «Земщина» Н.Е. Мар-
кова-2, также акцент делали на еврейском вопросе, обвиняя иудеев 
в желании разрушить русские самодержавно-православные устои. 
С этой целью обращалось внимание на различные проявления кри-
зиса повседневности. В частности, когда летом–осенью 1915 г. в 
столице обнаружился недостаток разменной медной и серебряной 
монеты (известный как «медный» или «разменный голод»), роди-
лась версия, что все монеты были собраны евреями то ли с целью 
переправки их в Германию, то ли сохранения до лучших времен. 
Антисемитизм сочетался с фобиями перед учеными. Появлялись 
слухи о врачах-вредителях, которые якобы ампутируют без надоб-
ности конечности легкораненых русских воинов. В национальных 
окраинах империи обострялись местные этнические конфликты и 
появлялись характерные этнофобические сюжеты слухов. В нело-
яльности подозревали поляков, финнов, прибалтов, татар, кавказ-
цев, персов и другие народы, которым приписывали всевозможные 
заговоры в интересах неприятеля.

Историк и издатель С.П. Мельгунов во время выступления в 
московском обществе деятелей периодической печати 28 февраля 
1916 г. говорил: «Наша печать за самым малым исключением по-
винна в тяжком грехе распространения тенденциозных сведений, 
нервирующих русское общество, культивирующих напряженную 
атмосферу шовинистической вражды, при которой теряется само-
обладание и способность критически относиться к окружающим 
явлениям»26. С этим были согласны и в Совете министров, причем 
ответственность возлагали как на правые, так и «левые» издания. 
На секретном заседании Совета министров 16 августа 1915 г. 
министр внутренних дел кн. Н.Б. Щербатов и государственный 
контролер П.А. Харитонов признавали, что «“Земщина” и “Русское 
знамя” вредят не меньше разных “Дней”, “Pанних утр” и т. п. орга-
нов»27. Министр иностранных дел С.Д. Сазонов крайне вредными 

25 Окунев Н.П. В годы великих потрясений: Дневник московского обы-
вателя: 1914–1924. М., 2020. С. 51.

26 Мельгунов C.П. О современных литературных нравах. М., 1916. С. 65.
27 Яхонтов А.Н. Тяжелые дни (Секретные заседания Совета министров 

16 июля – 2 сентября 1915 г.) // Архив русской революции. Т. 18. Берлин, 
1926. С. 76. В первоначальных записях А.Н. Яхонтова фраза П.А. Харито-
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считал суворинские «Новое» и «Вечернее время», предлагая их 
«прихлопнуть», однако Харитонов сообщал, что эти две газеты «не-
прикасаемые», так как находятся под особым покровительством 
Ставки. Главноуправляющий землеустройством и земледелием 
А.В. Кривошеин предлагал нанести удар по желтой прессе: петро-
градской и московской «Копейкам»28. В августе 1915 г. во время 
всеподданнейшего доклада А.В. Кривошеина император «выражал 
неудовольствие по поводу резкого тона газет и вмешательства их 
в неподлежащие сферы»29. Как следствие министры обсуждали 
закрытие крайне правых и крайне левых газет с целью устрашения 
издателей, а также возможности по ужесточению цензуры, игнори-
руя тот факт, что именно последняя подстегивала фантазию газет-
чиков. Не желая допускать независимость «четвертой ветви вла-
сти», министры обвиняли всю прессу в «распространении слухов 
в заведомо агитационных целях». «Особенно надо обратить внима-
ние на статьи, которыми в обществе возбуждаются неоснователь-
ные надежды и ожидания. Здесь вранье с расчетом – оповестить, 
а потом свалить на правительство или, еще хуже, на влияния», – 
возмущался министр юстиции А.А. Хвостов30.

Разбор основных сюжетов пессимистических политических 
слухов и их появления в столичном обществе позволяет предста-
вить динамику массовых настроений городских слоев. Всего мож-
но выделить 55 распространенных сюжетов, которые относятся к 
семи общим группам: слухи о царской семье; об измене генералов и 
членов правительства; о тайной деятельности шпионов; о заговорах 
и приближающейся революции; ситуация на фронте; «распутини-
ада»; бытовые проблемы. При этом по всем группам прослежива-
ются сквозные мотивы: шпиономания и формы ксенофобии, эсха-
тологические предчувствия, предчувствия революции. Развитие 
общественных настроений позволяет связать отдельные городские 
слухи в единый нарратив. Так, например, можно реконструиро-
вать представления обывателей о политической эволюции России 
сквозь призму августейших семейных отношений: Александра 
Федоровна, занявшись шпионской деятельностью, изолирует Ни-
колая II от генералов и министров, добивается того, что император 

нова была лаконичнее: «“Земщина” и “Русское знамя” раздражают» (Совет 
министров Российской империи в годы Первой мировой войны: Бумаги 
А.Н. Яхонтова. СПб., 1999. С. 223).

28 См.: Совет министров Российской империи в годы Первой мировой 
войны... С. 217.

29 Яхонтов А.Н. Указ. соч. С. 75.
30 Там же.
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ее назначает регентом, настраивает мужа против Государственной 
думы, однако когда царь узнает о ее адюльтере с Распутиным, 
он разводится с царицей, отправляет ее в монастырь и передает 
Думе часть своей власти (а верховным главнокомандующим де-
лает Брусилова). В этом нарративе можно расставить акценты в 
соответствии с наиболее популярными жанрами беллетристики: 
шпионского детектива (основоположником которого в России 
считался сын «бабушки русской революции» Н.Н. Брешко-Бреш-
ковский, эксплуатировавший в своих произведениях массовые 
слухи и общественные страхи периода Первой мировой войны) и 
декадентско-мистической драмы, влияние которой обнаружива-
ется на творчестве многих именитых литераторов начала ХХ в., 
например Л. Андреева. В первом случае общий сюжет разбавляется 
техническими деталями (использование шпионских радиостанций, 
попытки воздействия на разум врагов с помощью радиолучей), по-
средничеством светских дам М. Клейнмихель, М. Васильчиковой, 
М. Мекленбург-Шверинской, формировавших шпионские сети; во 
втором случае, учитывая слухи об успехах Распутина в оккультных 
таинствах, «темные силы» представлялись не агентами германско-
го генштаба, а посланниками самого дьявола.

Слухи деревенской среды складываются в сказочный нарратив, 
который можно реконструировать, отталкиваясь от изученной 
В.Я. Проппом морфологической структуры волшебной сказки 
[Пропп 1998]. Помимо царя с царицей здесь фигурируют три доче-
ри (вероятно, по причине малолетства не упоминаются Анастасия 
и Алексей или ввиду известности портрета императорской семьи 
с тремя царевнами). Завязкой сказочного конфликта становилось 
неудавшееся сватовство. Упоминание в крестьянском дискурсе 
«министров-сволочей», которые куда-то ездили, после чего нача-
лась война, позволяет интерпретировать данный сюжет в качестве 
важного морфологического элемента сказки – козней антигероя. 
Этот антигерой, находящийся при дворе и манипулирующий им-
ператором, соответствует сказочному «ложному герою». Часто в 
сказках роль ложного героя отводится злой мачехе, однако встреча-
ются варианты, когда и родные родители выступают отрицательны-
ми персонажами и стараются сгубить своих детей. При отсутствии 
в семье российского императора мачехи ее сказочная роль перехо-
дит к императрице-матери Марии Федоровне или императрице-су-
пруге Александре Федоровне. Антагонисты, по мнению крестьян, 
либо шпионили в пользу Германии, либо вели дискредитирующий 
царскую династию распутный образ жизни (прикидываясь сестрой 
милосердия, царица вывозит своих дочерей из дворца и развращает 
их). Царь-дурак, лежащий на печи и не видящий того, что творят 



118

ISSN 2686-7249  RSUH/RGGU Bulletin. “Literary Theory. Linguistics. Cultural Studies” Series, 2023, no. 9

В.Б. Аксенов

под его носом ложные герои, наделяется отрицательными характе-
ристиками и, по логике сказочного нарратива, должен быть либо 
изгнан (слухи о бегстве по подземному ходу), либо убит (слухи о 
покушениях). Третьим обобщающим вариантом окончания сказоч-
ной роли Николая выступает его ослепление, семантически связан-
ное со смертью и попаданием в ад. Правда, в других вариантах это-
го сказочного дискурса царь выступал главным антигероем (слухи 
о том, что Николай – это царь-Ирод, Антихрист), отправлявшим 
своего слугу на смертельные испытания. В сказках этот сюжет 
также заканчивался победой простоватого Иванушки-дурачка над 
злым царем [Аксенов 2014]. Сравнение городских и деревенских 
руморологических нарративов обнаруживает противопоставление 
образов августейших особ. Так, императрица, считавшаяся крестья-
нами распутной, в городском фольклоре становится сумасшедшей, 
а Николай II, представляемый крестьянами в образе алкоголика, в 
городе превращается в наркомана.

Слухи поражали не только обывательские слои, но и захватыва-
ли органы власти, становясь фактором политики. Летом 1915 г. ми-
нистры на секретных совещаниях обсуждали слухи о том, что Зем-
гор создает собственную армию с «300 бронированными автомоби-
лями», а некоторые депутаты Государственной Думы склонялись к 
мысли, что МВД готовит на улицах провокации, чтобы жестоко их 
подавить и еще больше ограничить свободы общества. «Шингарев 
выразил убеждение, что Маклаков занимается провокацией, ста-
раясь вызвать недовольства и беспорядки, чтобы построить свою 
карьеру на подавлении их. Я сам почти уверен, что это так», – писал 
в своем дневнике петроградский городской голова И.И. Толстой 
весной 1915 г.31 Когда в десятых числах сентября 1915 г. в Москве 
начались рабочие беспорядки, некоторые современники были уве-
рены в том, что побоище 14 сентября на Страстной площади было 
организовано градоначальником Е.К. Климовичем: якобы заранее 
к памятнику А.С. Пушкина свезли груду камней, а у Страстного 
монастыря в засаде засела полиция, ожидая трамвайную провока-
цию с участием солдата-георгиевского кавалера. Смысл этих дей-
ствий усматривали в том, чтобы, спровоцировав революционный 
бунт, заключить сепаратный мир32. По другой версии, провокация 
была организована из Петрограда с целью разгромить московское 
общественное движение.

Нервозные настроения и чувство неопределенности охватили 
депутатов после думских демаршей ноября 1916 г. Кулуарно 

12 ГА РФ. Ф. 102. ДП-ООО. П. 245. Д. 33. Т. 2. Л. 65.
13 Дневник Л.А. Тихомирова… С. 96.
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обсуждали слухи о том, что к Таврическому дворцу будут стянуты 
войска и Дума будет окончательно закрыта, обсуждали информа-
цию о подготовке убийства П.Н. Милюкова, говорили о том, что 
осталось лишь два варианта: император распустит либо Думу, либо 
правительство и пр.33 Депутат-кадет В.В. Лашкевич, когда шел в 
Думу 2 ноября, был уверен, что она уже закрыта34. Член Государ-
ственной Думы М. Воронков писал 30 ноября 1916 г.: «Неопреде-
ленность сидеть в Питере. Есть такое предположение, что каждая 
фракция запретила своим членам разъезжаться по домам. Послед-
ние дни передавали слухи о возможности образования обществен-
ного кабинета, но теперь все меньше и меньше верят. Положение 
действительно напряженное, в верхах какие-то комбинации на-
зревают, но об истинных намерениях ничего неизвестно. Упорно 
говорили, что предполагается высокоторжественное совместное 
заседание Думы и Совета в присутствии государя»35.

Погрязшую в слухах и сплетнях Думу изобразил в декабре 
1916 г. художник А. Радаков. На его карикатуре «Наша зоология» 
в образе летучей мыши под сводами Таврического дворца парил 
депутат П. Крупенский, который отличался тем, что «все время 
перепархивает от депутатов к министрам и обратно – со всеми шеп-
чется и переносит туда и сюда разные вести и сплетни»36. Как впо-
следствии выяснилось, Крупенский был платным осведомителем 
Департамента полиции и внес свою лепту в «заражение» сознания 
властей конспирологическими слухами.

В декабре 1916 – январе 1917 г. политическая ситуация в стра-
не окончательно вышла из-под контроля власти, пребывавшей в 
полной растерянности и питавшейся, как и все общество, слухами. 
В основе этих слухов лежали страхи, в том числе перед Государ-
ственной Думой. Конспирологическое сознание, оживающее тогда, 
когда теряется связь с реальностью, рисовало картины думского 
заговора. Петроградское охранное отделение со ссылкой на слухи 
сообщало: «Передают, как слух, о том, что накануне минувших 
рождественских праздников или в первые дни таковых состоялись 
якобы какие-то законспирированные совещания представителей 
левого крыла Государственного совета и Государственной думы»37. 

31 См.: Толстой И.И. Дневник: 1906–1916. СПб., 1997. С. 611.
32 См.: Городцов В.А. Дневники ученого. Кн. 1. С. 476–477.
33 ГА РФ. Ф. 102. Оп. 265. Д. 1064. Л. 1401; Д. 1058. Л. 891, 899.
34 Там же. Д. 1059. Л. 904.
35 Там же. Д. 1064. Л. 1403.
36 Радаков А.А. Наша зоология // Новый Сатирикон. 1916. № 50. С. 8.
37 Буржуазия накануне Февральской революции. М.; Л., 1927. С. 161.
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Тем самым слухи становились источником информации для испол-
нительных органов власти, определяя их последующие шаги. В дру-
гой записке петроградская охранка пыталась реконструировать пла-
ны Государственной Думы по организации переворота, ссылаясь на 
сообщение агента о проходившем 30 декабря 1916 г. совещании у 
П.П. Рябушинского: якобы после роспуска Государственной Думы 
она планирует переехать в Москву и оттуда обратиться к народу с 
воззванием о том, что правительство ведет страну к гибели. Органи-
зацией распространения воззвания на фронте должен был заняться 
А.И. Гучков38. В начале февраля 1917 г. представители консер-
вативных кругов пугали друг друга в письмах слухами о том, что 
П.Н. Милюков собирается захватить в стране власть39.

Слухи о секретных совещаниях депутатов, вместе с информа-
цией о деятельности рабочей группы Центрального военно-про-
мышленного комитета, приводят к версии об их тесной связи. На-
кануне ареста рабочей группы 26 января 1917 г. Глобачев передает 
информацию, полученную от агентов, что рабочей группой ЦВПК 
управляют Родзянко и Милюков (sic!), которые с ее помощью пы-
таются организовать 14 февраля, в день открытия Думы, шествие к 
Таврическому дворцу, во время которого народ должен потребовать 
от Думы создать Временное правительство, или «правительство 
спасения»40. В докладе сообщалось, что Гучков с князем Львовым 
считают «мечты о захвате власти при содействии демонстративно 
выступивших масс населения неосуществимыми», поэтому они 
разработали план, основанный на «уверенности в неизбежности 
“в самом ближайшем будущем” дворцового переворота, поддер-
жанного всего-навсего лишь одной-двумя сочувствующими этому 
перевороту воинскими частями»41. Эти же слухи приводил в своем 
докладе и градоначальник А.П. Балк. Эта ошибочная информа-
ция приводит к ошибочным действиям властей, которые лишь 
приближают трагическую развязку: ликвидация рабочей груп-
пы, созданной для разрешения конфликтов рабочих с заводской 
администрацией, делает невозможным мирный исход забастовки 
на военном Путиловском заводе, результатом чего стал локаут 
22 февраля, выбросивший на улицу 36 тысяч человек, которые на 
следующий день присоединились к забастовке женщин-работниц, 
требовавших хлеба. Считая именно Думу виновной в начавшихся 
23 февраля беспорядках, император распоряжается ее распустить, 

38 Буржуазия накануне Февральской революции. С. 165.
39 ГА РФ. Ф. 102. Оп. 265. Д. 1070. Л. 45.
40 ГА РФ. Ф. 111. Оп. 5. Д. 669а. Л. 12–19.
41 Там же. Л. 14.
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что переводит депутатов на сторону восставших. Тем самым в ян-
варе – феврале 1917 г. слухи стали значимым стимулом действий 
властей, реализуя упомянутую функцию «самоосуществляющего-
ся пророчества». Напуганные предчувствиями грядущей револю-
ции власти, поверив слухам о заговорах в Государственной Думе, 
ЦВПК, бросили силы на «предотвращение» революции, чем только 
ускорили ее приближение.

Таким образом, слухи, являясь естественной структурой по-
вседневности, выполняют разнообразные функции в жизни об-
щества. Однако в кризисные периоды истории, когда нарушается 
доверие между властью и обществом, важную роль в чем играет 
государственная цензурная политика, происходит ограничение 
общественных свобод, разрастается информационный кризис, про-
являющийся в повышении удельного веса устной, неофициальной 
информации, носящей дискредитирующий власть характер. Пере-
ход слухов с повседневного уровня на уровень политический дела-
ет их важным фактором политики, предопределяющим ошибочные 
стратегии власти и общества, которые ведут к революции.
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