

Намеренный анахронизм
как актуальный исторический опыт
(на примере интернет-сообщества
«Страдающее Средневековье»)

Дмитрий А. Костоглотов

*Российский государственный гуманитарный университет,
Москва, Россия, dakostoglotov@gmail.com*

Аннотация. В статье рассматривается содержание понятия «намеренный анахронизм», которое описывает распространенную в современной культуре практику смешения разных пластов времени, отказ от аутентичности и принципов историзма. Намеренный анахронизм, совершающий «нарушение» исторического времени, выражает современный исторический опыт, который, по выражению Ф.Р. Анкерсмита, является постмодернистским историческим опытом, под которым понимается концентрация на разрыве между настоящим и прошлым (некоторые теоретики это явление называют презентизм). Такой разрыв и становится основой исторического опыта взамен «независимости прошлого» в историзме. На примере интернет-сообщества «Страдающее Средневековье» показано, каким образом элементы исторического прошлого используются при семантическом производстве настоящего в цифровой культуре. «Страдающее Средневековье» – это сообщество, изначально появившееся в сети Вконтакте и далее широко распространившееся в социальных медиа. На начальном этапе публикации сообщества были связаны с культурой «смешных картинок в интернете», высмеивающих повседневные, бытовые ситуации. Однако позднее значительную часть публикаций стали составлять картинки, отражающие актуальные события в современном обществе. Магистральный принцип материалов, создаваемых этим сообществом, – картинки с надписями, – намеренное смешение какого-либо средневекового изображения с кратким текстом, соответствующим настоящему времени. В статье это проанализировано на примере пандемии коронавируса. Подобный режим исторического опыта позволяет материалам сообщества Страдающего Средневековья быть успешным средством для формулирования настоящего на языке прошлого.

Ключевые слова: анахронизм, постмодернистский исторический опыт, интернет-мем, историческое сознание, цифровая культура

Для цитирования: Костоглотов Д.А. Намеренный анахронизм как актуальный исторический опыт (на примере интернет-сообщества «Страдающее Средневековье») // Вестник РГГУ. Серия «Литературоведение. Языкознание. Культурология». 2023. № 7. Ч. 2. С. 268–278. DOI: 10.28995/2686-7249-2023-7-268-278

Intentional anachronism as an actual historical experience (on the example of the Internet community “Suffering Middle Ages”)

Dmitrii A. Kostoglotov

*Russian State University for the Humanities, Moscow, Russia,
dakostoglotov@gmail.com*

Abstract. The article formulates the concept of “deliberate anachronism”, which describes the widespread practice in modern culture of a mixing of different layers of time, the rejection of authenticity and the principles of historicism. Using the example of the community of the Suffering Middle Ages, it will be shown how elements of the past are used in the formulation of the present. The Suffering Middle Ages is a community that initially appeared on the Vkontakte social network and then spread widely. The main principle of the emerging materials – pictures with inscriptions – is the deliberate mixing of any medieval image with a short text corresponding to the present time. At the initial stage, the publications were associated with the culture of “funny pictures on the Internet”, ridiculing everyday, domestic situations. However, later, a significant part of the publications began to be made up of pictures that responded to the events taking place in society. This article will analyze this using the coronavirus pandemic as an example. Thus, a deliberate anachronism that “violates” historical time expresses modern historical experience, which, in the words of F.R. Ankersmit is a postmodern historical experience. Postmodern historical experience is understood as a concentration on the gap between the present and the past (some theorists call this phenomenon presentism), which becomes the basis of historical experience instead of the “independence of the past” in historicism. This mode of historical experience allows the materials of the community of the Suffering Middle Ages to become a successful system for formulating the present in the language of the past.

Keywords: anachronism, internet meme, historical consciousness, digital culture

For citation: Kostoglotov, D.A. (2023), “Intentional anachronism as an actual historical experience (on the example of the Internet community ‘Suffering Middle Ages’)”, *RSUH/RGGU Bulletin “Literary Theory. Linguistics. Cultural Studies” Series*, no. 7, part 2, pp. 268–278, DOI: 10.28995/2686-7249-2023-7-268-278

Введение

Проблема исторической репрезентации является одной из ключевых проблем современной теории истории. Начавшаяся с работ Хейдена Уайта деконструкция историографического нарратива [Уайт 2002] не только релятивизировала историческое повествование, но и обозначила новую задачу в теории истории: исследование различных репрезентаций прошлого. Репрезентация прошлого понимается современными исследователями не как недостижимый, но желаемый идеал восстановления того, как «это было на самом деле». Она обладает собственной исторической динамикой, различными формами, тропологической природой, эстетикой. Историческая репрезентация метафорична, она означает прошлое, но не сводится к нему [Заец 2022]. Принципы историзма, положенные в основание научной историографии и стандартов аутентичной репрезентации, оказываются одной из форм обращения с прошлым вместе с репрезентациями, обходящими и даже нарушающими эти принципы. В этой связи важной представляется методологическая позиция одного из ведущих теоретиков истории Ф.Р. Анкерсмита, который говорит о значимости познавательного поворота к изучению исторического опыта и обращает внимание на ощущение неразрывности настоящего и прошлого [Анкерсмит 2009].

Одной из категорий, проблематизированной в рамках такой эпистемологической ситуации, становится анахронизм, то есть исследование соотношения исторического времени и исторических эпох, деконструкция темпоральной линии прошлое – настоящее – будущее. Ощущение расслоения исторического времени фиксируется на разных уровнях: от предельно сциентистской теории истории до массовой культуры.

В массовой культуре можно привести в пример споры о вольном отношении к исторической достоверности в современной киноиндустрии и сериалах. Речь идет уже не об уточнении того, как «это было на самом деле», а о намеренной анахроничности в создании репрезентаций прошлого, к примеру, о включении темнокожих актеров в фильмы о средневековой западной Европе [Капорина 2021].

Предметом данной статьи является рассмотрение явления намеренного анахронизма в цифровой культуре на примере деятельности интернет-сообщества «Страдающее Средневековье»¹. «Страдающее Средневековье» – популярное интернет-сообщество, которое существует около 10 лет. Начавшись с локальной юмори-

¹ Страдающее Средневековье. URL: <https://vk.com/souffrantmittelalter> (дата обращения 20 мая 2023).

стической страницы студентов Высшей школы экономики в социальной сети Вконтакте, оно очень быстро откликнулось массовой аудиторией. За годы существования «Страдающее Средневековье» развилось в большое сообщество, которое связано с целой популярной индустрией, в которой помимо публикаций в социальных сетях происходит продажа брендированной продукции, публикуются просветительские издания и запускаются курсы².

Фокус исследования составляет обсуждение того, как культура интернет-мемов работает с намеренным анахронизмом. Это предполагает предварительное рассмотрение содержания самого понятия анахронизма и затем выявление логики работы сообщества «Страдающее Средневековье» с историческим прошлым в условиях цифровой среды.

Анахронизм

Понятие анахронизма в самом общем виде означает некоторое рассогласование исторического времени, исторических эпох, объяснение явлений одного времени явлениями (языком) другого. Классический историк времен господства историзма пытался максимально выключить себя и свою эпоху из исторических сочинений. Научным стандартом считалось умение ориентироваться в изучаемой эпохе, чтобы не привнести туда анахроничные объяснения или терминологию. Люсьен Февр, как один из основоположников школы Анналов, задавшей методологические ориентиры для научной историографии на десятилетия вперед, писал об анахронизме как о самом тяжком грехе историка [Febvre 1947].

Понимание в исторической науке XX века анахронизма как главного греха историка – это всего лишь один из этапов синхронизации разных темпоральных режимов, в котором прошлое отделялось в объективное, независимое от настоящего состояние. В начале XXI в. понятие анахронизма в теории истории заметно проблематизировалось. Начиная с работ Райнхарта Козеллека [Козеллек 2004], ученые остро поставили проблему соотношения времени, прошлого, исторической истины. Понятие анахронизма из «греха историка» становится важной категорией исследования. По замечанию А.А. Олейникова, «анахронизм уже не столько озна-

² «Страдающее Средневековье»: все что нужно знать о паблике и книге. URL: <https://eksmo.ru/interview/stradayushchee-srednevekove-vsechto-nuzhno-znat-o-pablike-i-knige-ID12978664/> (дата обращения 20 мая 2023).

чает ошибку в хронологии, сколько указывает на несовершенство конкретного исторического проекта синхронизации разнородных темпоральных режимов» [Олейников 2018, с. 22]. Говоря о причинах, обусловивших изменения в понимании историками феномена анахронизма и использовании его обществом, Олейников отмечает качественные сдвиги в теории истории, вызванные лингвистическим поворотом, и мемориальный бум, который не дает прошлому «уходить», сепарироваться от настоящего. Соглашаясь с этими доводами, добавим тезис о бесконтрольной культурной апроприации прошлого в современном обществе, при которой прошлое собирается стихийно в различных многослойных формах.

В настоящее время в научной историографии не существует консенсуса по поводу влияния анахронизма на историописание. У историков, обращающих повышенное внимание на сложности проблем исторической эпистемологии, тема анахронизма рассматривается в связке с методологической рефлексией. К примеру, Михаил Кром, рассуждая о формировании суверенитета в московском государстве времен Ивана III, говорит о неизбежном методологическом анахронизме в применении термина «суверенитет» [Кром 2020]. Ссылаясь на Райнхарта Козеллека, Кром говорит о рассогласовании исторических процессов и понятий, которые всегда формируются позднее, чем сами явления. Автор указывает на некоторую методологическую анахроничность в работе историка, подчеркивая, что эту проблему обычно принято не замечать в профессиональной среде.

В современной философии истории классические проблемы исторического сознания и исторической истины дополняются рассуждениями о времени и анахронизме. Как выразился Жак Рансьер, «анахронизм – это символическое понятие, с помощью которого история утверждает свою исключительность и свою научность» [Рансьер 2016, с. 219]. Категория анахронизма оказывается подвешена в воздухе где-то между историческим сознанием (опытом), которое связано с процессуальным, ретроспективным мышлением, и исторической репрезентацией, которая выражается в некоторой символической форме.

В русле этой дихотомии работает Франклин Рудольф Анкерсмит. В своем научном пути он движется от исследований исторической репрезентации, продолжая критическую линию Хейдена Уайта, к исследованию исторического опыта [Анкерсмит 2007]. Обращаясь к категории исторического опыта, Анкерсмит говорит о его первичности по отношению к исторической репрезентации. Он исследует трансформацию исторического опыта историзма, где прошлое объективируется и отделяется от настоящего, и пы-

тается нащупать постмодернистский исторический опыт, который базируется на самой дистанции между настоящим и прошлым. Вследствие этого Анкерсмит уделяет большое внимание таким эффектам, как анахронизм, ностальгия, дежавю, казалось бы, совсем маргинальным для классической научной историографии.

В основном у различных теоретиков анахронизма его осмысление происходит на примере изучения процессов в историографии и, реже, в области искусства. Мы рассмотрим работу анахронизма в цифровой медиакультуре на примере публикаций популярного интернет-сообщества «Страдающее Средневековье».

«Страдающее Средневековье»

Для деятельности популярного интернет-сообщества «Страдающее Средневековье» характерна стабильная логика обращения с прошлым. В его публикациях в качестве визуального материала обычно используется какое-либо аутентичное средневековое изображение. К такому изображению добавляется вербальный текст, который относится к настоящему или недавнему прошлому. Например, средневековая миниатюра с варящимися грешниками в кипящем котле дополняется надписью «утро в метро». Таким образом, базовый принцип создания картинок «Страдающего Средневековья» – намеренный анахронизм. Под намеренным анахронизмом здесь мы понимаем смешение средневековых изображений, которые специально совмещаются с текстом современной, повседневной культурной ситуации. Из-за нарушения аутентичности, согласованности происходит трансгрессия (упрощенно – нарушение, переход за границу), которая чаще всего производит комический эффект.

«Страдающее Средневековье» в такой перспективе быстро стало заметным явлением в культуре интернет-мемов. Материалы «Страдающего Средневековья» можно назвать интернет-мемами не только из-за своей большой популярности и вирусности, но также из-за устойчивости практик производства новых картинок. Это позволяет совершать бесконечное количество публикаций, не ограниченных вирусностью конкретных картинок или фраз (что всегда заканчивается). В данном случае следование самому этому принципу позволяет появляться все новым и новым материалам, что обусловлено метаязыковой функцией интернет-мемов [Костоглов 2021]. При этом базовый принцип успешного существования этих картинок как интернет-мемов связан, по нашему мнению, с практикой намеренного анахронизма.

Неисчерпаемость и забавность средневековой иконографии, которая трангрессивно «подходит» различным культурным и повседневным ситуациям, позволяет создавать все новые и новые материалы. Исторический опыт таких картинок можно связать с постмодернистским историческим сознанием, когда образцы из прошлого свободно используются в повседневной коммуникации. При этом создается очевидная несочетаемость вербального и визуального компонентов, посредством которой и реализуется беспроектная юмористичность подобных картинок. «Страдающее Средневековье» хорошо демонстрирует практику рассогласования времен – анахронизма в современной цифровой культуре.

Стабильность принципа использования картинок не сводит «Страдающее Средневековье» к развлекательности, по которой действуют многие сообщества, работающие с интернет-мемами. Способность включать средневековые визуальные материалы в современную повестку позволила сообществу выйти на уровень публичной коммуникации. Подобно тому, как многие компании и медиа стали использовать интернет-мемы в целях взаимодействия с аудиторией, «Страдающее Средневековье» проделало путь в обратную сторону, превратившись из странички с интернет-мемами в агента публичного поля, совершающего высказывания, при сохранении базового принципа – намеренного анахронизма.

Чтобы разобрать это явление конкретнее, мы рассмотрим кейс с пандемией коронавируса в 2020 г. На нем мы продемонстрируем, что сообщество «Страдающее Средневековье» с помощью постмодернистского исторического опыта, выражающегося в намеренном анахронизме, породило особый язык, которым сообщество говорит с аудиторией. С помощью публикаций, которые обыгрывали события, происходившие весной 2020 г., паблик стал квазиновостным сообществом, которое занималось переложением сложных новостей на язык «Страдающего Средневековья». Публикационная активность частотой несколько публикаций в день затрагивала все возможные аспекты: распространение вируса, карантин, методы лечения, изоляционные практики, политические решения, парадоксы повседневности и другое. Анализируя публикации, можно восстановить хронологию пандемии, подробно пройдясь по всем ее этапам.

Конец февраля – начало марта, начало пандемии, сообщество реагирует на первые заражения. Появляются картинки про людей, которых подозревают в заражении и боятся, что они заразят других. По отношению к ним нарастает известная напряженность. «Страдающее Средневековье» публикует посты, на которых черти отпра-

ляют в ад людей, приговаривая, что они их тут всех сейчас заразят³, рифмуя страх к чуме со страхом к коронавирусу. Затем, когда был введен всеобщий карантин, появляются новые материалы, высмеивающие курьезные моменты с выходом из дома. В них инквизиция сравнивается с полицейскими мерами по передвижению, а отправка рыцаря в поход с походом в магазин⁴. Далее появлялось много постов, реагирующих на различные ситуации повседневности в пандемию, обыгрывались разные практики, возникающие на карантине. Например, даже к такому современному феномену, как видеоконференция, подобралась картинка, где Христос удаленно взаимодействует с апостолами, что оказалось очень похоже на современные видеозвонки⁵. Классический средневековый иконографический сюжет про общение святого с животными (реальными и мифологическими) отлично лег на ситуацию с разрешением на выход из дома только для выгула домашних животных⁶. Далее с появлением практик постепенного выхода из карантина и соблюдения безопасности у «Страдающего Средневековья» появляются материалы, обыгрывающие ощущение от эфемерности этих мер. Например, многоголовая гидра никак не может соблюсти дистанцию между головами в полтора метра, а святой упрекает ее за это⁷.

Подобные картинки быстро и точно реагировали на новости о пандемии, работая с эмоциями общества в такой кризисный период. Совмещая повседневный опыт со средневековой иконографией, «Страдающее Средневековье» выполняло некоторую психотерапевтическую функцию в травматическое для общества время. С помощью образов Средневековья и приемов намеренного анахронизма выражался определенный исторический опыт, который оказался адекватен массовому историческому сознанию.

Принципиально важно, что корпус таких картинок неисчерпаем. Вопрос о рецепции конкретных смыслов каждой картинки оказывается не столь важен в сравнении с пониманием аудиторией

³ Страдающее Средневековье. Публикация от 06.03.2020. URL: https://vk.com/wall-51254145?day=01072020&w=wall-51254145_416922 (дата обращения 20 мая 2023).

⁴ Там же. Публикация от 14.04.2020. URL: https://vk.com/wall-51254145?day=01072020&w=wall-51254145_432760 (дата обращения 20 мая 2023).

⁵ Там же. Публикация от 27.03.2020. URL: https://vk.com/wall-51254145?day=01072020&w=wall-51254145_422746 (дата обращения 20 мая 2023).

⁶ Там же. Публикация от 30.03.2020. URL: https://vk.com/wall-51254145?day=01072020&w=wall-51254145_424702 (дата обращения 20 мая 2023).

⁷ Там же. Публикация от 5.04.2020. URL: https://vk.com/wall-51254145?day=01072020&w=wall-51254145_428304 (дата обращения 20 мая 2023).

нежесткого набора всеобщих образов Средневековья (по аналогии с языком). Понятные образы совмещаются с современностью, происходит трансгрессия, создающая комический эффект и одновременное самописание настоящего на визуальном языке прошлого. Крупный успех «Страдающего Средневековья» является результатом совмещения культуры интернет-мемов и постмодернистского исторического опыта, которое порождает современная цифровая медиасреда.

Заключение

На круглом столе «Политика времени: анахронизм и современность» А.А. Олейников, проведя краткое генеалогическое исследование современного философского осмысления анахронизма, высказывает важную мысль об освобождающем свойстве анахронизма⁸. Рефлексируя по поводу анахронизма (неизбежности расщепления времени, постоянных прочтений из настоящего с учетом разных временных точек), гуманитарная и художественная критика способна работать с репрезентациями, выведенными из-под жесткого диктата разграничения времени. В такой перспективе анахронизм является рефлексивным инструментом для постоянной синхронизации – рассинхронизации между прошлым, настоящим и будущим. В профессиональной историографии это может быть использовано, как было показано выше, на примере М.М. Крома, когда историк учитывает асинхронность между понятиями и историческими явлениями, которые описываются используемыми понятиями. При рассмотрении специфики творческой деятельности «Страдающего Средневековья» нам было важно показать, что практики анахронии могут успешно воспроизводиться в цифровой медиакультуре с расчетом на массовые аудитории. Намеренное совмещение средневековой иконографии и вербальных высказываний о современности в данном случае является не подрывом проекта синхронизации времен, а одним из развивающихся принципов самого бытования прошлого в настоящем, которое одновременно узнаваемо и развлекательно, но также трансгрессивно и эмансипационно.

⁸ Анахронизм: между «политикой» современности и «историей» прошлого? Материалы круглого стола «Политика времени: анахронизм и современность» (Нижний Новгород, ГЦСИ «Арсенал», 14 мая 2015 г.). URL: <https://gefter.ru/archive/16924> (дата обращения 20 мая 2023).

Литература

- Анкерсмит 2007 – Анкерсмит Ф.Р. Возвышенный исторический опыт. М.: Европа, 2007. 609 с.
- Анкерсмит 2009 – Анкерсмит Ф.Р. История и тропология: взлет и падение метафоры. М.: Канон+, 2009. 400 с.
- Заец 2022 – Заец Д.В. Осмысление и критика философии истории Х. Уайта в ранних трудах Ф. Анкерсмита // Каспийский регион: политика, экономика, культура. 2022. № 4 (73). С. 121–124.
- Капорина 2021 – Капорина Ю.В. Темные королевы Темных веков: конструирование новой идентичности в историческом сериале // Вестник РГГУ. Серия «Литературоведение. Языкознание. Культурология». 2021. № 9. Ч. 2. С. 204–222.
- Козеллек 2004 – Козеллек Р. Теория и метод определения исторического времени // Логос. 2004. № 5 (44). С. 97–130.
- Костоглотов 2021 – Костоглотов Д.А. Историческое сознание в интернет-мемах: к постановке проблемы // Вестник РГГУ. Серия «Литературоведение. Языкознание. Культурология». 2021. № 9. С. 126–138.
- Кром 2020 – Кром М.М. Идея суверенитета в политическом дискурсе Московской Руси XV в. // Вестник Тверского государственного университета. Серия: История. 2020. № 1 (53). С. 23–36.
- Олейников 2018 – Олейников А.А. Анахронизм и границы истории // ШАГИ/STEPS: журнал актуальных гуманитарных исследований. 2018. Т. 4. № 3-4. С. 9–25.
- Рансьер 2016 – Рансьер Ж. Понятие анахронизма и истина историка / Пер. с фр. В. Земсковой // Социология власти. 2016. № 2. С. 203–223.
- Уайт 2002 – Уайт Х. Метаистория: историческое воображение в Европе XIX в. Екатеринбург: Изд-во Уральского ун-та, 2002. 528 с.
- Febvre 1947 – Febvre L. Le problème de l'incroyance au XVIe siècle. P.: Albin Michel, 1947. 549 p.

References

- Ankersmit, F.R. (2007), *Vozvyshennyi istoricheskii opyt* [Sublime historical experience], Европа, Moscow, Russia.
- Ankersmit, F.R. (2009), *Istoriya i tropologiya: vzlet i padenie metafory* [History and tropology. The rise and fall of metaphor], Kanon+, Moscow, Russia.
- Febvre, L. (1947), *Le problème de l'incroyance au XVIe siècle*, Albin Michel, Paris, France.
- Kaporina, Yu.V. (2021), "Dark queens of the Dark Ages. Constructing a new identity in historical series", *RSUH/RGGU Bulletin. "Literary Theory. Linguistics. Cultural Studies" Series*, no. 9, part 2, pp. 204–222.

- Kostoglotov, D.A. (2021), "Historical consciousness in internet memes. Towards a problem statement", *RSUH/RGGU Bulletin. "Literary Theory. Linguistics. Cultural Studies" Series*, no. 9, pp. 126–138.
- Kosellek, R. (2004), "Theory and method for determining historical time", *Logos*, vol. 44, no. 5, pp. 97–130.
- Krom, M.M. (2020), "The idea of sovereignty in the political discourse of 15th century Muscovite", *Vestnik Tverskogo gosudarstvennogo universiteta. Seriya: Istoriya*, vol. 53, no. 1, pp. 23–36.
- Oleinikov, A.A. (2018), "Anachronism and the limits of history", *SHAGI/STEPS. The Journal of the School of Advanced Studies in the Humanities*, vol. 4, no. 3, pp. 9–25.
- Ranciere, J. (2016), "The concept of anachronism and the truth of the historian" [Le concept d'anachronisme et la vérité de l'historien. L'Inactuel], *Sotsiologiya vlasti*, no. 2, pp. 203–223.
- White, H. (2002), *Metaistoriya: istoricheskoe voobrazhenie v Evrope XIX veka* [Metahistory. Historical imagination in Europe of the 19th century], Izdatel'stvo Ural'skogo Universiteta, Yekaterinburg, Russia.
- Zaets, D.V. (2022), "Reception and criticism of H. White's philosophy of history in the early works of F. Ankersmit", *The Caspian region. Politics, economics, culture*, vol. 72, no. 4, pp. 121–124.

Информация об авторе

Дмитрий А. Костоготов, аспирант, Российский государственный гуманитарный университет, Москва, Россия; 125047, Россия, Москва, Миусская пл., д. 6; dakostoglotov@gmail.com

Information about the author

Dmitrii A. Kostoglotov, postgraduate student, Russian State University for the Humanities, Moscow, Russia; 6, Miusskaya Sq., Moscow, Russia, 125047; dakostoglotov@gmail.com