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Аннотация. В статье впервые предпринято специальное изучение за-
метки Д.С. Мережковского «Кто убил?» (1913), включенной в авторский 
сборник «Было и будет: Дневник. 1910–1914» (1915), с точки зрения тек-
стологии и реального комментария. С опорой на архивные материалы из 
РО ИРЛИ (Пушкинского Дома) РАН реконструируется купированный 
фрагмент текста и уточняется его датировка. Обращение к газетам периода 
судебного процесса по нашумевшему «делу Бейлиса» (привлечены такие 
издания, как «Биржевые ведомости», «День», «Земщина», «Киевлянин», 
«Новое время», «Речь», «Русские ведомости», «Русское слово», «Утро 
России») позволило прокомментировать религиозно-философский, об-
щественно-политический и юридический контексты заметки Д.С. Мереж-
ковского, приблизиться к установлению ее претекстов, ранее неизвестных, 
и конкретизировать источники, которые использовал писатель в поле-
мике с современниками, в первую очередь с В.В. Розановым. Благодаря 
периодике удалось также восстановить содержание и ход заседания петер-
бургского Религиозно-философского общества от 19 октября (1 ноября) 
1913 г., на котором слушался и обсуждался доклад Д.С. Мережковского 
«Об отношении Ветхого Завета к христианству», непосредственно связан-
ный с историей рассматриваемого текста.
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Abstract. The article considers for the first time the note by D.S. Merezh-
kovsky “Who killed?” (1913), which is included by the author in the collection 
“It Was and Will Be.Diary. 1910–1914” (1915). The note is considered from 
the point of view of textual criticism and real commentary. Based on archival 
materials from the RO IRLI (Pushkin House) of the Russian Academy of Sci-
ences, the cropped fragment of the text is reconstructed and its dating is speci-
fied. Appeal to the newspapers of the period of the trial in the sensational “Beilis 
case” (“Birzhevye vedomosti”, “Den’”, “Zemshchina”, “Kievlyanin”, “Novoe 
vremya”, “Rech’”, “Russkie vedomosti”, “Russkoe slovo”, “Utro Rossii”) made 
it possible to comment on the religious-philosophical, socio-political and legal 
contexts of the note by D.S. Merezhkovsky. It helped to get closer to establish-
ing its pretexts, previously unknown, and to concretize the sources that the 
writer used in polemics with his contemporaries, primarily with V.V. Rozanov. 
Thanks to the periodicals, it was also possible to restore the content and course 
of the meeting of the St. Petersburg Religious-Philosophical Society of Octo-
ber 19 (November 1), 1913, at which D.S. Merezhkovsky made the report “On 
the Relation of the Old Testament to Christianity”, which is directly associ-
ated with the history of the text “Who killed?”.
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Среди авторских сборников статей Д.С. Мережковского книга 
«Было и будет: Дневник. 1910–1914» (Пг.: [Т-во И.Д. Сытина], 
1915) больше других пострадала от вмешательств цензурного 
ведомства, действовавшего по законам военного времени. По 
подсчетам А.В. Лаврова, «в 24 статьях <…> сделаны 32 купюры 
различного объема – от нескольких слов до 11 строк печатного 
текста» [Лавров 2009, с. 25]. Современные переиздания, увы, не 
сумели решить важнейших текстологических задач и не отражают 
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полностью волю автора в отношении составивших его сборник 
текстов. Помощь в реконструкции «белых пятен» могут оказать 
рукописи, частично сохранившиеся в архиве писателя (главным 
образом – в РО ИРЛИ), и первые, еще не искаженные публикации 
ряда статей в периодике.

Особый случай – небольшая заметка под интригующим загла-
вием «Кто убил?», вошедшая в дневник Мережковского «Было и 
будет». По существу, она дважды становилась жертвой цензуры, 
и впервые – до начала войны. Причина в том, что создание текста 
относится к осени 1913 г., когда в Киеве проходил судебный про-
цесс по делу Бейлиса, приказчика кирпичного завода, обвинен-
ного в якобы ритуальном убийстве 12-летнего мальчика Андрея 
Ющинского. О репрессивных мерах властей против печати крас-
норечиво свидетельствует так называемый «счет по делу Бейлиса» 
за 34 дня процесса: «Редакторов арестовано – 6, привлечено к 
суду – 8. Конфисковано газет – 29, брошюр – 6. Газет закрыто – 3, 
оштрафовано – 43. На сумму – 12 850 руб.»1.

«Чем бы ни завершился процесс, сегодня начинающийся в Кие-
ве, – словно предсказывал В.Д. Набоков со страниц издаваемой им 
«Речи», – победой ли истины, или торжеством, – конечно, прехо-
дящим, – лжи и клеветы, память о нем на долгие годы переживет 
современников»2. Обилие трудов, посвященных этому процессу, 
избавляет от необходимости излагать общеизвестные факты3 
[Тагер 1933; Кацис 1993; Кацис 2006]. Прокомментируем только 
газетный контекст, рассеянный в обветшалых подшивках пери-
одики, но необходимый для понимания заметки Мережковского 
«Кто убил?», и с опорой на архивные материалы реконструируем 
лакуны, оставшиеся в тексте помимо воли писателя.

Стоит отметить, что Мережковский изначально выступал про-
тив сфабрикованного и поддержанного крайне правыми силами 
дела М. Бейлиса. Его подпись стояла под коллективным воззвани-
ем «К русскому обществу. (По поводу кровавого навета на евреев)», 
которое было подготовлено В.Г. Короленко и опубликовано в 
газете «Речь» 30 ноября (13 декабря) 1911 г.4 Но этим поступком 

1 Счет по делу Бейлиса // Русское слово. 1913. 29 окт. (11 нояб.). 
№ 249. С. 5.

2 Набоков В. Дело Бейлиса // Речь. 1913. 25 сент. (8 окт.). № 262. С. 1.
3 См.: Бонч-Бруевич В. Знамение времени: Убийство Андрея Ющин- 

ского и дело Бейлиса: (Впечатления Киевского процесса). 2-е изд., вновь 
пересм. и доп. [М.]: Гос. изд-во, 1921.

4 См. отд. изд.: К русскому обществу [: По поводу кровавого навета на 
евреев]. СПб.: Тип. «Капитал», [1912].



81

ISSN 2686-7249  Вестник РГГУ. Серия «Литературоведение. Языкознание. Культурология». 2024. № 3

«Кто убил?»: из текстологических разысканий...

Мережковский не ограничился. Будучи одним из идеологов пе-
тербургского Религиозно-философского общества (1907–1917), 
которое не чуждалось общественно-политических вопросов, он 
отозвался и на киевский судебный процесс. «С осени 1913 г., – 
вспоминал А.А. Мейер, – Обществу снова пришлось откликаться 
на злобы дня и на события, волновавшие совесть прогрессивного 
общества»5. 19 октября (1 ноября) в большом зале Географического 
общества состоялось первое в новом сезоне заседание. В повестке – 
слушание и обсуждение доклада Мережковского «Об отношении 
Ветхого Завета к христианству» [Ермичев 2007, с. 145]. Ввиду того, 
что мы не располагаем полными стенограммами этого собрания6 
(сведений о выходе в свет соответствующего выпуска «Записок 
С.-Петербургского религиозно-философского общества» тоже 
нет)7, конспективно восстановить его содержание позволяют отче-
ты газетных корреспондентов.

Председательствовал В.Я. Богучарский. Однако в самом начале 
по поручению совета общества Д.В. Философов обозначил связь 
между предстоящим докладом Мережковского и делом Бейлиса: 
«Было бы ниже достоинства религиозно-философского общества 
<…> заниматься опровержением бесстыдной легенды о ритуаль-
ных убийствах. Обществу гораздо важнее вскрыть ту злую волю, 
которая воскресила из тьмы веков позорный кровавый навет. Нам 
надо защищать не только евреев, но самих себя, но Россию, потому 
что на наших глазах оплевывается все наше культурное и духов-
ное достояние»8. Слова эти, как сообщили «Русские ведомости», 
«вызвали сочувствие и поддержку в зале, переполненной писате-
лями-журналистами, адвокатами, депутатами. Сразу было ясно, 
что люди собрались сюда не для обсуждения каких-нибудь споров 
или недоказанных вопросов, а для выявления уже совершенно сло-
жившегося чувства»9. В длительных и весьма оживленных прени-
ях, в свою очередь, участвовали также А.В. Карташев, А.А. Мейер, 

5 Мейер А.А. Петербургское Религиозно-философское общество / 
Публ., примеч. Е.С. Полищука // Вопросы философии. 1992. № 7. С. 112.

6 См.: Религиозно-философское общество в Санкт-Петербурге (Пет-
рограде): История в материалах и документах: 1907–1917: В 3 т. / Сост., 
подгот. текста, вступ. ст. и примеч. О.Т. Ермишина, О.А. Коростелева, 
Л.В. Хачатурян и др. М.: Русский путь, 2009.

7 Изданы вып.: I – II (1908), IV (1914), VI (1916).
8 Б. Б. Религиозно-философское о-во о деле Бейлиса // День. 1913. 

20 окт. № 284. С. 3.
9 Дело Бейлиса в религиозно-философском обществе // Русские ведо-

мости. 1913. 20 окт. № 242. С. 5.
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А.Ф. Керенский, Н.Д. Соколов и А.М. Калмыкова. В их выступле-
ниях «значение дела Бейлиса рассматривалось под различными 
углами зрения»10: религиозной, юридической, общественной.

Первым после основного докладчика говорил Карташев 
(в 1917-м он станет последним обер-прокурором Святейшего 
Синода). По утверждению репортера «Русского слова» (тексту-
альные совпадения указывают на его же авторство аналогичного 
обзора для «Речи»), оратор «подошел к вопросу с чисто религи-
озно-церковной точки зрения, установив тесную и нерушимую 
связь христианства с иудейством, из которого оно вытекает»11. 
«Специфическое разжигание национальных страстей, – переска-
зывала Карташева газета «День», – насильственное возбуждение 
национального антагонизма между еврейством и христианством, 
которые должны встретиться в каком-то синтезе, – это типичное 
хулиганство»12. Следующий выступавший, Мейер (в августе 1917-го 
будет представлять петроградское Религиозно-философское об-
щество на Всероссийском поместном соборе, который завершит 
синодальный период в истории русской церкви), подчеркнул, что 
в деле Бейлиса «опять столкнулись Россия реакционная и Россия 
освободительная»13: «Здесь борьба, которая никогда не кончится, 
борьба двух начал, в корне непримиримых»14.

После «горячего призыва» Калмыковой (соратницы Н.К. Круп-
ской, активной участницы революционного движения, помогавшей 
большевикам и близко знакомой с В.И. Лениным) «ценить идеалы 
Ветхого Завета»15 слово «от имени тех групп, которые не идут под 
знаменем религиозных исканий, которых интересуют исключи-
тельно общественно-культурные идеалы братства, равенства и 
свободы»16, взял Керенский (тогда – член IV Государственной 
думы, в 1917-м – распущенной при его непосредственном участии 
как министра-председателя «Директории»): «В яркой речи депутат 
указал на то, что сейчас поднято знамя бунта против всей культуры 
и решается судьба не только наших духовных ценностей, но всего 
нашего бытия»17. Говоривший последним присяжный поверенный 

10 В религиозно-философском обществе // Речь. 1913. 20 окт. (2 нояб.). 
№ 287. С. 5.

11 Там же.
12 Б. Б. Религиозно-философское о-во о деле Бейлиса… С. 3.
13 В религиозно-философском собрании… С. 5.
14 В религиозно-философском обществе… С. 5.
15 Б. Б. Религиозно-философское о-во о деле Бейлиса… С. 3.
16 В религиозно-философском собрании… С. 5.
17 Б. Б. Религиозно-философское о-во о деле Бейлиса… С. 3.
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Соколов (вместе с Керенским будет привлекаться к судебной от-
ветственности за организацию коллективного заявления от имени 
адвокатов Санкт-Петербургской судебной палаты против дела 
Бейлиса, а во время Февральской революции станет секретарем 
исполкома Петросовета) «произвел юридический анализ дела и 
допущенных в нем нарушений элементарного правосознания»18, 
«отметил, между прочим, что обвинительный приговор, если он и 
последует, не должен восстановить общество против суда присяж-
ных, так как этот суд призван разрешать судебные, а не религиозные 
и мировые вопросы»19.

В конце обсуждения председатель собрания Богучарский 
резюмировал речи выступавших, «выразил свое удовлетворение 
по поводу того, что дело Бейлиса, рассмотренное с различных 
точек зрения, привело общество к одному выводу»20, и предло-
жил присоединиться к резолюции: «Религиозно-философское 
общество, будучи убеждено, что оно действует согласно со всеми 
представителями русского общественного правосознания и обще-
ственной совести и не унижаясь до опровержения возведенного на 
еврейство обвинения в совершении ритуальных убийств, – проте-
стует против того оскорбления, которое наносится этим обвине-
нием всему русскому народу»21. Предложение было единодушно 
принято шумными аплодисментами зала, как следует из отчетов 
сразу нескольких периодических изданий, разместивших у себя 
этот текст22. А в случае с газетой «День» о поддержке резолюции 
и основного выступления Мережковского было заявлено еще и в 
следующем номере23.

(В скобках укажем, что через несколько дней, 25 октября 
(7 ноября) 1913 г., Мережковский представил во Всероссийском 
литературном обществе доклад, в основу которого легли мысли от 
чтения книги Богучарского «Активное народничество семидеся-
тых годов» (М.: Изд-во М. и С. Сабашниковых, 1912)24. По следам 
своего выступления писатель опубликует статью «Религиозное 
народничество» (впервые: День. 1914. 18 мая. № 133. С. 4; 19 мая. 

18 В религиозно-философском собрании… С. 5.
19 В религиозно-философском обществе… С. 5.
20 Там же.
21 Б. Б. Религиозно-философское о-во о деле Бейлиса… С. 3.
22 См. также: В религиозно-философском обществе… С. 5; В религи-

озно-философском собрании… С. 5; Дело Бейлиса в религиозно-фило-
софском обществе… С. 5–6.

23 Надеждин П. Псевдоученые // День. 1913. 21 окт. № 285. С. 3.
24 См.: Доклад Д.С. Мережковского // День. 1913. 27 окт. № 291. С. 5.
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№ 134. С. 2), которая тоже войдет в его сборник «Было и будет». 
Примечательно, что после доклада Мережковского М.П. Неведом-
ский предложил собравшимся высказаться по поводу преследова-
ний печати в связи с делом Бейлиса: «Узнав об этом предложении, 
председатель собрания Ф. Сологуб заявил, что вопрос этот на 
повестку данного собрания не поставлен, а потому он не может 
допустить его обсуждения и закрывает собрание»25. После этого 
председателем избрали Мережковского и приняли резолюцию, 
аналогичную поддержанной ранее в Религиозно-философском 
обществе: «Всероссийское литературное общество протестует 
против небывалых преследований печати в связи с делом Бейлиса 
и выражает свое негодование против клеветы на еврейский народ 
созданием подобного процесса, оскорбляющего русский народ»26. 
Когда в «Речи» (1913. 26 октября (8 ноября). № 293. С. 5) появи-
лась подробная заметка об этом событии, Ф. Сологубу пришлось 
печатно оправдываться и уточнять, что он тоже был в числе при-
нявших резолюцию единогласно и уже выражал свое отношение 
к делу Бейлиса «участием в протесте русских писателей и ученых 
против кровавого навета»27).

* * *
Газетные хроники подтверждают, что доклад Мережковского 

«Об отношении Ветхого Завета к христианству», сделанный на 
заседании петербургского Религиозно-философского общества 
19 октября (1 ноября) 1913 г., структурно и содержательно сов-
падает с текстом «Кто убил?» из сборника «Было и будет». Кор-
респонденты петербургских и московских газет («День», «Речь», 
«Русское слово», «Русские ведомости») воспроизвели около поло-
вины всего выступления писателя. Специально отмечено, что про-
цесс Бейлиса взят оратором «как иллюстрация» к теме доклада28. 
«Мне кажется, – прозвучало в устной преамбуле Мережковского, – 
что значение этого дела не только не преувеличено, а, может быть, 
наоборот, преуменьшено, не понято, не оценено как следует»29. 
И здесь же: «Первому русскому освобождению или неосвобожде-
нию предшествовали Порт-Артур, Цусима, материальный разгром 

25 Литературное общество о деле Бейлиса… С. 3.
26 Там же. См. также: В Литературном обществе // Русское слово. 

1913. 26 окт. № 247. С. 4.
27 Сологуб Ф. Письмо в редакцию // Речь. 1913. 27 окт. (9 нояб.). 

№ 294. С. 7.
28 В религиозно-философском обществе… С. 5.
29 Там же.
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старого порядка. Страшное дело Бейлиса выявляет уже не внеш-
ний, материальный, а более глубокий, внутренний разгром старого 
духовно-нравственного и религиозного мира»30.

Для истории текста «Кто убил?» не менее ценно зафиксиро-
ванное обозревателем признание докладчика в том, что он «полу-
чил из-за границы запрос, почему молчит русское общество о деле 
Бейлиса, набрасывая тем на себя тень»31. Воспроизведенный ответ 
писателя: «…русское общество молчит потому, что лишено воз-
можности говорить»32 – судя по всему, был не единственным, но, 
по сути, точным. Непосредственно в день заседания Религиозно- 
философского общества газета «Речь» сообщала: «В венской 
“Zeit” помещена статья Д. Мережковского о деле Бейлиса»33 – 
и приводила из нее несколько отрывков, которые тоже относятся 
к претекстам публикации, известной позднее по дневнику «Было 
и будет». В тот же день «Русское слово» информировало своих 
читателей: «Петербург, 18, X. (По телефону). Петербургским 
комитетом по делам печати наложен арест на № 32-й газеты 
“Zeit”. Редактор газеты за помещение статьи о процессе Бейлиса 
привлекается к судебной ответственности по п. 3-му ст. 10344»34. 
В основном отрывки из статьи Мережковского, если не считать 
стилистических нюансов, соответствуют ключевым частям текста 
«Кто убил?». Однако в них отсутствует заключительный фраг-
мент, маркированный отточиями под обложкой книги «Было и 
будет» после пассажа: «Апостол Павел хотел быть “отлученным 
от Христа для братьев своих по плоти”, т. е. для евреев. А мы хо-
тим быть от Христа отлученными из ненависти к братьям нашим 
по духу, к тем же евреям. Но горе нам, если то, чего мы хотим, 
исполнится»35. Восстановим пропуск по черновой рукописи Ме-
режковского:

«Недаром прошлое освободительное движение было, и <,> кажет-
ся, грядущее – будет с еврейством связано. Оба вопроса, – о еврействе 
и свободе в России (здесь и далее подчеркнуто Мережковским. – 
А. Х.), <–> решаются на одной и той же религиозной плоскости.

30 В религиозно-философском собрании… С. 5.
31 Там же.
32 Там же.
33 Д. Мережковский о деле Бейлиса // Речь. 1913. 19 окт. (1 нояб.). 

№ 286. С. 5.
34 Печать // Русское слово. 1913. 19 окт. (1 нояб.). № 241. С. 5.
35 Мережковский Дм.С. Кто убил? // Мережковский Дм.С. Было и 

будет: Дневник: 1910–1914. Пг.: [Т-во И.Д. Сытина], 1915. С. 267.
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Пока Россия не искупит греха своего перед еврейством, – не будет 
ей прощения, не будет ей свободы.

Человек убил человека и спрятал тело в подвале, а когда почув-
ствовал, что в доме жить нельзя от заразы, от ужаса, то возненавидел 
жертву свою. И все чудится ему, что убитый не совсем убит, что он 
шевелится и что надо его добить. Но это не убитый, а совесть убийцы 
шевелится <,> и ее нельзя убить. Да, неблагополучно сейчас в России, 
как в доме, где спрятано мертвое тело. Ненависть русских к евреям – 
ненависть палачей к жертве; страх русских перед евреями – страх 
убийцы перед телом убитого. “Каин! Каин! где брат твой?” Когда мы 
наконец услышим этот зов?»36

В остальном – расхождения печатного варианта с черновым ав-
тографом носят несущественный характер. Мережковский тем не 
менее колебался относительно заглавия, исправив «Кто убийца?» 
на «Кто убил?»37, и сделал сверху приписку красным карандашом 
(скорее всего, после завершения текста), полезную в плане дати-
ровки: «С утра 3 октября»38.

Единичные фразы из купированного фрагмента были пере-
даны в упомянутых нами хрониках «Речи» и «Дня». Добавим к 
ним еще один опубликованный обзор, но из противоположного 
«лагеря» – газеты «Новое время», которая выступала в поддерж-
ку «ритуальной» версии убийства Ющинского и позволяла себе 
скептические интонации в адрес Мережковского и других участ-
ников прений: «Удивительное дело: даже марксисты встали на 
защиту религии!»39 С.П. Каблуков, бывший до начала 1913 г. се-
кретарем Религиозно-философского общества, предположил, что 
заметка эта, без подписи, под названием «Израиль и Христос», 
принадлежит В.В. Розанову [Ермичев 2007, с. 146]. И, действи-
тельно, репортеры других изданий обратили внимание на «при-
сутствие сотрудника “Нового времени” В.В. Розанова», которому 
пришлось в ходе заседания «выслушать немало горьких истин»40. 
Мережковский, в частности, указал, что «“тайновидец” Розанов 
уже совсем недвусмысленно выводит ритуальное убийство из 
обрезания, из глубочайшей религиозной сущности Израиля»41, 

36 РО ИРЛИ. Ф. 177. Ед. хр. 24.234. Л. 7–9.
37 Там же. Л. 1.
38 Там же.
39 Хроника: В обществах и собраниях: Израиль и Христос // Новое 

время. 1913. 22 окт. (4 нояб.). № 13511. С. 6.
40 В религиозно-философском собрании… С. 5.
41 Мережковский Дм.С. Кто убил? С. 266.
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напоминая о его более ранних статьях («Есть ли у евреев “тай-
ны”?..», «Иудейская тайнопись»)42 и отсылая, по всей видимости, 
к недавней нововременской публикации «Важный исторический 
вопрос»: «Идея человеческого жертвоприношения и теперь жива 
и насущна в Израиле, официальна в нем: она поддерживается 
и частично есть в обрезании…»43. Отзываясь на суждения совре-
менных богословов по поводу ритуальных убийств, размещенные 
в «Утре России»44 и «Русских ведомостях»45, Розанов обращает 
внимание «ученых на дело, которого они непостижимо не пони-
мают и не видят»: «Что разница между “Молохом” и “Богом Из-
раилевым” весьма и весьма неуловима: первый не был так жесток 
и бессмысленно кровав, как нам теперь кажется, а второй не есть 
вовсе бескровный и водянистый или словесный “бог”...»46. Пере-
сказав своими словами, очевидно, этот пассаж47, Мережковский 
эмоционально заключает: «Неимоверный вывод, действительно, 
“мирового значения”!»48

Подчеркнем, что полемика в тексте «Кто убил?» развернута не 
только с Розановым. Осуждение автора звучит в адрес Сергия (Страго-
родского) (в то время – архиепископа Финляндского и Выборгского, а 
с 1943-го – Патриарха Московского и всея Руси), который «защищает 
евреев двусмысленно»49. Здесь Мережковский имеет в виду уклончи-
вую позицию священнослужителя, чье мнение о ритуальных убий-
ствах приводилось рядом изданий («…для каких-либо подозрений 
евреев в ритуальных убийствах мы не находим никакой опоры в до-

42 Розанов В. Есть ли у евреев «тайны»?.. (Ответ на заявление 400 рав-
винов) // Новое время. 1911. 9 (22) дек. № 12840. С. 3; Розанов В. Иудей- 
ская тайнопись // Новое время. 1911. 11 (24) дек. № 12842. С. 6; Он же. 
Иудейская тайнопись // Новое время. 1911. 12 (25) дек. № 12843. С. 3.

43 Розанов В. Важный исторический вопрос // Новое время. 1913. 
26 сент. (9 окт.). № 13485. С. 4.

44 Покровский А. К полемике о ритуальных убийствах (по поводу дела 
Бейлиса) // Утро России. 1913. 22 сент. № 219. С. 2.

45 Накануне дела Бейлиса // Русские ведомости. 1913. 22 сент. № 219. 
С. 4.

46 Розанов В. Важный исторический вопрос // Новое время. 1913. 
26 сент. (9 окт.). № 13485. С. 4.

47 Внимание к нему вряд ли было случайным. Процитированные слова 
из статьи Розанова воспроизведены в обзоре близкого Мережковскому 
«Русского слова»: Н. П. Печать // Русское слово. 1913. 27 сент. (10 окт.). 
№ 222. С. 4.

48 Мережковский Дм.С. Кто убил? С. 266.
49 Там же. С. 265.
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шедших до нас памятниках древней письменности»50), а после было 
частично опровергнуто самим Сергием («Прежде всего я совершенно 
отказываюсь решать вопрос о возможности или невозможности суще-
ствования ритуальных убийств у евреев»51). Столь же «двусмыслен-
ной» Мережковский называет позицию А.А. Бронзова52, профессора 
Санкт-Петербургской духовной академии, высказанную открытым 
письмом в редакцию «Нового времени» («О любви к ближним, как к 
самим себе, – бескорыстной, самоотверженной, заставляющей и жизнь 
свою отдавать за других, мир впервые узнал только от Иисуса Христа, 
столь ненавидимого иудеями, несмотря на рекламируемые ими мифи-
ческие “заветы” Гиллеля»53). Досталось и газете «Киевлянин», которая, 
несмотря на консервативную направленность, разоблачала фальсифи-
кации в деле Бейлиса. «Поздно хватились», – говорит Мережковский 
и отсылает к фразе из передовицы от 27 сентября (10 октября) 1913 г. 
с критикой обвинительного акта: «Есть вещи, есть храмы, которых 
нельзя безнаказанно разрушать»54. Номер этот, как известно, был 
конфискован, а В.В. Шульгина, определявшего тогда редакционную 
политику издания и написавшего передовую статью, впоследствии 
судили за распространение «заведомо ложных сведений»55.

50 Архиеп. Сергий финляндский о деле Бейлиса // День. 1913. 28 сент. 
№ 262. С. 2. См. также: Архиепископ Сергий о ритуальных убийствах // 
Биржевые ведомости. Веч. вып. 1913. 28 сент. (11 окт.). № 13776. С. 3; 
Мнение архиепископа Сергия финляндского (по телефону от нашего кор-
респондента) // Русские ведомости. 1913. 28 сент. № 223. С. 4.

51 К делу Бейлиса (Письмо в редакцию) // Новое время. 1913. 
1 (14) окт. № 13490. С. 3. Подпись: Сергий, архиепископ финляндский, 
29 сент. 1913 г. «Русские ведомости» перепечатали это письмо в редакцию 
«Нового времени», усмотрев в нем «не опровержение, а подтверждение 
значительной части того, что было сообщено» корреспондентом (Около 
дела Бейлиса. Письмо архиепископа Сергия финляндского // Русские 
ведомости. 1913. 2 окт. № 226. С. 3).

52 Мережковский Дм.С. Кто убил? С. 266.
53 Бронзов А. Завет Гиллеля (Открытое письмо в редакцию «Нового 

времени») // Новое время. 1913. 1 (14) окт. № 13490. С. 5.
54 Киев, 26-го сентября 1913 г. // Киевлянин. 1913. 27 сент. № 266. С. 2.
55 Шульгин В.В. Последний очевидец: Мемуары. Очерки. Сны / Сост., 

вступ. ст., послесл. Н.Н. Лисовского. М.: ОЛМА-ПРЕСС Звездный мир, 
2002. С. 188–228. См. также: Протокол допроса В.В. Шульгина 3 октября 
1913 г. // Дело Менделя Бейлиса: Материалы Чрезвычайной следствен-
ной комиссии Временного правительства о судебном процессе 1913 г. по 
обвинению в ритуал. убийстве / [Сост.: Р.Ш. Ганелин и др.]. СПб.: ДБ, 
1999. С. 381–383.
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Присяжные оправдали Бейлиса 28 октября (10 ноября) того же 
года. Отзыв Мережковского о приговоре появился на другой день 
в «Русском слове». Радуясь «восстановленной справедливости по 
отношению к человеку», писатель сокрушался, что «не оправдан 
единый народ, с него не снята страшная, зыбкая и злая тень, отрава 
вечного подозрения, источник вечной к нему ненависти»56. Однако 
не забудем, что завершение киевского процесса стало прологом к 
исключению из Религиозно-философского общества Розанова, ко-
торый скомпрометировал себя в глазах его лидеров серией статей 
(войдут в книгу философа: Обонятельное и осязательное отношение 
евреев к крови. СПб.: [Тип. Т-ва А.С. Суворина – «Новое время»], 
1914) в «Земщине»57, «самой черной, всеми презираемой, газете»58, – 
а по поводу рассмотренного нами доклада Мережковского и его об-
суждения разместил в «Новом времени» фельетон59. Впрочем, этот 
самостоятельный «сюжет» в истории Религиозно-философского об-
щества достаточно изучен специалистами60 и выходит за рамки тек-
стологических разысканий и комментариев к заметке «Кто убил?».
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Розанов В.В. Примечание [Напоминания по телефону] // Розанов В.В. 
Собрание сочинений. Сахарна / Под общ. ред. А.Н. Николюкина. М.: Рес-
публика, 1998. С. 338–339.

60 Перипетии исключения Розанова частично освещены в IV вып. «За-
писок С.-Петербургского религиозно-философского общества» (1914). 
См. также [Иванова 1990].
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