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Аннотация. Павел Зальцман (1912–1985)  – живописец и художник 
в кино, писатель и поэт. В статье представлены художественные особен-
ности работ Павла Зальцмана. Долгое время Зальцман был известен как 
художник, ученик основателя аналитического искусства Павла Филоно-
ва. Живописные работы Павла Зальцмана находили своего зрителя при 
жизни, но были недоступны широкой публике. Литературные работы 
Зальцмана (стихи и роман «Щенки») стали известны и опубликованы 
только в  2011–2012  гг. Исследователи начали открывать его недавно, 
и многие аспекты его творчества остаются до сих пор малоизученными. 
Знакомство исследователей с литературным творчеством Павла Зальц-
мана поставило перед исследователями задачу определения особенностей 
его новаторского письма. Один из аспектов, который привлекает исследо-
вателей в творчестве Зальцмана, – это проблема альтернативного выска-
зывания в условиях советской культуры. В литературных произведениях 
Павла Зальцмана выявляются принципы, которые позволяют по-новому 
описать культуру в СССР 1930–1950-х гг. 
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«Мы давно уже скребемся как звери…»...

“We’ve been scratching like animals
for a long time now…”: 

specificity of the artistic language of Pavel Zaltsman

Fedor V. Ushakov
Russian State University for the Humanities, Moscow, Russia,
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Abstract. Pavel Zaltsman (1912–1985) – painter and film artist, writer and 
poet. The article presents the artistic features of Pavel Zaltsman’s works. For a 
long time, Zaltsman was known as an artist, a student of the founder of analytical 
art, Pavel Filonov. The paintings of Pavel Zaltsman found their audience dur-
ing his lifetime, but were inaccessible to the general public. Zaltsman’s literary 
works (poems and the novel “Puppies”) became known and published only in 
2011–2012. Researchers began to discover him recently, and many aspects of 
his work remain poorly understood. The acquaintance of researchers with the 
literary work of Pavel Zaltsman set the researchers the task of determining the 
features of his innovative writing. One of the aspects that attracts researchers 
in Zaltsman’s work is the problem of alternative expression in the conditions of 
Soviet culture. The literary works of Pavel Zaltsman reveal principles that make 
it possible to describe culture in the USSR in the 1930s–1950s in a new way.
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Павел Зальцман (1912–1985) был живописцем и художником в 
кино, писателем и поэтом. В кино он работал сначала в Ленингра-
де, затем в Алма-Ате на киностудии «Казахфильм». До 2010-х гг. 
Зальцман был известен в первую очередь как художник, ученик 
основателя аналитического искусства Павла Филонова. 

В 2010-е гг. обнаруживаются литературные работы Зальцмана, 
которые поставили перед исследователями задачу определения 
особенностей его новаторского письма. Первым важным шагом 
в изучение литературного наследия Павла Зальцмана была пуб-
ликация сборника поэтических произведений «Сигналы Страш-
ного суда» в 2011 г. В 2012 г. был опубликован роман «Щенки»1. 

1	Зальцман П. Щенки: Проза 1930–1950-х годов. М.: Водолей, 2012. 432 с.
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Публикация романа была осуществлена при содействии дочери 
Павла Зальцмана и ее мужа Алексея Зусмановича. В расшифровке 
рукописей принимали участие филологи Илья Кукуй и Петр Ка-
зарновский. 

Цель этой статьи  – рассмотреть особенности языка художе-
ственного творчества Павла Зальцмана.

В последние годы литературное творчество Павла Зальцмана 
начинают изучать такие исследователи, как Полина Барскова и 
Олег Юрьев. Их обращение к литературным текстам существенно 
расширяет представление о художественном языке Павла Зальц-
мана. При этом усложняется и понимание советской художествен-
ной культуры 1930–1950-х гг.

Литературовед Полина Барскова в своей работе «Седьмая 
щелочь. Тексты и судьбы блокадных поэтов» рассматривает Пав-
ла Зальцмана прежде всего как поэта. Для нее важен блокадный 
контекст и проблема поиска языка. Барскова вводит концепцию 
«не-языка»2. «Не-язык» для нее  – это нечленораздельная речь, 
которая вырабатывается, чтобы подчеркнуть распад языка в усло-
виях катастрофы3. Переживания человека, который столкнулся 
с опытом уничтожения, выражаются вовне только словесной 
формой, подобной животному крику. Такой маргинальный язык 
может быть раскрыт полноценно только в особом типе письма. Это 
письмо гротескно, телесно, часто совмещает в себе человеческое и 
звериное. У Зальцмана это «письмо открытого гнева»4.

Литературный критик и эссеист Олег Юрьев, обсуждая фено-
мен ленинградских поэтов Алика Ривина, Геннадия Гора и Павла 
Зальцмана, сформулировал применительно к их творчеству ори-
гинальную концепцию «заполненного зияния»5. Под «зиянием» он 
подразумевает разрыв литературной традиции между поколением 
Серебряного века и первыми авторами конца 1950-х  гг. Павел 
Зальцман наряду с другими авторами заполняет разрыв посред-
ством формирования нового типа письма. 

2	Барскова П.Е. Издающий «ры-ры»: Павел Зальцман и форма Иова // 
Седьмая щелочь: Тексты и судьбы блокадных поэтов. 2-е изд., испр. СПб.: 
Изд-во Ивана Лимбаха, 2023. C. 35–49.

3	Там же. C. 43–44.
4	Там же. С. 43.
5	Юрьев О.А. Заполненные зияния: Книга о русской поэзии. М.: 

Новое литературное обозрение, 2013; Ленинградская хрестоматия (от 
переименования до переименования): маленькая антология великих ле-
нинградских стихов / Сост. О. Юрьев. 2-е изд., испр. СПб.: Изд-во Ивана 
Лимбаха, 2021.
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В послесловии к роману «Щенки» Илья Кукуй связывает осо-
бенность письма романа с непринятием Зальцманом официального 
литературного языка, введенного властью6.

Павел Зальцман родился 2 января 1912 г. в Кишиневе, и в том 
же году его семья перебралась в Одессу, где застала революцию. 
С  1917  г. Зальцманы находились в постоянных разъездах. Летом 
1925 г. семья Зальцманов переехала в Ленинград. Зальцман не по-
сещал начальные классы, но имел хорошее домашнее обучение и 
был принят сразу в восьмой класс. Шансов попасть в университет 
не было из-за дворянского происхождения. С восемнадцати лет ра-
ботал на киностудии «Ленфильм» (из подсобного рабочего быстро 
стал художником-оформителем) и часто ездил в киноэкспедиции 
по стране. В 1929 г. стал учеником Павла Филонова. В это же вре-
мя через ученицу Филонова (вероятнее всего, Татьяну Глебову) 
познакомился с обэриутами Даниилом Хармсом, Александром 
Введенским, Николаем Заболоцким. 

Живопись Зальцмана делится на два периода – ленинградский 
и алма-атинский. К ленинградскому периоду (1926–1942 гг.) отно-
сятся живописные работы, выполненные в разных техниках – ак-
варель, графика, иллюстрации. К алма-атинскому периоду (1942–
1985  гг.)  – его графические работы (большая и малая графика). 
В художественном отношении Зальцман испытал большое влияние 
Филонова. Сюжеты его живописных работ часто выражают тему 
жестокости и отчуждения человека от реальности (с нагроможде-
нием фигур). Зальцман помещает свои сюжеты на грань вымысла 
и реальности.

Количество фильмов, в которых Зальцман принимал участие 
как художник-постановщик, насчитывает около сорока. Уцелело 
около 25  фильмов. Какие-то фильмы были сохранены частично, 
какие-то восстановлены по монтажным склейкам (например, 
фильм «Личное дело» 1932 г.). Во время кампании по борьбе с кос-
мополитизмом Зальцман был отстранен от работы на киностудии 
«Казахфильм». 

Литературное наследие Зальцмана включает два романа  – 
«Щенки» и «Средняя Азия в Средние века», пьесу, рассказы и 
стихотворения, а также дневники. На Зальцмана оказали заметное 
влияние такие литературные течения, как немецкий романтизм и 
экспрессионизм.

Среди литературных работ особенно выделяется роман «Щен-
ки». Роман писался на протяжении нескольких десятилетий 

6	Кукуй И. «Природа, обернувшаяся адом...» (о прозе Павла Зальцмана 
1930–1950-х гг.) // Зальцман П. Щенки. С. 408.
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в 1932–1952 гг. и затем был продолжен в 1982 г. Роман считается 
незаконченным. Структурно роман поделен на 6 частей – каждая 
часть содержит разное количество глав (в 1-й части – 11 глав, во 
2-й  части  – 12  глав, в  3-й  части  – 11  глав, в  4-й  части  – 13  глав, 
в 5-й части – 12 глав, в 6-й части – 6 глав). 

Читатель постоянно сталкивается с разными режимами чте-
ния – повествование ведется от лица автора, от лица животных, от 
лица людей, прямая речь сочетается со сценической речью с имена-
ми героев перед каждой репликой, присутствуют также внутренние 
монологи. Структура текста такова, что его можно начинать читать 
почти с любой части, что сближает его с эстетикой постмодернизма.

Роман «Щенки» представляет собой сложно организованное 
высказывание и на уровне содержания. Обращаясь к стилистике 
аналитического искусства и обэриутскому абсурдизму, Зальцман 
разворачивает перед читателем картину реальности, где животные 
(в  основном щенки, которые на протяжении всего романа, охва-
тывающего большой промежуток времени, остаются щенками) 
наблюдают за жестокостью людей, которые пытаются выжить в 
условиях абсолютной катастрофы. Голос здесь звучит рассеянно, 
он принадлежит всем и никому одновременно  – разговаривают 
животные друг с другом, говорят люди, людей принимают за жи-
вотных, животных за людей. Как отмечает в послесловии к «Щен-
кам» Илья Кукуй, этот роман – «яркая иллюстрация охватившей 
Россию антропологической катастрофы»7.

Перейдем к более детальному анализу романа. Мы рассмотрим, 
как внутри текста художественными средствами конструируются 
субъект, время и пространство.

Субъект в тексте никогда не определен до конца. Он постоянно 
видоизменяется. Сначала это голодающие щенки, которые без-
молвно наблюдают мародерство солдат (но даже наблюдать могут 
не все, потому что один щенок  – безглазый). Здесь присутствует 
сочетание двух мотивов субъекта в животном и человечьем об-
личии – голода и насилия.

Сыпятся из окон стекла, солдаты выбивают рамы, продирают 
мешки в осколках; мятый самовар катится в канаву. Старуху волокут 
на сундуке. В двух концах мигнули выстрелы. Вслед за их стуком за-
шумел крик. Солдаты подбираются через овраги и тащат на спинах 
мясо, путаясь в высокой траве...8

7	Кукуй И. «Природа, обернувшаяся адом...» (о прозе Павла Зальцма-
на 1930–50-х гг.) // Зальцман П. Щенки… С. 409.

8	Зальцман П. Щенки… С. 13.



33

ISSN 2686-7249  Вестник РГГУ. Серия «Литературоведение. Языкознание. Культурология». 2024. № 7

«Мы давно уже скребемся как звери…»...

Затем это девушка Лидочка и совенок, который наделяется 
человеческими чертами и способен к размышлениям и высказыва-
ниям («<совенок> шепчет: “А я убегу”»9), дети (Ваня и Таня), по-
том одновременно все, затем обед в доме совы, где нагромождение 
зооморфных существ, и т. д. Звери почти всегда становятся челове-
коподобными. Щенки обретают возможность говорить с другими 
зверями, совы являются во снах детям с пищей и речью или вовсе 
претерпевают телесные перевоплощения, как в случае с совенком 
Лидочки. Совенок приходит к Лидочке в человеческом обличии, 
становится главарем банды, участвует в набегах, принимая чело-
веческие тела встречающихся ему людей, собирает гостей на пир. 
Каждый из героев одержим поиском пищи.

Мотив поиска пищи («нечего есть», «ищут крошки хлеба», 
«заглянул туда, нет ли пищи») очень важен в романе. На пищу 
молятся, ее требуют у других, совершают набеги ради пищи. Пища 
всегда объект желания, который может быть доведен до абсурда 
(перенасыщения), что ярко демонстрируется в уже упомянутой 
сцене обеда в доме совы.

Гости кончают еду с сильным шумом. <...> …вытягиваются жи-
вотами по столу за остатками мяса, роняют кости телячьих отбивных 
на пол; слуги под столом грызутся из-за них. Соприкасаясь шкурами, 
подбирают со скатерти куски, покусывая друг друга в губы и в нос, 
иногда ворча и хрипло дыша от натуги. Выпивка притупила вкус. Ку-
шанья теребят в беспорядке. <...>

<...> Большинство разлеглось по стенам на боку, расправив хво-
сты и крылья, зажмурив глаза и благодушествуя, тяжело дыша, с раз-
дувшимися животами10.

В отрывках, связанных с темой еды, ярко проявляется спе-
цифика художественного языка Зальцмана. Выясняется, что 
язык этот связан не только со странным гротескным письмом, 
но и с  языковыми искажениями, нарушениями, которые близки 
обэриутской зауми. Глава «Еда» начинается почти со стихотвор-
ной формы, которая, кажется, лишена всякого смысла. Выделим 
несколько характерных строк: 

Вырстелем нуям танеем. Сульте ни тульте ниниб никогдаб. 
Скульти по чулпым. Кули в пакули.

	 9	Там же. С. 21.
10	Там же. С. 64–65.
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Дахи вздохи влаз в хутутух
Кух кух горлышко петух11. 

Обратимся к рассмотрению категории времени. В самом начале 
романа приводится описание деревни Дубровки, где происходит 
действие. Время предстает здесь как движущая сила, которая 
заставляет двигаться не только щенков, но и все вокруг  – ветер, 
растения, воду, людей, пулю. «В соснах летит ветер», «Вода несет 
пену», «Путь раскаленной пули из черного дула в закипающий 
дождь»12. 

Непрерывная изменчивость, которая пронизывает на всех 
уровнях роман  – филоновская традиция, которую Зальцман 
перенес в текст. Филонов писал, что для того, чтобы объект был 
законченным, ему необходимо пройти внутренние и внешние ме-
таморфозы. Тогда вещь будет «сделанной». У Зальцмана измен-
чивость достигает своего апогея. С этим связаны также телесные 
перевоплощения.

Кроме того, время переживается героями одновременно в ре-
альном и нереальном (сновидческом) пространствах. В  реальном 
пространстве, которое так же гротескно, как нереальное, время 
нелинейно. Нет четких представлений о прошлом, настоящем и бу-
дущем. Все переплетено. Во сне (нереальном пространстве) время 
может ощущаться быстротечно – например, в сцене, где щенку всю 
ночь снится птенец, который является обманом зрения щенка13. 
В реальности такая сцена могла бы длиться не больше пяти минут. 
Также время во сне часто связано с переживанием тревоги. «Нельзя 
было медлить и терять ни минуты», «Туда надо поспеть вовремя». 
Есть даже понятие «время сна» – «Время сна не твое». 

Зальцман, говоря о времени, часто использует конструкцию 
«в это время» или «в  то время как…», затрагивая одновременно 
несколько событий, которые происходят в разных пространствах. 
В  качестве примера можно привести следующую цитату  – «В  то 
время как я догонял, в то самое время она была здесь»14. 

Похожим образом время работает в следующей цитате – «В то 
время, как балагула в брезентовом пальто с капюшоном правит под 
горой парой лошадей, его старший сын Моня бежит по горе, погля-
дывая, нет ли чего-нибудь вокруг»15. 

11	Там же. С. 116. 
12	Там же. С. 7.
13	Там же. C. 10.
14	Там же. С. 154.
15	Там же. C. 194.
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«Мы давно уже скребемся как звери…»...

Такую одновременность событий можно сопоставить с фило-
новским принципом симультанности, когда на картине изобража-
ется сразу множество явлений и событий, наслаивающихся одно на 
другое. 

Пространство также имеет ряд особенностей. Оно деформи-
руется вместе с героями романа и временем, переживается как 
реальное и нереальное. Кроме того, для героев пространство зача-
стую невидимо, поскольку большую часть времени герои проводят 
в темноте. Некоторые герои и вовсе полностью или наполовину 
ослепшие, например второй щенок. О деформации зрения читатель 
узнает уже на первых страницах: «Безглазый, с опухшими ноздря-
ми, он лежит неподвижно и чувствует всей кожей приближаю-
щийся рассвет»16. 

Говоря о деформации пространства, стоит отметить сцену сна 
господина Балабана. Герои сна перемещаются в длинный коридор, 
который «суживался в конце и доходил до такой ширины, в кото-
рой мог поместиться только один человек»17. Героям приходится 
втискиваться в это ограниченное пространство, превращаясь в 
человеческую кучу. Стену пробить сначала не удается, но, когда 
одному человеку удалось это сделать и часть стены рухнула, вся 
масса скорчившихся людей «пролетела вперед»18. 

Про реальное и нереальное пространства уже было сказано 
выше. Стоит еще обратить внимание на то, как по-разному осмыс-
ляется пространство в физическом смысле  – оно то наполняется 
людьми или полулюдьми-полузверьми («толпятся вокруг», «во-
круг совенка в вагоне столпились люди», «сарай кишит мышиными 
толпами», набросившиеся на пищу гости в доме совы), то становит-
ся безлюдным («Что за проклятое безлюдье!», «Он проснулся и ви-
дит – никого вокруг»). Город как будто вымирает, особенно ночью. 
Так Зальцман описывает пустоту во время блужданий мальчика-
беспризорника Аркашки: «Этому <пустынности> содействует и 
однообразие улиц, и черная пустота воды, и то, что деревья, выса-
женные вдоль каналов, уходят далеко длинной шпалерой»19.

Неопределенность пространства хорошо передает глава «Сле-
пой». В  ней слепой пытается найти пищу, просит ее у прохожих, 
но постоянно сталкивается с препятствиями  – для слепого про-
странство превращается в одно большое темное пятно, которое 
может менять только степень яркости. Помимо этого, в тексте 

16	Там же. С. 11. 
17	Там же. C. 259.
18	Там же. С. 260.
19	Там же. С. 293.
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встречаются такие фразы  – «ничего не может разобрать», «мель-
кает чья-то фигура», «не различить далеко» (неузнавание субъекта 
и принятие его за кого угодно похоже на смешение человеческого 
и звериного). 

Таким образом, субъект в романе «Щенки» Зальцмана подвер-
гается постоянной деформации, а время и пространство предста-
ют как незавершенные и неопределенные. Художественный язык 
отличает гротескность. Можно говорить о том, что у Зальцмана 
выявляется новая, альтернативная, форма высказывания, которая 
противопоставляется официальному литературному языку. Она 
вбирает в себя обэриутский язык и филоновский аналитический 
стиль, но при этом Зальцман создает индивидуальный стиль 
письма.
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