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Аннотация. Статья посвящена различным осмыслениям слова «ис-
тина» в христианском и секулярных контекстах в романе Ф.М. Достоев-
ского «Братья Карамазовы». Выявляется бесконечная множественность 
рецептивных «зеркал», сложным образом конфликтующих между собой и 
в то же время уводящих от христианского осмысления этого понятия, важ-
нейшего для Достоевского, для которого оно нераздельно связано с образом 
Христа. Автор обращает внимание на те оттенки смысла, которые возни-
кают у слова «истина» в полифоническом контексте романов Достоевского 
и сравнивает восприятие этого слова героями с теми смыслами, которые 
присутствуют в Библии и важных богослужебных текстах (на русском, 
иврите, греческом и церковнославянском), а также рассматривает главу 
«За коньячком» в контексте лицемерной политики Екатерины II, на уров-
не культурных жестов старавшейся угодить представителям церковной 
иерархии, на деле же активнейшим образом отбиравшей церковные земли 
и сократившей количество монастырей втрое. И в этом плане ее идейными 
«союзниками» в художественном мире Достоевского в определенной мере 
оказываются не только Миусов и Иван Карамазов, при всем несходстве их 
позиций, но и радикалы, подобные Петру Верховенскому. В статье также 
показано, что не только левый радикализм, но не в меньшей степени и пра-
вый триумфализм уводят от Христа, каким понимал его Достоевский.

Ключевые слова: Достоевский, полифония, христианство, истина, 
контекст, секуляризация, ирония

Для цитирования: Меерсон О.А. Истина и «истина в контексте» у До-
стоевского. Полифония против релятивизма: случай беседы отца с сыном 
за коньячком // Вестник РГГУ. Серия «Литературоведение. Языкознание. 
Культурология». 2024. № 9. С. 112–129. DOI: 10.28995/2686-7249-2024-9-
112-129

© Меерсон О.А., 2024
*	В статье использованы некоторые мотивы моей прежней работы: 

Меерсон О.А. Истина как чужое слово у Достоевского // Достоевский и 
мировая культура. СПб.: Серебряный век, 2016. № 34. С. 9–19.



113

ISSN 2686-7249  Вестник РГГУ. Серия «Литературоведение. Языкознание. Культурология». 2024. № 9

Истина и «истина в контексте» у Достоевского...

Truth versus truth in context in Dostoevsky.
Polyphony vs relativism. 

The case of a conversation between
father and son over the brandy

Olga A. Meerson
Georgetown University, Washington DC, USA,

meersono@georgetown.edu

Abstract. The article juxtaposes the semantic difference of usage for the word 
“truth” (“istina”) in Christian vs. secular contexts in Fyodor Dostoevsky’s “The 
Brothers Karamazov”. The author reveals an infinite multiplicity of conflicting 
receptive “mirrors” as they diverge from the Christian conceptualization of the 
notion of Truth, a notion most important for Dostoevsky, viewed by him as 
inalienable from the image of Christ. The author dwells on various meanings of 
the word “truth” in the polyphonic context of Dostoevsky’s novels, thus com-
paring and contrasting the characters’ perception of this word versus the mean-
ings found in the relevant Biblical and liturgical texts, in Russian, Hebrew, 
Greek, and Church Slavonic. The textual example for this essay focuses on the 
chapter “Over the Brandy”, referencing the hypocritical policy of Catherine 
II in her attempt to please the representatives of the church hierarchy at the 
level of cultural gestures, while actually confiscating church lands and reducing 
the number of monasteries by two thirds. In this respect, she would find allies 
not only among the secularists like Miusov or Ivan Karamazov, different as 
their stances may be, but also among the radicals like Pyotr Verkhovensky, in 
Dostoevsky’s fiction. The article also shows that both the left-wing radicalism 
and the right-wing triumphalism equally distort and lead away from Christ, as 
Dostoevsky sees Him.
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Прежде всего определим расхожее значение выражения «это 
надо понимать в контексте». Автор подобного высказывания 
обычно хочет сказать, что его неправильно поняли, причем часто 
именно в случаях, когда его поняли правильно, но вменили ему 
высказывание в обвинение. В случае с употреблением выражения 
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«понимать в контексте» по отношению к истине первая интерпре-
тация, которая приходит на ум, – это релятивистское отношение 
к истине. Однако если мы посмотрим на два разных контекста 
слова «истина» в одном и том же источнике, Достоевским и 
многими из нас почитаемом за источник истины абсолютной, – 
а именно в Новом Завете, – мы обнаружим, что контекст крайне 
важен и тут. Одно дело – когда Сам Христос говорит ученикам, 
что Он – путь, истина и жизнь (Ин 14:6), – и совсем другое дело – 
когда Пилат спрашивает у Христа, «что есть истина?» (Ин 18:38). 
И важно еще, что сам Пилат, задает вопрос о том, что есть истина, 
в ответ на слова Иисуса об истине, адресованные ему, Пилату: 
«<…> Я  на то родился и на то пришел в мир, чтобы свидетель-
ствовать об истине; всякий, кто от истины, слушает гласа Моего» 
(Ин 18:37). 

Здесь в каждом из трех стихов под словом «истина» подразуме-
вается несколько разное. Притом и Сам Иисус, отождествляя себя 
с истиной, делает это в несколько одностороннем порядке: Он не 
предполагает Свое отождествление с любой научной констатацией 
любого объективно истинного факта, но предполагает Своим вы-
сказыванием, особенно адресуя его Пилату, что само это высказы-
вание – свидетельство, в данном случае – Его о Себе, но и шире, – 
с презумпцией, что предать Его – значит предать истину (и путь, 
и жизнь). 

Зачем здесь это вступление? Дело в том, что именно этот, еван-
гельский контекст лежит в основе понимания того, что же имеет 
в виду под словом «истина» сам Достоевский, а что – его герои, а 
также некоторые его вполне реальные собеседники и оппоненты, в 
том числе и идеологические. Важно также отметить, что в поэтике 
Достоевского контекст высказывания прежде всего определяется 
законами пресловутой бахтинской чужой речи, то есть тем, кто́ что́ 
и кому говорит, и что говорится буквально, а что – иронично. Не 
случайно евангелие от Иоанна – самое важное для Достоевского. 
В нем, например, особенно важно, что́ и кому говорит Сам Христос, 
а что – Пилат, и с какой интонацией (например, Пилат – вопроси-
тельно, а Христос утвердительно)1. 

1	В Евангелии от Иоанна также очень важно чужое слово при ирони-
ческом цитировании, например, из Кайафы, который произносит истину 
об Искуплении будучи первосвященником (ср.: Ин 11:52–53), а не «от 
себя»: «Сие же он сказал не от себя, но, будучи на тот год первосвящен-
ником, предсказал, что Иисус умрет за народ» (Ин 11:51)… Однако в дан-
ном случае мы ограничимся рассмотрением понимания именно истины в 
контексте чужого слова.
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И личность говорящего, и интонация у рассказчиков и в диа-
логах героев у Достоевского составляет главный и самый важный 
контекст для смысла любого высказывания в его произведениях. 
Именно поэтому некорректно, например, говорить «как сказал 
Достоевский, красота спасет мир». Ведь это  – притом прибли-
зительно и в контексте  – говорит не он, а его герой Мышкин. 
Поэтому же неправильно цитировать как самого Достоевского 
его Подпольного человека, и – что еще важнее – считать автором 
«Легенды о великом инквизиторе» самого Достоевского, а не ав-
тора этой «поэмки» Ивана Карамазова. И для понимания смысла 
Легенды в контексте  (!) всего романа это различие в авторстве 
будет ключевым. 

Для иллюстрации такого субъективно окрашенного отноше-
ния к «Легенде…» у ее автора, как раз, Ивана, а не Достоевско-
го, посмотрим, под чьим субъективным же влиянием находится 
стилистически сам Иван. Парадоксальным образом, это окажется 
Смердяков. Когда Иван впадает в пафос, излагая или переска-
зывая Легенду Алеше по памяти, он употребляет выражение 
несколько пошловатое, но списываемое нами на его темперамент: 
это выражение «непобедимой/непобедимою силой»: по словам 
Ивана, «народ непобедимою силой стремится к нему2, окружает 
его, нарастает кругом него, следует за ним»3. Выражение «непо-
бедимою силой» звучит, конечно, несколько аффектированно, но 
мы, читатели, вполне готовы списать этот тон на общий темпера-
мент Ивана, человека молодого даже не только по современным 
стандартам, но и в понимании героев романа. Однако это цитата, 
чужая речь, притом неосознанная; даже мы сами, читатели, мо-
жем только догадываться, что Иван мог слышать эти слова, ибо 
непосредственно перед встречей с Иваном их слышит Алеша, 
а он лишь слушатель Легенды, а не автор: в главе «Смердяков 
с гитарой»4 перед встречей с Иваном5 и «бунтом Ивана»6 и соб-
ственно Легендой в изложении Ивана7 Алеша сталкивается со 
Смердяковым, который поет Марье Кондратьевне жеманный, 
«лакейский» романс:

2	Иисусу Легенды.
3	Достоевский Ф.М. Полн. собр. соч.: В  30  т. Л.: Наука, 1974. Т.  14. 

С. 226.
4	Там же. С. 202–208.
5	Там же. С. 208–215.
6	Там же. С. 215–224.
7	Там же. С. 224–241.
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Непобедимой силой
Привержен я к милой.
Господи пом-и-илуй
Ее и меня!
Ее и меня!
Ее и меня!8

Далее следует интереснейший комментарий, который пред-
ставляется нам на первый взгляд авторским: «Голос остановился. 
Лакейский тенор и выверт песни лакейский»9. Это суждение очень 
оценочно и субъективно окрашено. Это не значит, что оно неспра-
ведливо, просто это чей-то субъективный голос, выражающий 
субъективный вкус. Как это часто бывает у Достоевского, мы пона-
чалу готовы принять такой голос за собственно авторский. Однако 
по тону эта оценка очень похожа на оценку смердяковской песни 
неким героем, притом не столько Алешей, сколько именно героем 
склада Ивана. Сравним (в отрывке, предшествующем нужному нам 
в главе «За коньячком») пренебрежительный отзыв о Смердяко-
ве именно Ивана  – отцу: «<…> уважать меня вздумал; это лакей 
и хам»10. Формально-то реплика дана именно как авторская, сразу 
после объективной констатации факта, что «голос остановился»11. 
Этот плывущий, волатильный образ лица и голоса автора создает 
и некоторый плывущий образ слышащего эти слова – Алеши ли, 
Ивана или рассказчика. При этом то, кто́ именно говорит/поет, 
остается однозначным: это «лакей Смердяков». А уже в конце сле-
дующей сцены, при чтении Легенды Иваном Алеше, оборот «не-
победимой/ю силой» полностью закрепляется непосредственно за 
Иваном. Спрашивается, кто же здесь оригинал, а кто лакействую-
щий эпигон, и кто кого «вздумал уважать», Смердяков Ивана или 
Иван Смердякова?

Все это здесь приведено в качестве примера того, как важно для 
контекста различать не только подтексты у Достоевского, но и кто́ 
что́ говорит и кому: важно прежде всего потому, что нечеткость 
авторства высказываний и их имплицитного адресата заставляет 
нас перепутать и субъективную оценку одного героя другим с ав-
торской. Отметим, что ни одна из этих линз и ни один из голосов, 
сколько бы они нас ни запутывали, не предполагают, что на самом 
деле распределение реплик по ролям персонажам не важно. Оно не 

	 8	Там же. С. 203.
	 9	Там же. С. 204.
10	Там же. С. 122.
11	Там же. С. 204.
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только важно, но от него зависит и настоящий смысл этих реплик. 
Тут различие между полифонией как поэтическим приемом и ре-
лятивизмом как философией оказывается принципиальным. Не 
стоит думать, что если мы чего-то не замечаем в тексте, то его там 
нет. Напротив, его запрятанность делает это упущенное нами осо-
бенно важным, так как это психологическое оружие воздействия 
на читателя. Запрятанное бьет по нашему подсознанию помимо 
сознания. 

Если же незамеченное нами важно, то это предполагает, что и 
само понятие истины для Достоевского не релятивизируется. Про-
сто видение истины автором становится нам доступным только в 
том случае, если мы будем учитывать линзы субъективного ее вос-
приятия у каждого конкретного героя. Это восприятие для каждого 
героя и должно быть субъективным и лишь частичным, потому что 
в каждом конкретном случае оно меньше всей картины целокупной 
истины. Но эта частичность и субъективность и делает потенциально 
причастным истине субъективный и тенденциозный голос и видение 
любого героя. Истина умопостигаема для каждого человека – героя 
ли или читателя – только в актуальном для него смысле. Но в том-
то, что важно для каждого человека, он сам ведь главный эксперт! 
Обычно каждый герой Достоевского прав в том, что его задевает за 
живое. Даже у лжецов не лжет язык их личной боли12.

Необходимый для понимания истины контекст определяется 
не только тем, что́ кто́ говорит, но и интонацией речи говоряще-
го. Считывать интонацию как определяющий смыслы сказанного 
контекст крайне важно для понимания поэтики Достоевского. 
Именно поэтому так важно слышать чужое и дву-/многоголосое 
слово у Достоевского в бахтинском смысле, – а именно как маркер 
иронии, часто многослойной и бьющей ироническим же оружием 
по иронии собеседника. К этому мы вернемся, когда речь пойдет о 
диалоге Ивана Карамазова с отцом и главе «За коньячком». Тема 
этого диалога как раз истина, а познается она в нем через «истину», 
взятую в мысленные кавычки, как некий условный и ироничный 
термин. 

* * *
Итак, истину у Достоевского предстоит извлекать из-под на-

ложения друг на друга линз иронии и чужого слова. Рассмотрим 
отрывок, в котором «плывет» понимание собственно слова «ис-
тина», меняясь в зависимости от этих линз и их наложений друг 
на друга. Разговор, который нас интересует, происходит между 

12	См. об этом мою книгу: [Meerson 1998].
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Федором Павловичем Карамазовым и Иваном, в присутствии 
Алеши и отчасти при его участии. Но начать следует с некоторого 
обмена репликами исключительно между Федором Павловичем и 
Иваном, хотя по видимости Федор Павлович обращается к Алеше 
и пытается спровоцировать именно его реакцию: 

– <…> А все-таки я бы с твоим монастырьком покончил. Взять бы 
всю эту мистику да разом по всей русской земле и упразднить, чтоб 
окончательно всех дураков обрезонить. А серебра-то, золота сколько 
бы на монетный двор поступило! 

– Да зачем упразднять? – сказал Иван. 
– А чтоб истина скорей воссияла, вот зачем. 
– Да ведь коль эта истина воссияет, так вас же первого сначала 

ограбят, а потом… упразднят. 
– Ба! А ведь, пожалуй, ты прав. Ах, я ослица, – вскинулся вдруг 

Федор Павлович, слегка ударив себя по лбу.  – Ну, так пусть стоит 
твой монастырек, Алешка, коли так»13. 

Как и в случае с «непобедимой силой», этот диалог интересен 
именно в бахтинском, а не общепринятом смысле слова: во-первых, 
нет совпадения между формальным адресатом Алешей и реальным 
оппонентом в разговоре, Иваном: «твой монастырек» – обращение 
именно к Алеше, а спор происходит между Федором Павлови-
чем и Иваном. Во-вторых, не только такие слова, как «истина» и 
«воссияет», но и «упразднить» и «упразднят», и Федор Павлович, 
и Иван употребляют иронично, причем ирония эта многослойна. 
Но Федор Павлович вкладывает в слово «упразднить» смысл про-
грессивных секуляризаторов14, а Иван наслаивает сюда и еще один 

13	Достоевский Ф.М. Полн. собр. соч. Т. 14. С. 123. Здесь и далее все 
подчеркивания в тексте принадлежат автору данной статьи. – О. М.

14	С точки зрения некоторых последователей Достоевского, секу-
лярно-прогрессистское, позитивистское сведение истины к данному 
нам эмпирически опыту начинается в русском сознании с Герцена. Так, 
Д.С.  Мережковский в «Грядущем хаме» обвиняет Герцена в том самом 
мещанстве, против которого как ограниченности духа Герцен и восставал: 
«Последний предел всей современной европейской культуры  – позити-
визм, или, по терминологии Герцена, “научный реализм”, как метод не 
только частного научного, но и общего философского и даже религиозного 
мышления. Родившись в науке и философии, позитивизм вырос из науч-
ного и философского сознания в бессознательную религию, которая стре-
мится упразднить и заменить собою все бывшие религии. Позитивизм, в 
этом широком смысле, есть утверждение мира, открытого чувственному
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пласт чужого слова – ироническую цитату уже из Федора Павло-
вича. Ирония Ивана в том, что он переопределяет смысл слов в 
цитате из отца: «истина» становится «этой истиной» (т. е. отнюдь 
не абсолютной, а очень окрашенной чьей-то идеологией), «восси-
яет» становится скорее зловещим знамением, чем явлением света, 
а «упразднить» предполагает уже прямо физическое уничтожение. 
Вас «упразднят» значит «вас убьют». 

Остановимся на этом поподробнее. 
Речь Федора Павловича не источник чужого слова для Ивана, 

а лишь еще одна призма иронии. Но на что же направлена ирония 
самого Федора Павловича? Кого скрыто цитирует он сам? В чьей 
речи иронически переставляет акценты? Когда Федор Павлович 
предлагает упразднить монастыри, он говорит тоном новейших 
реформаторов времен Достоевского и его непосредственных пред-
шественников – «властителей дум», включая прежде всего Герце-
на. Однако сама тенденция к упразднению монастырей – это дело 
еще Екатерины II (см. ее Указ от 26 февраля 1764 г.)15. Поскольку 

опыту, как единственно реального, и отрицание мира сверхчувственного; 
отрицание конца и начала мира в Боге и утверждение бесконечного и без-
начального продолжения мира в явлениях, бесконечной и безначальной, 
непроницаемой для человека среды явлений, середины, посредственно-
сти, той абсолютной, совершенно плотной, как Китайская стена, “спло-
ченной посредственности”, conglomerated mediocrity, того абсолютного 
мещанства, о котором говорят Милль и Герцен, сами не разумея последней 
метафизической глубины того, что говорят» (Мережковский  Д.С. Полн. 
собр. соч.: В 24 т. М.: Тип. т-ва И.Д. Сытина, 1914. Т. 14. С. 6). Возьмем 
пока на заметку выражение Мережковского об этом позитивизме (по его 
мнению – герценовском) как о стремлении «упразднить и заменить собою 
все бывшие религии».

15	Прежде всего см. «Историю» С.М. Соловьева, так как этот источник 
безусловно актуален и для Достоевского, и для некоторых его героев, вро-
де Настасьи Филипповны и Рогожина, которому она навязывает чтение 
этой «Истории…» (в  томе  26, в  главе  1-й «Продолжение царствования 
императрицы Екатерины II Алексеевны, 1764 год», в разделе «Окончание 
комиссии о церковных имениях», Соловьев подробно описывает нужды 
инвалидов, на которые планировалось отдать конфискованные у церкви, 
и прежде всего – монастырей, имения, однако тут же и говорит, что кон-
фискация не оправдалась, так как положение инвалидов не улучшилось, а, 
по словам Соловьева, ответственность легла на Екатерину): «Отобрание 
монастырских населенных имений оправдывалось и тем, что излишек 
доходов с них пойдет, между прочим, на содержание заслуженных воинов; 
поэтому легко представить себе беспокойство императрицы, на которую 
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насчет императрицы – купно с «Дидеротом», Дашковой и Потем-
киным – Федор Павлович недавно ядовито проехался в стенах того 
самого монастыря, который сейчас якобы предлагает упразднить, 
мы можем иметь представление о том, что к Екатерине и ее заиг-
рываниям с французскими просветителями Федор Карамазов, как 
и его автор Федор Достоевский, относится не менее иронично, чем 
к оным монастырям, подлежащим «упразднению» еще при Ека-
терине и по ее инициативе. Иными словами, в процитированном 
отрывке из разговора героев «Братьев Карамазовых» за коньячком 
Федор Павлович прибегает к чужому слову и выражает не свои, так 
сказать, «оскорбленные чувства неверующих», а скорее пародирует 
речь этих неверующих, всех последователей «Дидерота» в России, 
включая Екатерину II, ее приспешников, а также, возможно, и Ми-
усова и даже своего сына Ивана. 

Рассмотрим этот отрывок из более ранней главы романа («Ста-
рый шут»): 

падала ответственность за эту меру, когда ей донесли, что мера лишается 
своего оправдания, что инвалиды ходят по миру; она не могла успокоиться 
и тогда, когда справедливость донесения была официально отвергнута» 
(Соловьев  С.М. Сочинения: В  18  кн. Кн.  13. Т.  25/26. М.: Мысль, 1994. 
С. 322). См. также: Полное собрание законов Российской империи. СПб.: 
Тип. II Отд-ния Собственной Его Императорского Величества канцеля-
рии, 1830. С. 549–569. Как отмечает В.А. Федоров, «первая попытка про-
вести секуляризацию церковных имений была предпринята в короткое 
царствование Петра III. Изданный 21 марта 1762 г. указ объявлял об изъя-
тии у монастырей и архиерейских домов земель и крестьян и передаче их в 
казну. Однако этот указ реальной силы не имел. На места он дошел только 
летом 1762 г., когда император был уже свергнут с престола. <…> власть 
перешла к Екатерине II, которая объявила указ Петра III 21 марта 1762 г. 
“святотатственным посягательством” на церковные имения, “неполезным 
учреждением, которое учинено без всякого порядка и рассмотрения”. 
Императрица заверяла духовных деятелей в отсутствии у нее “намерения 
и желания присвоить себе церковные земли”. 12 августа 1762 г. она под-
писала указ о возвращении всех вотчин духовенству. Но это был тактиче-
ский ход. <…> 26 февраля 1764 г. вышел указ о секуляризации церковных 
владений – в большинстве в великорусских епархиях. Все имения Синода, 
архиерейских кафедр и монастырей поступали в казну и передавались в 
управление Коллегии экономии. Численность монастырей сократилась 
втрое, разделенных отныне на штатные (взятые на содержание государ-
ством) и заштатные, которым предстояло существовать “собственным 
иждивением”» [Федоров 2003, с. 163–165].
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– Но зато я верую, в Бога верую. Я только в последнее время 
усумнился, но зато теперь сижу и жду великих словес. Я, ваше пре-
подобие, как философ Дидерот. Известно ли вам, святейший отец, как 
Дидерот-философ явился к митрополиту Платону при императрице 
Екатерине. Входит и прямо сразу: «Нет Бога». На что великий святи-
тель подымает перст и отвечает: «Рече безумец в сердце своем несть 
Бог!» Тот как был, так и в ноги: «Верую, кричит, и крещенье прини-
маю». Так его и окрестили тут же. Княгиня Дашкова была восприем-
ницей, а Потемкин крестным отцом… 

– Федор Павлович, это несносно! Ведь вы сами знаете, что вы 
врете и что этот глупый анекдот не правда, к чему вы ломаетесь?  – 
дрожащим голосом проговорил, совершенно уже не сдерживая себя, 
Миусов. 

– Всю жизнь предчувствовал, что неправда!  – с увлечением 
воскликнул Федор Павлович. – Я вам, господа, зато всю правду скажу: 
старец великий! простите, я последнее, о крещении-то Дидерота, сам 
сейчас присочинил, вот сию только минуточку, вот как рассказывал, 
а прежде никогда и в голову не приходило. Для пикантности присо-
чинил. Для того и ломаюсь, Петр Александрович, чтобы милее быть. 
А  впрочем, и сам не знаю иногда для чего. А что до Дидерота, так 
я этого «рече безумца» раз двадцать от здешних же помещиков еще в 
молодых летах моих слышал, как у них проживал; от вашей тетеньки, 
Петр Александрович, Мавры Фоминишны тоже, между прочим, слы-
шал. Все-то они до сих пор уверены, что безбожник Дидерот к митро-
политу Платону спорить о Боге приходил…16

В этом отрывке прекрасно видно, в чем состоит мастерство иро-
нии Федора Павловича Карамазова: оно – в постоянном и искус-
ном употреблении чужого слова, будь то слово «тетеньки» Мавры 
Фоминишны, Миусова, митрополита Платона или любого другого 
благочестивца или кощунника. Но сила такого чужого слова в том, 
что оно характеризует цитируемого через то, как цитирует он сам: 
перед нами предстает дискурс митрополита Платона и Дидерота «в 
исполнении» тетеньки Мавры Фоминишны. А  для такого испол-
нения и Дашкова с Потемкиным вполне годятся в восприемники, 
а Екатерина  – в арбитры благочестия! Федор Павлович врет «по 
факту», но его речевые характеристики очень точны. Характеризу-
ет же он тех, чью речь пародирует, не оценками этой чужой речи, 
а ее моделированием. Интересно, что и сам «аргумент» в пользу 
веры, якобы выдвигаемый апокрифическим митрополитом Плато-
ном Дидероту, это тоже феномен осмысления слов «несть Бог» как 

16	Достоевский Ф.М. Полн. собр. соч. Т. 14. С. 39.
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чужой речи – речи пресловутого «безумца», который речет такое 
«в сердце своем».

А теперь на секунду отрешимся от чужой речи и от «вранья» 
Федора Павловича и вспомним, о каком историческом лице здесь 
идет речь. Ведь эта-то самая Екатерина, которой «Дидерот» якобы 
пал в ноги, раскаявшись в собственном неверии, как уполномочен-
ной стать свидетельницей его покаяния, и издала 26 февраля 1764 г. 
Указ, «упразднивший» четыреста восемнадцать монастырей, а вер-
нее, их земельную собственность в пользу собственной казны17 (ср. 
с вышеприведенными словами Федора Павловича: «А серебра-то, 
золота сколько бы на монетный двор поступило!»18). Посредством 
болтовни и вранья Федора Павловича Достоевский дает нам рече-

17	О смеси внешнего благочестия с подспудной тенденцией к секуля-
ризации у Екатерины II см. также у А.В. Карташева во 2-м томе «Очерков 
по истории русской церкви», в главе о секуляризации в эпоху правления 
Екатерины. Там же мы находим описание положения будущего митро-
полита Платона (Левшина) при ее дворе (сразу отметим, что текст этот 
написан после Достоевского, но очень ему созвучен): «Но свое уставное 
благочестие Екатерина практиковала с убеждением, что таков долг мо-
нарха пред верой народа. Она ходила из Москвы пешком на богомолье к 
Троице-Сергию, целовала руки духовенству. Ездила в Киев и поклонялась 
печерским угодникам. Говела и причащалась вместе со всем придворным 
штатом. Заслышав в  1763  г. о предпринятом митр. Арсением Мациеви-
чем переложении в новую серебряную раку мощей святителя Димитрия, 
она остановила предположенную церемонию впредь до ее личного при-
сутствия при этом. Бывая в Троице-Сергиевой Лавре в  1762–1763  гг., 
Екатерина сама заметила и выделила ректора Троицкой Семинарии, 
иеромонаха Платона (Левшина). После ее второго же визита получается 
приказ Платону явиться ко Двору для переговоров об обучении Закону 
Божию наследника престола – Павла. Платон приглашается к царскому 
столу. А вольтерьянствующий министр Никита Панин, не доверяя увлече-
нию императрицы, ставит тревожный вопрос: “а не суеверен ли?..” С этого 
началась придворная жизнь Платона. Екатерина ценила его ораторский 
талант и с гордостью показывала его иностранцам. Екатерина говорила: 
“Отец Платон делает из нас все, что хочет  – хочет он, чтобы мы плака-
ли, – мы плачем”… С иностранными богословами и учеными Платон мог с 
удобством говорить по-латыни, но для светского большинства нужен был 
французский язык. И Платон вынужден был учиться языку. Современник 
поясняет: “почему он и успел в том языке, несколько мог разговаривать, а 
читать и разуметь французские книги удобно мог”» [Карташев 1959, т. 2, 
с. 452–453]. 

18	Достоевский Ф.М. Полн. собр. соч. Т. 14. С. 123.
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вую характеристику своих оппонентов-секуляризаторов, которые 
включают в себя не только и не столько философа «Дидерота» и его 
последователей, но и вполне актуальную для русской истории ти-
раническую Екатерину II и ее последователей – русских наследни-
ков французского Просвещения, но уже в изводе Миусова, то есть 
вторичных, говорящих штампами вроде «упразднить» и «дураков 
обрезонить». Именно их речь и передразнивает Федор Павлович. 
Неудивительно, что на его рассказ о «Дидероте» намного больше 
обижается Миусов, чем Зосима. 

Но вернемся к разговору отца с сыном за коньячком. Иван 
вкладывает в слово Федора Павловича «упразднить» свой, допол-
нительный и иронический смысл. Но это только кажется, на самом 
деле он обнажает то, что изначально, еще у Екатерины, это слово 
было эвфемизмом для уничтожения насельников монастырей или, 
по крайней мере, лишения их средств к существованию. Однако 
ирония Ивана предполагает, что он и к «упразднению» монастырей 
относится скептически. 

Здесь мы сталкиваемся со сложностью. Ведь по своим убе-
ждениям Иван скорее похож на Миусова, хоть и более искренен. 
Однако по склонности к иронии, употреблению чужой речи и 
злоупотреблению ею Иван более похож на собственного отца, с 
которым они и понимают друг друга с полуслова. Но дело в том, 
что в его устах слово «упразднить»  – это уже не только чужое 
слово, не только заимствованный у Екатерины и других секуляри-
заторов эвфемизм. Нет, здесь Иван передразнивает и своего отца. 
Если упразднить монастыри, говорит он отцу, «так вас же первого 
сначала ограбят, а потом… упразднят»19. В таком – уже вполне бан-
дитском – употреблении этот глагол синонимичен слову «убьют» 
безо всяких эвфемизмов и околичностей. Здесь смысл слова уже 
не просто екатерининский и просвещенческий, а новый; смысл не 
либералов-просвещенцев, а радикалов. Как известно из романа 
«Бесы», сам Достоевский не делал особых различий между ними и 
бандитами-убийцами.

Истина и «эта истина»

Однако все это пока были просто упражнения в дискурсивном 
анализе. Всю глубину смысла чужого слова в этом отрывке являет 
нам только употребление собственно слова «истина» (повторю 
цитату): «– Да зачем упразднять? – сказал Иван. – А чтоб истина 

19	Там же.
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скорей воссияла, вот зачем. – Да ведь коль эта истина воссияет, так 
вас же первого сначала ограбят, а потом… упразднят»20. Хороша 
же «эта» истина, если ее «воссиявание» знаменуется грабежом и 
«упразднением» людей! Конечно, такой вывод из этой реплики 
можем сделать мы, читатели. Однако поразительно здесь другое: 
именно такой иронически-критический смысл в реплику вкла-
дывает сам Иван. Но еще более удивительно то, что и его отец и 
оппонент моментально понимает, что он имеет в виду. К моменту 
ответа Ивана, который и слово «истина» употребляет как цитату не 
только из просвещенцев, но и из речи своего отца, нам становится 
совершенно ясно, что здесь истина уже подменяется некоей «этой 
истиной», то есть превращается в безусловно чужое и ироничное 
слово.

Также ясно становится и то, что и отец, и сын это слово упо-
требляют как чужое намеренно. Иными словами, диалог, который 
мы только что попытались здесь проанализировать как пример 
чужого слова, наглядно показывает, что речь здесь идет об «исти-
не», которую истиной не считает никто из употребляющих здесь 
это слово. Этот диалог может помочь нам понять, что имеет в виду 
Достоевский, когда от своего имени пишет Фонвизиной о странной 
и дикой для христианина гипотетической возможности разделения 
и разлучения Христа и истины. Это, на самом деле, разлучение 
Христа и «истины» оппонентов Достоевского, а вовсе не то, что 
сам Достоевский считает истиной, неотделимой от Пути, Истины 
и Жизни. 

Для понимания иронических призм следует еще остановиться 
на слове «воссияла/воссияет». Уже для русских наследников и по-
следователей «Дидерота» это слово чужое, заимствованное из ри-
торики оппонента. Заимствовано же оно из церковнославянского 
языка, где относится к Самому Христу и предполагает именно Его 
неотделимость от истины. В библейском и литургическом употреб-
лении есть несколько примеров, из тех, что у носителей русского 
языка, особенно у современников Достоевского и его героев, на 
слуху. Ниже мы увидим, что самые запоминающиеся литургиче-
ские обороты со словом «воӡсїѧ» есть в службах Рождества и Пас-
хи. Однако обычно это слово появляется как сказуемое для света 
или чего-то светящегося. 

С подлежащим же «истина» глагол «воӡсїѧ» употребляется 
в Писании всего один раз, в псалме 84 по славянской нумерации, 
и  только по-славянски, как следствие кальки с Септуагинты. То 
есть в еврейской Псалтири и переводах с нее не через греческий 

20	Там же.
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здесь глагол не «воссияла», а «проросла» תצמח, или, по-русски  – 
«возникла». Сначала рассмотрим тот стих Псалтири (только по-
славянски: по-русски по-другому!), где встречается это выражение: 
«Истина ѿ ӡемли́ воӡсiѧ́, и прáвда съ небесé прини́че» (Пс 84:12).

Сравним следующие изводы 15 стиха из Псалтири о «воссияв-
шей истине». Нумерация псалма и стиха дана для каждого языка 
своя, так как она несколько разнится.

По-гречески: «ἀλήθεια ἐκ τῆς γῆς ἀνέτειλεν, καὶ δικαιοσύνη ἐκ τοῦ 
οὐρανοῦ διέκυψεν» (Пс 84:11).

Славянское: «Истина ѿ земли́ воӡсїѧ,́ и пра́вда съ небесе́ прини́че» 
(Пс 84:12).

И еврейское: «אמת מארץ תצמח וצדק משמים נשקף» (Пс 85:12).
По-русски, в синодальном переводе, это будет: «Истина возник-

нет из земли, и правда приникнет с небес». По смыслу это значит, 
что верность (истина как надежность, то, на что можно положиться, 
еврейское אמת, о котором писал еще П.А. Флоренский в начале сво-
его «Столпа…», притом в греческом тексте появляется слово «ис-
тина» как «незабвенное» ἀλήθεια, о чем писал тот же Флоренский, 
сравнивая этимологию этого слова в разных языках) произрастет 
(сравни еврейское תצמח) из земли, а праведность склонится с небес.

Здесь хорошо видно, что «правда» может значить и «правед-
ность», и «справедливость», но и по-гречески, и по-еврейски преж-
де всего именно «справедливость», צדק. Хотя структурно это слово 
в псалме параллельно слову «истина», оно ему не синонимично. 
Здесь есть каламбур между русским и славянским значениями 
слова «правда», как синонимом истины (рус.) или же праведности/
справедливости (ц.-слав.)21. 

В литургических же примерах употребление глагола «восси-
ять» относится к чужой речи как к заимствованию из благочести-
вого околоцерковного дискурса носителей русского языка. А в нем 
ассоциации между «правдой» и «истиной» окажутся еще важнее 

21	Достоевский, однако, активно использует слово «правда» в русском, 
а не в славянском значении. Сравни слова Аглаи: «У вас нежности нет: 
одна правда, стало быть, – несправедливо» (Достоевский Ф.М. Полн. собр. 
соч. Т. 8. Л., 1973. С. 354). У Аглаи не только слово «правда» оказывается 
синонимом позитивистской, объективно фактической «истины», но и раз-
ведено семантически с синонимичным его славянскому значению словом 
«справедливость». Но хотя это слово у него и оказывается синонимом 
слова «истина», как в современном стандартном русском языке, и оно, как 
и слово «истина» становится двуголосым и ироничном: ни «истина», ни 
«правда» позитивистов не имеют отношения к тому, что справедливо (так 
как в этом употреблении нет любви).
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для понимания языковой игры у Достоевского, а главное  – роли 
этой игры в понимании Достоевским истины. 

Больше всего на слуху у поверхностно-церковных носителей 
русского языка слово «воссиять» в тропаре Рождества. В  нем же 
и происходит паронимическое отождествление правды и исти-
ны, т. е. по-славянски это разные слова, а русское ухо слышит их 
как синонимы: «Рождество Твое, Христе Боже нашъ, воӡсїѧ мірови 
свѣтъ раӡума: въ немъ бо ѕвѣӡдамъ служащїи ѕвеӡдою ѹчахуся Тебе 
кланѧтисѧ, Солнцу правды и Тебе вѣдѣти съ высоты Востока. Господи, 
слава Тебѣ»22. «Воӡсїѧ мірови свѣтъ разума» (в  смысле светом) 
значит, что цель гимнографа  – показать, что астрологи, которые 
поклонялись самим звездам («ѕвѣӡдамъ служащїи») были самой 
звездой научены, что поклоняться надо не ей, а Тому, к Кому она их 
приведет. На современном языке эту цель вполне можно выразить 
словами Федора Павловича: «<…> чтоб окончательно всех дураков 
обрезонить»23.

«Кланѧтисѧ Солнцу правды», конечно, означает «Солнцу пра-
ведности, то есть Христу как главной звезде, Солнцу, которое 
принесло в мир свет праведности и справедливости». Однако нас 
интересует не как «на самом деле», а как слышит русское ухо, ибо 
именно на этом играют и Достоевский, и Федор Павлович, и те, 
кого он иронически цитирует как – иронически же – цитирующих 
благочестивое клише ради секулярной пародии на благочестие. 

Внутри же стихии русского языка слова «правда» и «истина» 
непосредственно и бессознательно воспринимаются сегодня и вос-
принимались уже во времена Достоевского как синонимы, о чем 
уже шла речь выше. Таким образом, в русском сознании смысл тро-
паря Рождества, который знают даже случайно зашедшие в храм 
на праздник люди – поскольку он поется многократно, и не только 
в церкви, но и при колядовании и в домашней молитве – сводит-
ся приблизительно к тому, что «воссияла истина» и наконец-то 
«окончательно всех дураков обрезонила» (если вновь применить 
иронический язык Федора Павловича в мире, где слова «Истина» 
и «Христос» все еще синонимы). 

Такой перифраз вести тропаря Рождества Христова ясно пока-
зывает нам, что чужое слово может умножать иронические призмы 
до бесконечности. Чужое слово, в частности, может направить иро-
нию на иронию, и тем самым оно может иронию снять и вернуться 
к нескомпрометированному смыслу изначального высказывания. 

22	Молитвы и песнопения православного молитвослова. М.: Донской 
монастырь, 1994. С. 138.

23	Достоевский Ф.М. Полн. собр. соч. Т. 14. С. 123.
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Это тот самый минус, который при умножении на минус дает плюс. 
Для понимания иронической чужой речи у Достоевского как соли, 
предохраняющей Благую весть от «компромата», описанное здесь 
умножение иронических призм крайне важно. 

Второй почти столь же известный русским православным «захо-
жанам» гимн – это задостойник (9-я песнь канона) Пасхи: «Свѣтисѧ, 
свѣтисѧ, Новый Іерусалиме, слава бо Господня на тебѣ воӡсїѧ, ликуй 
нынѣ и веселисѧ, Сїѡне, Ты же, Чистая, красуйсѧ, Богородице, ѡ 
востанїи Рождества Твоегѡ»24 (то есть Рожденного Тобой). При таких 
пертурбациях призм бессознательного восприятия часто звучащих 
в песнопениях в церкви текстов о триумфе и «воссияниях» Христос 
часто отодвигается на задний план, а на первый выступает, будучи 
услышанной как истинная (как некая «истина»), некоторая карти-
на мира, которая действительно оказывается от Христа отделенной 
или вовсе Ему непричастной, увы. Именно это механическое вос-
приятие и открывает пути для иронического употребления литур-
гических цитат, ставших формулами-клише, в устах тех, кто с этими 
формулами-клише полемизирует на их языке25. 

Такое употребление чужого слова как трофейного оружия в 
полемике характерно как для оппонентов Достоевского, – причем 
и слева, и справа, – так и для него самого. Ведь и они могут взять 
формулу из псалма о «воссиявшей истине» и применить ее к во-
царению секуляризма, упраздняющего монастыри, – при соответ-
ствующем понимании «истины», разумеется. Но и их слова можно 
тоже передразнить иронически. Оказывается, что иронических 
призм может быть бесконечное количество, и надо очень подробно 
считать, четное ли их количество, снимающее иронию, или нечет-
ное – ее усиливающее. Но тогда в любом случае у нас не остается 

24	Молитвы и песнопения православного молитвослова. С. 113.
25	Поскольку речь идет о Воскресении, то гимн этот воспринимается 

как триумфалистский (как и обычные распевы, на которые он обычно 
поется в Церкви, если не на пасхальном каноне, то уж почти точно – как 
задостойник на литургии, особенно, например, Д.С.  Бортнянского). 
К тому же после успешной победы Российской империи над староверами 
и создания Новоиерусалимского монастыря на Истре само обращение к 
Новому Иерусалиму стало восприниматься как празднование не просто 
Пасхи, а в изводе победы Российской империи над всеми ее врагами, 
которые при этом необязательно враги Христа! Триумфализм вообще 
постоянно налагает новые и потенциально извращающие значения на 
изначальную христианскую литургическую весть. Так что смысл слова 
«истина» оказывается здесь извращен чужим словом со стороны не только 
левых позитивистов, вроде Герцена, но и правых триумфалистов.
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возможности цитировать какие-либо выражения и, атрибутировав 
их, утверждать, что имеется в виду сказанное в них прямо, а вовсе 
не обратный смысл. 

Что же нам остается как толкователям подобных формул, при 
такой запутанности призм чужой речи? Что поможет нам понять, 
какое выражение употреблено иронично, а какое  – как автори-
тетный источник для того, что говорящий действительно считает 
истиной? Ответ на этот вопрос требует от нас попытки понять, не 
только кто иронизирует, но и то, для кого процитированные слова 
не ироничны, для кого та речь, которую говорящий употребляет 
как чужую, будет «своей»? Кто изначально наделил ее прямым, а 
не ироническим, значением? 

Рассмотрим участников конкретного разговора «за коньячком». 
Для Федора Павловича слово «истина» в этом разговоре – чужое. 
Это слово тех, кто действительно убежден, что истина не имеет от-
ношения к Христу. Для Ивана это слово в том же разговоре дважды 
чужое: оно еще и слово Федора Павловича, над которым сам Иван 
тоже иронизирует. По мнению Ивана, если «упразднить» монасты-
ри, то воссияет «та истина» (та еще! – О. М.), при которой, как уже 
было сказано выше, слово «упразднить» означает «убить».

Слова Ф.М. Достоевского, обращенные им в письме к Н.Д. Фон-
визиной: «<…> если б кто мне доказал, что Христос вне истины, и 
действительно было бы, что истина вне Христа, то мне лучше бы 
хотелось оставаться со Христом, нежели с истиной»26, сущностно 
трансформируются, когда в «Бесах» он отдает их Шатову, а тот их 
произносит как цитату, чужое слово, – из Ставрогина: «– Но не вы 
ли говорили мне, что если бы математически доказали вам, что ис-
тина вне Христа, то вы бы согласились лучше остаться со Христом, 
нежели с истиной? Говорили вы это? Говорили?»27 Усложнение 
проблемы и полифонизация высказывания в романе очевидны: 
ведь в устах Ставрогина эти слова значат уже совсем не так, как в 
устах Шатова, – не говоря уже о самом Достоевском. Со Христом 
может разделиться только истина в том значении, как ее понимают 
люди, не связывающие ее с Ним изначально. Для Достоевского 
они оппоненты, и он использует их язык, чтобы иронизировать над 
ними же. Поэтому такое огромное значение имеет контекст, позво-
ляющий понять, какую роль в собственно достоевском понимании 
истины играют чужое слово и иронические призмы в разговорах 
его героев. 

26	Достоевский Ф.М. Полн. собр. соч. Л.: Наука, 1983. Т.  28. Кн.  1. 
С. 176.

27	Там же. Т. 10. С. 198.
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