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Аннотация. Известное стихотворение Вс. Некрасова «И я про косми-
ческое» с его заголовочно-финальным комплексом, окончательно офор-
мившимся через полвека после первой публикации текста, обсуждается 
в статье как пример концептуалистской «провокации контекстов»: назва-
ние звучит репликой в споре, а дата указывает на особенно тесную связь 
произведения со временем его создания, – 1959 годом. В статье рассмат-
риваются особенности влияния «космического» ажиотажа 1959 г. на об-
разный строй и тематику произведений тех советских поэтов «старшего» 
поколения, творчество которых Некрасов ценил, – Мартынова и Светло-
ва. Высказывается предположение, что одним из осознанных претекстов 
для стихотворения Некрасова могла быть «Параболическая баллада» 
Вознесенского. Связь стихотворения Некрасова «И я про космическое» 
с временем его создания, видимо, не ограничивается противостоянием 
официальной риторике; эта связь имеет не исключительно полемический, 
но более сложный характер. 
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Abstract. The article considers V. Nekrasov’s famous poem “And I mean 
the Cosmic” with its title-final complex, which was finalized half a cen-
tury after the first publication of the text, as an example for conceptualist 
“provocation of contexts”: the title sounds a rejoinder in a dispute, and the 
date indicates a particularly close relation of the work to the time of its 
creation – 1959. The article focuses on the specifics of the influence by the 
“cosmic” excitement of 1959 on the figurative structure and themes of the 
works of those Soviet poets of the “older” generation, whose work Nekrasov 
valued – Martynov and Svetlov. It is suggested that one of the realized 
pretexts for Nekrasov’s poem could be Voznesensky’s “Parabolic Ballad”. 
The connection between Nekrasov’s poem “And I mean the Cosmic” and 
the time of its creation is apparently not limited to opposition to official 
rhetoric; the connection is not exclusively polemical, but of a more complex 
nature.
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Введение

В подборке ранних стихов Всеволода Некрасова, вошедших в 
первый, «московский», выпуск (1959) самиздатского альманаха 

1 Мы используем здесь перевод названия стихотворения, предло-
женный Б. Шаевич и Э. Морс (см.: Nekrasov V. I live I see. Selected po-
ems / Transl. by A. Morse, B. Shayevich. Brooklin, N. Y.: Ugly Duckling 
Presse, 2013).
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«Синтаксис», есть текст, принадлежащий, кажется, к наиболее из-
вестным произведениям поэта, – может быть, и потому, что он, как 
выразилась М. Кучерская, «один из самых прозрачных для воспри-
ятия»2, – «И я про космическое»:

И Я ПРО КОСМИЧЕСКОЕ
Полечу или нет – не знаю –
До луны или до звезды.
Но луну я пробовал на язык
В сорок первом году в Казани.
Затемнение. Война.
Тем не менее – луна.
Белый
Свет,
Белый
Снег,
Белый
Хлеб, которого нет.
Никакого нет.
Я давным-давно вернулся в Москву:
Я почти каждый день обедаю.
А на вид луна была вкусная,
А на вкус луна была белая3.

Из своей подборки «Синтаксиса», по мнению автора – подготов-
ленной наспех и содержавшей слишком незрелые вещи, Некрасов 

2 Кучерская М. Сборник стихов Всеволода Некрасова: авторский 
свод // Ведомости. 2012. 2 авг. Для репутации стихотворения показа-
тельно, что именно оно, для автора совсем раннее, выбрано критиком 
как визитная карточка полвека спустя. «И я про космическое» нередко 
выбирают как любимый текст те, кто читает стихи Некрасова публично 
вслух; его декламация входит, например, в состав музыкальной компози-
ции группы «Зеленый лес» (запись 19.09.2020. URL: https://www.youtube.
com/watch?v=AACty17AcS0&t=4s (дата обращения 30.05.2024).

3 Дается по версии «Синтаксиса». Электронную копию машинопис-
ной страницы из «Синтаксиса» см.: https://collections.library.utoronto.
ca/viewer/mirador/index.html?manifestId=https://iiif.library.utoronto.ca/
presentation/v2/samizdat:10670/manifest (дата обращения 30.05.2024). 
Изменения текста при дальнейших прижизненных перепечатках были 
минимальны и затрагивали только область графического (сдвиги вправо, 
межстрочные интервалы и увеличение пробелов между словами, отказ от 
знаков препинания и прописных букв).
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позже «стихами считал» только это4, републиковал и в «тамиздате» 
(1981), и – несколько раз – в своих постсоветских книгах в России; 
стихотворение вошло и в наиболее репрезентативный свод, состав-
ленный автором в первой половине 1980-х гг.

Для «взрослых» стихов Некрасова наличие названия совсем 
не характерно, – как, кстати, и вообще для русской поэзии второй 
половины ХХ в. Обсуждаемое стихотворение в этом отношении до-
вольно необычно, если воспринимать его в контексте некрасовско-
го творчества в целом, «с точки зрения будущего»5.

В 1999 г., в своем сборнике «Лианозово», мемуарном и поле-
мическом, включившем стихи 1950–1960-х гг. а также, в частности, 
прозаическую летопись «Моя лианозовская хроника», Некрасов 
ставит после стихотворения дату: 19596. Он воспринимал ее как 
значимую часть текста: дата будет дана и в еще одной прижизнен-
ной републикации стихотворения7. Дата как часть текста у Некра-
сова – хоть и не исключительный, но очень редкий случай (как и, 
напомню, название).

Таким образом через полвека после публикации в «Синтак-
сисе» сложился «заголовочно-финальный комплекс»: название 
заставляет понимать стихи как реплику в продолжающемся разго-
воре, и дата усиливает это впечатление, указывая на тесную связь 
произведения со временем его создания.

Е.Н. Пенская вспоминает, как Некрасов в 2004 г. в устной бесе-
де объяснял художественную плодотворность того, что он называл 
«провокацией контекстов», понимая ее как работу «с читательско-
зрительским опытом, памятью, житейской практикой – той совокуп-
ностью обстоятельств, которые обусловливают реакцию аудитории»8. 

4 Некрасов Вс. «В Лианозово меня привезли осенью 1959-го…» // 
«Живем словом»: Всеволод Некрасов в письмах и воспоминаниях. М.: 
Изд. дом Высшей школы экономики, 2022. С. 142.

5 Заметим, что название у стихотворения сохранится во всего поздней-
ших републикациях, – хотя в других случаях Некрасов мог от названий и 
отказываться: так произошло, между прочим, с самым, наверное, извест-
ным стихотворением Некрасова, «Свобода есть свобода…»: в одной из 
ранних графических версий оно называлось «Стихи ямбом». В контексте 
же «Синтаксиса» тут ничего необычного нет: все стихи некрасовской под-
борки здесь имеют названия.

6 Некрасов Вс. Лианозово. М.: Век ХХ и мир, 1999. С. 35.
7 Некрасов Вс. Живу Вижу. М.: Крокин галерея, 2002. С. 13.
8 Пенская Е.Н. «Провокация контекстов» в мемуарных записках Евгении 

Тур // Международная конференция «Маргиналии-2012: границы культуры 
и текста», Касимов, 24–26 августа 2012 г.: Тезисы докладов. М., 2012. С. 57.
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В ЗФК, окончательно оформившем раннее стихотворение, есть это 
концептуалистская по своему существу попытка организовать ситу-
ацию восприятия: попытка заставить читателя угадать контексты, из 
которых вырастают эти стихи. Некоторые контексты очевидны – со-
циально-политические, исторические в первую очередь; некоторые – 
собственно литературные – могут только угадываться.

Предлагаемые ниже рассуждения представляют собой попытку 
поиска и описания возможных контекстов стихотворения. Коммен-
тированного издания Некрасова до сих пор нет, хотя М.А. Сухотин, 
поэт и исследователь творчества Некрасова, прокомментировал 
многие тексты упоминавшегося выше авторского свода [Сухотин]9. 
Есть комментарий и для интересующего нас стихотворения, очень 
полезный, но недостаточный; приведем его полностью, чтобы 
масштаб и характер возможных дополнений был яснее:

«1959 (авторская дата как часть в “Живу вижу”). Во время войны 
Некрасов жил в эвакуации в Казани. Это был очень тяжелый период 
в его жизни: там от голода погиб его отец10, сам он, по его словам, ни 
разу не был сытым и даже попал в больницу с диагнозом “дистро-
фия”. Жили они в дощатом доме с постоянными сквозняками и без 
отопления. К теме жизни в эвакуации Некрасов обращался в своем 
творчестве неоднократно; см. позднейшую поэму Некрасова “Казань 
реально” (журнал “Знамя”, № 9. 2009, публикация А.И. Журавлевой). 
Затемнение – термин военных лет, вынужденное отсутствие электри-
ческого света в городе, чтобы помешать ориентированию вражеских 
бомбардировщиков и артиллерии» [Сухотин]11.

 9 Поскольку работа над комментарием, публикуемом на сайте НИУ 
ВШЭ «Всеволод Некрасов. Литературный архив», видимо, продолжается, 
мы ее не датируем. На другом ресурсе комментарий ранее публиковался 
как завершенный, с предисловием, где датировался 2012–2015 гг. (URL: 
https://frkr.ru/FRIENDS/SUHOTIN/Statji/commenttohercules(old).pdf 
(дата обращения 30.05.2024).

10 О предположительно уточненных уже после смерти поэта обстоя- 
тельствах гибели Николая Матвеевича Некрасова, видимо, еще более 
драматических, чем представлялось сыну, см.: «Живем словом»… С. 60.

11Некоторые случаи современного восприятия этого фрагмента сти-
хотворения под воздействием позднейшего идеологического контекста 
убеждают, что реальный комментарий, кажущийся почти избыточным, на 
самом деле, видимо, не лишний. Morse и Shayevich перевели «затемнение/
война» как “darkness/war” – не то чтобы неточно, но заменив исторически 
очень конкретное явление абстрактной «темнотой»; рецензент Ariell Cac-
ciola, прочитав стихи, поняла их следующим образом: “The white moon and 
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* * *
Исторический контекст, который прежде всего необходимо 

учитывать, чтобы буквально понимать стихи Некрасова, конечно, 
связан с успехами советской космической программы «Луна», 
достигнутыми именно в 1959 г. В ноябре 2024 г. искусствовед 
Анна Юрьевна Чудецкая на круглом столе в ГМИИ, обращаясь 
к присутствовавшим студентам, напоминала, на каком фоне возник-
ли стихи Некрасова с их мотивами неизживаемой боли, боли вполне 
индивидуализированной12 и при этом исторически определенной – 
на фоне торжества по вполне определенному поводу, торжества, 
воспринимавшегося, видимо, как обязательное13. Успехи космиче-
ской программы сразу же стали темой для советских поэтов. Труд-
но сказать, что из массовой продукции попадалось Некрасову на 
глаза; но можно поискать стихи «про космическое» у тех, старших, 
кого Некрасов высоко ценил, а также у тех ровесников, на кого Не-
красов всегда смотрел со смешанными чувствами, но пристально. 
И если заранее понятно, как отличаются интонации стихов Некра-
сова от, условно говоря, газетной передовицы, то со стихами поэтов 
сильных, хотя и принадлежащих вроде бы официальной культуре, 
«И я про космическое» соотносится более сложным образом.

every other white entity is something to strive for in comparison to the darkly 
benighted Soviet Russia… Bleakness and misery seem to be the reigning order…” 
(URL: https://wordswithoutborders.org/book-reviews/vsevolod-nekrasovs-
i-live-i-see/ <дата обращения 17.08.2024>).

12 Слово «я» в поэзии Некрасова, между прочим, встречается срав-
нительно редко, а здесь оно не только повторяется в небольшом тексте 
четыре раза, но и оказывается в позиции анафоры.

13 Круглый стол «Вслед за выставкой “Живу и вижу. Художники и 
поэты круга Всеволода Некрасова” в Волго-Вятском филиале ГМИИ 
им. А.С. Пушкина. К 90-летию Эрика Булатова» состоялся в ГМИИ 24 но-
ября. Аудиозапись: https://www.youtube.com/watch?v=Wm5AFpuNg2w& 
ysclid=lwy9rrprkn992612396 (дата обращения 30.05.2024); таймкод 01:05 
соответствует началу выступления художника Леонида Тишкова, который 
говорил о своем арт-проекте «Частная луна» начала 2000-х гг. и о его ча-
сти: «Луна Всеволода Некрасова», посвященной поэту и предназначенной 
для него (вот здесь можно получить представление об этой вещи: https://
leonidtishkov.blogspot.com/2016/11/blog-post_51.html (дата обращения 
30.05.2024)). Тогда же Тишков прочитал «И я про космическое», и это 
чтение побудило Чудецкую прокомментировать стихи. Несколько дней 
спустя Анна Юрьевна, курировавшая в ГМИИ коллекцию русского нон-
конформистского искусства, собранную Некрасовым, погибла в Нижнем 
Новгороде, куда поехала закрывать выставку…
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У Л. Мартынова «космическое» в 1959 г. влияет на язык, на 
выбор тропов:

Невозможно
Жить на белом свете
И кружить лишь по своей орбите…

Но согласие пользоваться языком эпохи у Мартынова не пред-
полагает непременного пафоса. В 1996 г. Некрасов писал об этом 
свойстве Мартынова: «Перед всей его поэзией стоит вводная фраза, 
в которую тут претворилась вся пародия, рефлексия, – фраза как 
говорится. <…> Общая речь, за которую автор не прячется и не вы-
смеивает ее, а сливается и разделяет с ней ответственность за это как 
говорится. <…> Тут мелькнуть могут и советские нотки – но не как 
качество самой этой речи, стиха, а как хвосты смыслов, привкусы тем, 
как бы внешние факты биографии. Тут есть следы драмы, а как не 
быть следам такой драмы на советскую тему в нашей общей речи»14.

«Космическое» у Мартынова используется как материал для 
тропов, не переопределяя картину мира. Это отчетливо видно, 
например, в стихотворении того же 1959 г. «Небо и земля»:

В расширяющейся Вселенной, –
Если это действительно так,
Что ты чувствуешь,
Обыкновенный
Человек,
Неученый простак?

Роль «неученого простака», столь явно не подходящую для 
времен научно-технической революции, Мартынов оставляет для 
себя, и в этом, кстати, возможно, – одна из причин упорных симпа-
тий Некрасова к Мартынову15.

14 Некрасов Вс. Родился я в 1934 в Москве // «Живем словом»… С. 16–17.
15 В стихах Некрасова эта роль «обыкновенного человека» проявляет-

ся более сложным образом, но в прозаических текстах – вполне деклара-
тивно; см., например, в письме Сатуновскому (тоже, заметим, написавше-
му: «Мужественно: утром пить водку натощак (предпочитаю кофе)…»): 
«На самом деле никем быть ох как непросто. Еще, может, труднее всего. 
Это не только по индийской философии так, это по самой что ни на есть 
окружающей нас действительности. …<С>покойно жить, не обнаруживая 
в себе, не выискивая так называемых дарований, ей богу, самое редкое 
дарование и есть» (б. д., опубл.: «Живем словом»… С. 179).
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Дискуссионная научная гипотеза обыгрывается вполне «непро-
грессистским» образом:

И когда
Разбеганье галактик
Наблюдаешь в космической мгле,
То, не столь теоретик, сколь практик,
Обращаешь ты взоры
К земле.
Всё
Стремится
Здесь сблизиться, слиться…16

У Светлова в стихах 1959 г. «космическое» и земное, огромное, от-
влеченное, частное и конкретное могут демонстративно сближаться:

Вижу все – и морей просторы,
И болотную вижу гать,
Вижу – мальчики через заборы
Лезут яблоки воровать.
Встретил старого пенсионера,
Покалякали час-другой…
Вижу улицу, вижу эру,
Вижу спутника над собой17.

Почти к пародии на этот прием (или и к пародии на адресата) 
Светлов подходит, «сближая с земным» именно небесные светила, 
когда в посвященном Сельвинскому стихотворении «Для того жи-
вем со дня рожденья» восклицает: «Пусть, как добрые милиционе-
ры, / Звезды мне указывают путь!»18

16 Цит. по: Мартынов Л. Стихотворения и поэмы. Л.: Советский писа-
тель, 1986. С. 225.

17 «Так живу я». Цит. по: Светлов М. Стихотворения и поэмы. М.; Л.: 
Советский писатель, 1966. С. 348.

У Светлова, однако, в 1959 г. находится и стихотворение про то, как 
«Не водородная, а всенародная / Летит ракета на Луну» («Придем!»), Его 
образцовую тривиальность Светлов, кажется, пытался смягчить стили-
стической имитацией «простодушия»: рифмами, основанными на морфо-
логическом параллелизме, конструкциями, свойственными устной речи, 
прозаизмами: «И верят все, кого ни спрашивай, / В наш исторический 
подъем! / Планеты ждут прихода нашего, / Мы обязательно придем!» 
(Светлов М. Указ. соч. С. 352–353).

18 Светлов М. Указ. соч. С. 352.
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Вообще с небесными светилами, луной в частности, но не толь-
ко луной, в поэзии этого времени связывается очень много тропов, 
прежде всего сравнений, в разной степени удачных, но неизменно 
претендующих на новизну. В зрелом творчестве Некрасова сам 
тип построения высказывания будет предполагать отказ от тро-
пов, особенно от сравнений, по крайней мере на уровне формы: 
явления и понятия, поставленные рядом, у Некрасова семанти-
чески сближаются, подчиняясь «единству и тесноте стихового 
ряда», но не будучи при этом элементами тропа как определенной 
конструкции19. В стихотворении «И я про космическое» тропов 
уже нет (хотя вообще в «долианозовских» стихах Некрасова их 
очень много, о чем он сам потом вспоминал с неудовольствием20): 
луна не сравнивается с хлебом, она его заменяет, ее действительно 
«пробуют на язык». Рискнем предположить, что – помимо всего 
прочего – найденный здесь способ обойтись без тропа, главного 
и общего орудия, способ, найденный во времена доминирования 
тропов, определяет отношение Некрасова к этому тексту: автор 
готов «считать» его «стихами». И все-таки можно ли найти в 
«космической» поэзии 1959 г. что-то, что могло заставить возра-
жать всерьез? Позволим себе здесь забежать вперед и, думая про 
возможные реакции Некрасова в 1959-м, вспомнить про его го-
раздо более поздние стихи, написанные в конце 1970-х, «Про Са-
туновского»: они строятся как противопоставление двух речевых 
манер: своей собственной и Вознесенского.

– Яков? Яков Абрамыч
Яков Абрамыч?! и Яков Абрамыч

Я – И я
Яков Абрамыч!!! Как Яков Абрамыч

(Вознесенский бы
Сказал) (я сказал)21

19 О поэзии, отказывающейся от тропов, говорил, в частности, в 1991 г. 
Г. Айги на вечере памяти Я.А. Сатуновского в Литературном музее (фраг-
ментарная видеозапись, таймкод 42:56, URL: https://www.youtube.com/
watch?v=WKOQDoMxK_8&t=9s [дата обращения 30.05.2024]).

20 См. об этом в незавершенном, по-видимому, тексте, написанном 
примерно в 1983 г. и опубликованном посмертно под условным названи-
ем «О метафоре в поэзии 1950–1960-х годов: из статьи об акции группы 
“Коллективные действия” “Темное место”»: «Живем словом»… С. 32–33.

21 Дается по изданию: Некрасов Вс. Стихи: 1956–1983. Вологда: Биб-
лиотека московского концептуализма Германа Титова, 2012. С. 525.
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Среди прямых свидетельств того, что Некрасов думал о Возне-
сенском и определенным образом соотносил с ним себя и раньше, – 
например, его привычка напоминать, что «Антистих», напечатан-
ный, конечно, позже «Антимиров» Вознесенского (1961), написан 
на год раньше (в 1960-м)22. Осенью 1959 г. Некрасов публикует 
в многотиражке МГПИ им. В.П. Потемкина (где он тогда учил-
ся) юмореску про институтское литературное объединение (оно 
для Некрасова было, судя по его позднейшим воспоминаниям, 
важно), и, в частности, рассказывает про «гостей», есть и про Воз-
несенского – вот так:

Был еще Андрей Вознесенский. (Читали что-то, не помните что?)
«Перроны, пилоны, как сахар пиленый,
Сверкнут оперенно дома из перлона…»
– Вспомнили? Это «Мастера», печаталось год назад в «Литератур-

ной газете»23.

На самом деле «Мастера» были напечатаны в «Литературной 
газете» не «год назад», а несколько меньше: в январе 1959 г. На-
верняка молодой Вознесенский читал ровесникам не только уже 
напечатанные стихи. Хотя Некрасов здесь выбирает у Вознесен-
ского явно не самые удачные строчки, творческие возможности 
Вознесенского он, видимо, все-таки оценивал достаточно высоко. 
В уже упоминавшейся статье 1983 г. Некрасов признает:

Пожалуй, единственный, у кого эти образы-метафоры и правда 
получались, был Вознесенский. А больше такое острое переживание, 
кажется, никому не давалось, хотя чуть не все пробовали24.

22 Известная эпиграмма, отвечающая на «Гойю», датируется пока 
очень неопределенно (не позднее 1967 г.); само стихотворение Вознесен-
ского написано в 1959 г.

23 Права и обязанности // За педагогические кадры. 1959. 23 окт. С. 4. 
Не подписано, атрибутировано М.А. Сухотиным по черновой рукописи, 
найденной в бумагах Некрасова. Время публикации юморески, возможно, 
имеет значение: как раз в октябре (7-го) советская межпланетная станция 
начала съемку обратной стороны луны.

24 «Живем словом»… С. 33. Среди многочисленных запоминающихся 
тропов раннего Вознесенского есть, кстати, и такие, которые напоминают 
«И я про космическое» и даже, возможно (но недоказуемо) как-то по-
влияли на Некрасова, – например, съедобным оказывается несъедобное: 
«И воздух, как краюшку / Морозную, жую» (Март»), в том числе и в стихах 
о войне, голоде и превращении именно в «хлеб» того, что им не является: 



171

ISSN 2686-7249  Вестник РГГУ. Серия «Литературоведение. Языкознание. Культурология». 2024. № 9

Стихотворение Всеволода Некрасова «И я про космическое»...

Стоит добавить, что при всем очевидном несходстве Некрасова 
и Вознесенского – противоположности социокультурной позы, 
принципов развертывания поэтического высказывания, отноше-
ния к романтическому, условно говоря, представлению о месте 
поэта в мире и т. п., – в их поэтике есть и общее, и оно не ограни-
чивается попытками раннего Некрасова работать с тропами. Для 
обоих важен графический облик текста; что еще существеннее, для 
обоих паронимия – один из главных приемов организации стиха…

В 1959 г. в октябрьском номере журнала «Москва» была напе-
чатана «Параболическая баллада» Вознесенского; он мог читать ее, 
только что вышедшую, в ЛИТО МГПИ; Некрасов мог видеть ее и 
в журнале. У Некрасова нет прямых отсылок к этой вещи Возне-
сенского. Но связь представляется вероятной; то, как соотносятся 
«Параболическая баллада» и стихотворение Некрасова, напомина-
ет двухчастный текст «Про Сатуновского»: Вознесенский напори-
сто самоутверждается, а интонации Некрасова изображают нечто 
противоположное романтическому напору:

Судьба, как ракета, летит по параболе.
<…>
А я все лечу… 
Полечу или нет – не знаю…
Сметая каноны, прогнозы, параграфы,
Несутся искусство, любовь и история…25

В отличие от большинства, как можно предположить, «косми-
ческих» стихов 1959 г. у Вознесенского и Некрасова летит (или, 
напротив, от полета отказывается) сам лирический герой (вот 
у Светлова, например, коллективное «мы»). Сопоставимы и неко-
торые менее существенные детали лирического сюжета: так, в обоих 
текстах упоминается не только некоторое личное прошлое (детство 
или отрочество), но и географически далекое пространство (Казань, 
Сибирь) и связанный с этим мотив возвращения. У Вознесенского 
(как, разумеется, и у Некрасова) речь не заходит о тех историче-
ских событиях 1959 г. – полетах советских межпланетных станций 
на Луну – которые при этом задают основную метафору стихотво-

в «Балладе 41-го года» рояль должны разрубить на дрова, а в финале сти-
хотворения уже, видимо, сам поэт (в духе подражания Христу?) говорит о 
себе: «Я… стану… Теплом и хлебом для людей». (Оба стихотворения цит. 
по: Вознесенский А. Мозаика. Владимир: Владимирское кн. изд-во, 1960. 
С. 7, 13–14).

25 Цит. по: Вознесенский А. Указ. соч. С. 19–20.
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рения. Среди существенных для стихотворения Некрасова контек-
стов, которые мы не будем здесь сколько-нибудь подробно рассмат-
ривать, – во-первых, контекст самого «Синтаксиса», в котором, как 
и вообще в русской поэзии 1959–1960 гг., «космического» довольно 
много, и текстом Некрасова оно не ограничивается, – например, в 
третьем, «ленинградском», выпуске есть «К запуску космической 
ракеты» Д. Бобышева, осуждающее космические полеты, когда 
«жратва еще не даровая»: «…приспособлены нарочно скорости / 
О заграничные планеты / Расплющивать живые кости»26 (не ими-
тируется ли здесь в духе традиции обэриутов голос простеца?) 

Еще интереснее – потому что тут уже можно увидеть некоторый 
сознательный отклик на Некрасова – стихотворение В. Уфлянда 
«Набрав воды для умывания…», которое заканчивается следую-
щим образом:

Рабочий воду выливает
В соседские кусты малины.
Кисет с махоркой вынимает
И думает:
– Вот будет крику,
коль обнаружится внезапно,
что лунный у малины привкус,
что лунный у малины запах!27

Здесь о стихах Некрасова напоминает не только то, что у луны 
обнаруживается какой-то вкус (белый у Некрасова, не уточняе-
мый у Уфлянда), но и синтаксический параллелизм последних 
двух строк в обоих текстах. Луна, имеющая вкус, – вообще очень 
нередкий образ в мировой культуре, и присутствует, например, в 
известной старинной басне или анекдоте о глупце, который видит 
съедобную луну (сыр) в колодце. К этой старинной басне явно бли-
зок Уфлянд: и дело не только в том, что у Уфлянда есть отсылаю-
щая к ней деталь – колодец; стихи Уфлянда рассказывают историю 
о другом, у него есть персонаж – «рабочий»; правда, абсурдистские 
стихи 1959 г., в отличие от басни, рассказывают не об обмане, на 
который поддался дурак, но, напротив, в интонациях степенного 

26 Цит. по антологии «Неофициальная поэзия». URL: https://rvb.ru/
np/publication/05supp/syntaxis/3/bobyshev.htm#verse3 (дата обращения 
30.05.2024).

27 Цит. по антологии «Неофициальная поэзия». URL: https://rvb.ru/
np/publication/05supp/syntaxis/3/ufljand.htm#verse6 (дата обращения: 
30.05.2024).
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человека, свойственных изображенному персонажу, – о вполне 
заурядной, хотя и досадной неприятности. Голос в стихотворении 
Некрасова – лирический, а не изображенный; взрослый дурак из 
древней басни у Некрасова превращен в ребенка, и речь идет уже 
не о заблуждениях и связанных с ними действиях, а об ощущениях, 
прямо физических. Наконец, еще один возможный контекст – 
контекст ранних стихов самого Некрасова, не публиковавшихся 
автором, но сохранившихся. «Космическое», как и многие другие 
реалии и идеологемы времен оттепели, ожидаемо появляются в 
этих текстах и трактуются весьма разнообразно: описание и анализ 
этого материала может представлять исторический интерес.

Итак, полемическая связь высказывания Некрасова с 1959 го-
дом, видимо, не ограничивается противостоянием официальной 
риторике; и, кроме того, эта связь имеет не исключительно полеми-
ческий, но более сложный характер. 
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