
ISSN 2686-7249  Вестник РГГУ. Серия «Литературоведение. Языкознание. Культурология». 2024. № 10

УДК	 82-31(470)
DOI:	 10.28995/2686-7249-2024-10-159-168

Переход моральной границы
как сюжетообразующий фактор

в романе К. Ярмыш* «Харассмент»

Дарья Б. Толстошеева
Российский государственный гуманитарный университет

Москва, Россия, dariatolstosheeva@gmail.com

Аннотация. В статье исследуется, как на практике реализуется прин-
цип сюжетопостроения, основанный на нарушении героем моральных 
норм. Изображение противоречивых героев, совершающих нелегкий мо-
ральный выбор, часто неверный, – одна из главных особенностей жанра 
романа. Сюжет – это цепь событий, а событие – это так или иначе переход 
персонажем некой границы, в связи с чем большое значение в романе 
приобретает хронотоп порога (при этом, возможно, буквально не реализо-
ванный). Героиня романа «Харассмент» постоянно оказывается на пороге 
нравственного выбора. Сюжет романа строится по принципу кумуляции: 
поступки героини становятся все более неоднозначными с точки зрения 
морали, пока, наконец, не наступает катастрофа. «Падение» героини – это 
не единичный инцидент, а результат моральной деградации. В этом смыс-
ле женщина, изображенная в современном романе, существенно отлича-
ется от классических героинь, часто считавшихся нравственным идеалом, 
особенно по сравнению с мужчинами-героями. При этом автор остается в 
русле русской литературной традиции, будучи беспристрастным изобра-
жающим субъектом, в качестве создателя она дает героине возможность 
пережить не только крах и наказание, но и раскаяние и возрождение.
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Abstract. The article studies how the principle of plot construction, based 
on the hero’s violation of moral norms, is implemented in practice. The por-
trayal of contradictory characters who make difficult moral choices, often 
wrong ones, is one of the main features of the novel genre. The plot is a chain of 
events, and an event is the character’s crossing of a certain boundary one way 
or another, and therefore the chronotope of the threshold (and perhaps not lit-
erally realized) becomes more important in the novel. The heroine of the novel 
“Harassment” constantly finds herself on the threshold of a moral choice. The 
plot of the novel is based on the principle of cumulation: the heroine’s actions 
become more and more ambiguous from a moral point of view, until, finally, 
a catastrophe occurs. The heroine’s “fall” is not an isolated incident, but the 
result of moral degradation. In that sense, the woman depicted in the modern 
novel differs significantly from classical heroines, who were often considered a 
moral ideal, especially in comparison with male heroes. At the same time, the 
author remains in line with the Russian literary tradition, being an impartial 
depicting subject; as a creator, she gives the heroine the opportunity to experi-
ence not only collapse and punishment, but also repentance and rebirth.
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Романная форма, в рамках внутренней меры которой происходит 
построение образа героя в зоне «максимально близкого контакта… 
с настоящим в его незавершенности» [Бахтин 1975, с. 473], не может 
обойтись без отражения его духовных изменений разного рода: кри-
зисов, удач и ошибок, взлетов и падений. В отличие от эпоса, воссо-
здающего мир, построенный в соответствии с универсальными эти-
ческими категориями, роман сосредоточен на изображении жизни 
живого человека с собственным уникальным опытом, зачастую не 
способного уместиться в заданные свыше рамки моральных норм. 
Автор проявляется здесь в двойственной роли: с одной стороны, 
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в качестве субъекта речи он может выступать как судья, однозначно 
оценивающий поступки героев и даже осуждающий их, с другой – 
как бог-демиург, созидающий мир романа, он терпимо относится 
ко всем творениям, населяющим этот мир, любуясь ими, даже когда 
они совершают далеко не самые благовидные поступки. Все это 
приводит едва ли не к моральному релятивизму: «Роман способен 
все понять и, в конечном итоге, все простить» [Рымарь 2001, с. 10]. 
Но, конечно, для «прощения» необходимо, чтобы образ героя был 
воссоздан со всей возможной выпуклостью и глубиной.

В связи с этим, как указывал Бахтин, большое значение для 
романа приобретает хронотоп порога – «хронотоп кризиса и лич-
ностного перелома…», который «всегда метафоричен и символичен, 
иногда в открытой, но чаще в имплицитной форме» [Бахтин 2012, 
с. 494]. Н. Рымарь поэтому пишет, что «романный герой фактиче-
ски всегда – фигура порога» [Рымарь 2001, с. 216], и сюжет романа 
(т. е. художественно целенаправленный ряд событий в мире героев, 
а также в кругозоре автора и читателя1) движим, главным образом, 
именно внутренним перемещением героя от одного порога к друго-
му (при этом хронотоп порога как таковой может и не быть явлен 
открыто). Порог, таким образом, «вытягивается» в «коридор, путь, 
куда-то ведущий» [Рымарь 2001, с. 210].

В романе К. Ярмыш* «Харассмент» сюжет строится на посто-
янном нарушении моральных норм, то есть почти каждое событие 
в романе – в прямом смысле слова переход героя через границу2. 
Внешние факты действительности в большинстве своем являются 
лишь следствием этического выбора героини, Инги Соловьевой, 
молодой, красивой, одинокой женщины, вступающей в отношения 
с начальником на новой работе, Ильей Бурматовым (сделав этот 
выбор, она пересекает границы жизни реальной и виртуальной, 
сна и действительности, дома и офиса, даже границы страны – но 
все это второстепенно). Сюжетная схема романа подчинена прин-
ципу кумуляции: события нанизываются одно за другим, при этом 
масштаб совершаемых Ингой проступков все время растет. От «по-
рога» к «порогу» Инга приходит к катастрофе, каждый раз пересту-
пая не только через общественные нормы, но и через собственные 
чувства, буквально наступая себе на горло.

Граница, нарушаемая Ингой, ближе к концу романа становится 
все более очевидной: от норм корпоративной этики до тяжкого уго-
ловного преступления, страшного греха  – убийства. Но главным 

1	Поэтика: Словарь актуальных терминов и понятий  / Под ред. 
Н.Д. Тамарченко. М.: Изд-во Кулагиной: Intrada, 2008. 358 c.

2	Там же.
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«спусковым крючком» всего этого ряда событий становится имен-
но преступление против собственной натуры, насилие над собой, 
которое Инга совершает в начале. Игнорирование даже не голоса 
совести, а простых эмоций и интуитивных ощущений, полового 
влечения и отторжения приводит к настоящему преступлению.

В романе скрупулезно исследуется внутренний мир современ-
ной женщины, которая ставит перед собой и мучительно пытается 
разрешить вопросы морали в применении к существованию в потре-
бительском мире. Повседневная столичная жизнь воспроизводится 
во всех мелочах с ее офисами и дачами, метро, ресторанами, барами 
и магазинами. В этом мире Инга – не только жертва, но и агрессор. 
С этой точки зрения заметен отказ автора от продолжения традиций 
классической русской литературы, в которой женщины часто изоб-
ражались нравственно более цельными и сильными, чем мужчины.

Национальный женский тип мыслился как идеал духовной чи-
стоты, верности и преданности. Возлагая на женщину непосильное 
бремя – быть нравственным эталоном, писатели тем самым занижали 
моральную планку для… русских мужчин… Российские женщины вы-
нуждены были соответствовать такой системе ожиданий, что препят-
ствовало обретению ими самоидентичности [Рябинина 2004, с. 298]. 

Нетрудно заметить, насколько иная ситуация наблюдается 
в современной женской русской прозе вообще и в данном романе в 
частности. Рядом с Ингой в «Харассменте» нет мужчины, который 
был бы до такой степени заинтересован и очарован ею, что впо-
следствии стремился разделить с ней все тяготы ее ошибок. В этом 
смысле она совершенно одинока – она не объект изображения, не 
загадка, над которой бьется пытливый мужской ум, а субъект дей-
ствий, и за свои ошибки, хоть и неохотно, отвечает сама. 

Женщины ищут себя, вынужденные бороться с внешним и 
внутренним давлением, перерабатывая в себе старые убеждения, 
возникшие в том числе и благодаря литературе. Инга стремится 
стать состоявшейся в карьере, самостоятельной и независимой 
женщиной, примером для других в борьбе за свои права: 

…она воображала себя большой начальницей в красном брючном 
костюме, которая рассуждает на международной конференции о пра-
вах женщин. Она упивалась этим образом. Инга – гроза медиабизнеса 
и икона феминизма!3

3	Ярмыш К.А.* Харассмент. М.: АСТ: CORPUS, 2022. C.  377. Далее 
отсылки на страницы этого издания даны в тексте в круглых скобках.
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Но нравственность русской женщины в классической литера-
туре отнюдь не означала безупречного поведения с точки зрения 
общественной морали или религии. Иногда, наоборот, кажется, 
наибольшее уважение автора, читателя и героев вызывала способ-
ность совершать ошибки, доверившись страстям, а потом опра-
виться от их последствий в виде страшных нравственных мук и 
вернуться к деятельной жизни (вспомним Наташу Ростову или 
Татьяну Бережкову и ее внучку Веру у Гончарова, которые именно 
после так называемого падения обретали в глазах тонких и истинно 
любящих их мужчин едва ли не ореол святости).

Причиной «падения» Инги становится совсем не головокру-
жительная страсть, даже не сколько-нибудь серьезное увлечение 
(в первые моменты близости с Ильей Инга не «забывает себя», а, 
наоборот, как будто с чувством несвободы и недоумения рассмат-
ривает происходящее со стороны). Ее насилие над собой спрово-
цировано отнюдь не нищетой или болезненной жалостью к близ-
ким, как, например, у Сонечки Мармеладовой, а незнанием себя, 
неумением сказать «нет», невнимательностью к своим чувствам. 

Как-то неприлично прогнать его сейчас, когда он стоит на пороге. 
Хотя Инга и не просила провожать ее, ей было неловко, что начальник 
вынужден с ней возиться (с. 95), –

вот что она ощущает. Общество уже не требует от нее грубо и 
прямо лицемерного подчинения догме. Но исподволь внушает 
ей другие идеалы: Инга считает, что должна нравиться всем. 
Для этого нужно быть: на работе приветливой, неконфликтной, 
исполнительной, а в личной жизни красивой, привлекательной, 
страстной, спонтанной и  пр. Из-за всего этого Инга не может 
узнать, какая же она на самом деле. Легкое любопытство, из-за 
которого она сближается с Ильей, быстро сменяется отвращени-
ем: «Стараясь тем не менее изображать ответное воодушевление, 
Инга втайне мечтала, чтобы пыл Ильи наконец иссяк» (с. 97). То, 
что в  XIX  в. считалось страшным грехом, сейчас не восприни-
мается чем-то из ряда вон выходящим, однако в рамках данного 
произведения граница, переступаемая Ингой, становится поис-
тине роковой. 

Моральные требования, которые Инга предъявляет к себе, на 
первый взгляд очень высоки. Но она не стремится отвечать им 
полностью: самое важное  – то, какое впечатление она произво-
дит на других, чтобы со стороны казаться безупречной. При этом 
Инга часто откровенно признается себе в том, что внутренне она 
совершенно не соответствует усиленно создаваемому ею образу 
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самой себя, который она демонстрирует окружающим. Размышляя 
о своих отношениях с начальником, она понимает:

…Не хотелось нести за это никакой ответственности. Это Илья 
должен был ради нее нарушать правила – она сама предпочитала оста-
ваться образцом благоразумия (с. 135). 

На работе подобные связи строго запрещены корпоративными 
правилами, вследствие чего герои вынуждены встречаться тайно. 
К тому же Илья начинает активно продвигать Ингу по карьерной 
лестнице – обеспечивает ей должностной и финансовый рост. Ингу 
смущает это положение, но он убеждает ее в том, что таким успехом 
она обязана исключительно своим профессиональным качествам, 
и Инга предпочитает в это поверить. Так она переступает еще одну 
границу – границу профессиональной этики.

Со временем Илья начинает склонять Ингу к сексуальным прак-
тикам, которые вызывают у нее омерзение. В эти моменты Инга чув-
ствует сопротивление, но снова предпочитает сдаться – не отстаивая 
свою границу, она позволяет другому человеку нарушить ее: 

Все это было так стыдно и так отвратительно, что Инга содрога-
лась при одной мысли о том, чтобы поучаствовать в подобном… Ей 
хотелось, чтобы эта неприятная сцена закончилась любой ценой, а 
Илья не понимал отказов (с. 196–197).

 Причем это граница не просто половой неприкосновенности 
Инги, которую, как Илья считает, он преодолел раз и навсегда (то 
есть он теперь имеет на ее тело неограниченные права), но личност-
ная граница. Он требует от нее даже не пассивной, а деятельной 
покорности своей воле  – внутренне подчинившись его желанию, 
внешне она вынуждена проявлять себя как активный участник 
процесса. 

Инга, не найдя в себе сил твердо отказаться от всего этого, 
таким образом, загоняет глубоко внутрь себя разрушающие ее 
чувства. Слова «стыд», «стыдный» встречаются в тексте романа 
больше 60 раз, «неприятный» – больше 30, «злость» – 29, «отвра-
щение», «отвратительный» – 21, «мучиться», «мучительный» – 17, 
«обидный»  – 17, «досадный», «досада»  – 16, «неудобный»  – 12, 
«невыносимый» – 10, «противный» – 8, «омерзительный» – 5, «тя-
гостный» – 4 и т. д. Способ выплеснуть все эти эмоции (которые в 
романе часто сравниваются с ядом) Инга находит простой, и, как 
ей кажется, безопасный – будучи неспособной проявить агрессию 
открыто в отношении кого бы то ни было, она заводит фейковый 



165

ISSN 2686-7249  Вестник РГГУ. Серия «Литературоведение. Языкознание. Культурология». 2024. № 10

Переход моральной границы как сюжетообразующий фактор...

аккаунт в социальной сети и начинает писать о знакомых и незна-
комых людях язвительные, осуждающие, саркастические или про-
сто хамские посты и комментарии: «…В ней будто запустили насос, 
который неутомимо качал из ее души все новые и новые порции 
желчи и злости» (с. 209). Не имея воли для открытой борьбы с тем, 
что ее угнетает, Инга пересекает границы интернет-этики: «грань, 
за которой находилось недозволенное… истончилась» (с. 210).

Находясь в отношениях, которые не вызывают у нее почти 
никаких приятных эмоций, Инга встречает другого мужчину и 
естественным образом заводит роман и с ним. Для нее этот посту-
пок  – не измена в общепринятом смысле, поскольку о глубоких 
чувствах к Илье не идет даже и речи. Новая связь доставляет ей 
удовольствие, но и делает очевидной неправильность сложившейся 
ситуации: при мысли, что Илья узнает об «измене», ее охватывает 
ужас, который, впрочем, не имеет «ничего общего с угрызениями 
совести» (с.  234). Когда же Инга, наконец, находит в себе силы 
разорвать отношения, начальник начинает мстить ей – работа под 
его руководством становится невыносимой, и в какой-то момент 
Инга снова нарушает правила профессиональной этики: выносит 
конфликт на суд общественности, пишет в соцсети пост об Илье, 
обвиняя его в домогательствах. Выступая как олицетворение жертв 
несправедливости, Инга чувствует, что совершает подвиг, букваль-
но сравнивая себя с Данко. С той лишь разницей, что ее подвижни-
чество обязательно должно было найти признание.

Однако в ходе внутреннего расследования начальство компа-
нии оправдывает Илью, в связи с чем Инга оказывается в унижен-
ном и, как ей кажется, безвыходном положении. В этом контексте 
любопытно, что генеральный директор компании, где работают 
герои, решавший этот вопрос, восседая в кабинете с видом на без-
граничное небо на верхнем этаже бизнес-центра, воспринимается 
героиней как божество, имеющее право судить и приговаривать. 
Когда же приговор оказывается не в ее пользу, она решается на 
бунт – но сопротивляться в открытую не может. Так она приходит 
к идее убийства Ильи и воплощает ее. Переступить последнюю гра-
ницу Инга долго не решается: отгоняет эту мысль от себя, не произ-
нося слова «убийство» даже мысленно, обращается к психологу, 
меняет образ жизни, загружая голову посторонней информацией, 
вытесняя мучительные идеи. Но, однажды решившись на подго-
товку, она ощущает себя настолько особенной, исключительной, 
непохожей на остальных, что это дает ей так необходимое чувство 
превосходства, и потому она доводит начатое дело до конца. Мысль 
об убийстве открывает для Инги настоящую бездну: местом пре-
ступления оказывается заброшенный бункер, буквально назван-
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ный в тексте «преисподней» и «воротами ада». Момент убийства 
растягивается во времени: уже после его совершения, прячась, уни-
чтожая улики, запутывая следы, Инга ощущает, что он бесконечен, 
что теперь она всегда будет в аду.

Количество параллелей с «Преступлением и наказанием» в 
романе заслуживает отдельного исследования: это и ужас, внушае-
мый героине жуткой «мечтой», и мучительные сомнения, и момент 
испытания себя («...а главное, она никогда не узнает, была ли она 
способна…» (с.  560)), и страх поимки. После убийства Инга чув-
ствует себя зараженной «какими-то паразитами», «инфекцией», 
что напоминает сон Раскольникова о трихинах и конце света.

Наказание, впрочем, не заставляет себя долго ждать: 

Инга прижала одеяло к лицу и закричала… Отменить это, отме-
нить! Сделать так, чтобы этого утра не было, вчерашнего дня не было… 
Осознание чудовищной непоправимости того, что она сделала, пере-
малывало ее, как мясорубка (с. 592–593). 

Но искреннее раскаяние все же приходит не сразу, как и к 
Раскольникову. Еще долгое время, испытывая ужас и потрясение 
от совершенного злодеяния, Инга вместо мук совести чувствует 
только пустоту, хотя насилие над собой, которое в результате 
привело к катастрофе, и ощущает как «святотатство». Лишь ду-
ховно соприкоснувшись с миром людей, отказавшись от эгоцен-
тризма, Инга приходит к пониманию, что своим поступком она 
не просто нарушила писаные правила, а повредила целостности 
всего мира: 

Она плакала сразу обо всем. Об Илье, который не посмотрит на 
небо, о его неприкаянных рубашках в шкафу, о сливовом пироге, ко-
торый испекла мама, и о самой маме… Инге всех было жалко… (с. 627).

В рамках текста произведения уголовного наказания, впрочем, 
Инга успешно избегает – перевернутый мир остается таковым лишь 
в ее сознании, внешне же, кажется, ничего почти не изменилось.

Таким образом, в «Харассменте» К.  Ярмыш* выступает как 
традиционный романист: как субъект речи, она не щадит свою 
героиню, поступки ее оцениваются весьма однозначно, хоть за-
частую и в ироническом ключе (претензии Инги на моральное 
превосходство над другими весьма очевидно представлены как 
безосновательные). Но при этом в рамках целого романа Инга 
остается независимым и неподсудным существом, личностью, 
имеющей право и на ошибки, и на искупление. При этом пересе-
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чение героиней моральных границ становится важным конструк-
тивным моментом романа, построенном по кумулятивному прин-
ципу: от ошибок или проступков она переходит к преступлению, 
при этом внешние события являются прямым следствием этиче-
ского выбора героини, а не наоборот.
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