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Аннотация. До недавнего времени массовая литература (популярное 
искусство) не считалось серьезным фактором эстетического развития. 
В массовой беллетристике Стивен Кинг занимает особое место. Об-
ращаясь к актуальным проблемам современности (выбора президента в 
«Мертвой зоне», буллинг в школе в «Кэрри», искусственный интеллект 
в рассказе «Грузовики» и т. д.), он использует занимательную интригу, 
создавая многогранные характеры. Как западные, так и отечественные 
критики отмечают у Кинга симбиоз идейной концептуальности и захва-
тывающей фабулы. В статье раскрываются основные положения эстетиче-
ской системы писателя, изложенные в автобиографических заметках «Как 
писать книги». Обращено внимание на требование учиться у классиков 
мировой литературы искусству повествования, развитию сюжета, глубине 
раскрытия характера, внутренней правде. На примере романа «Кэрри», 
одного из лучших в творчестве писателя, показано, что пуританское ново-
английское сознание не утратило своей жесткой ригористичности в ХХ в. 
Главная героиня романа становится жертвой религиозного фанатизма 
матери и подростковой жестокости одноклассников. Изображая одну из 
средних школ Новой Англии (штат Мэн), Кинг раскрывает разные формы 
агрессии, словесные унижения, буллинг. Жестокость и грубость переме-
щаются в коммуникативную сферу. В сценах жестокости по отношению 
к Кэрри писатель передает психологию толпы, «ментальную эпидемию», 
описанную К.Г. Юнгом. Опираясь на постулат М. Фуко, «кровь есть ре-
альность с символической функцией», в статье показано обращение Кинга 
к древнему архетипу и верованиям, связанным с половой зрелостью де-
вушки. Обращено внимание на прием «точки зрения» как в идейном, так 
и в пространственно-временном изображении действительности. Подчер-
кивается, что роман «Кэрри» превращается в способ познания реальных 
опасностей, угрожающих нравственности и человечности.
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Annotation. Until recently the mass-literature (pop-art) was not considered 
to be a serious factor of aesthetic development. In popular fiction Stephen King 
takes a special place. Speaking about the topical issues of modern society (the 
Presidential election in the “Dead Zone”, school bulling in “Carrie”, artificial 
intelligence in “Trucks”, etc.) he uses an entertaining intrigue and creates 
multi-layered characters. Both western and Russsian critics underline King’s 
ability to combine the ideological conceptuality and breath-taking plot of his 
stories.

The article discloses the fundamentals of aesthetics system of the writer, 
covered in the autobiographical notes “On Writing: A Memoir of the Craft”. 
The accent is given to his call for studying the art of story-telling, plot 
development, deep disclosing the nature of the character, inner truth etc., from 
the classics of world literature. Regarding the novel “Carrie”, one of the best 
example of King’s art, we notice that puritanical New England mentality didn’t 
lose its rigoristic frames in twentieth century. The main character of the story 
becomes the victim of her mother’s fanatism and the adolescent violence of 
her classmates. Depicting one of the middle schools of New England (Maine), 
King shows different forms of aggression, verbal humiliation, bullying. Cruelty 
and coarseness are moved to the communicative field. In the episodes with the 
violence to Carrie, the writer renders crowd psychology and so-called mental 
epidemic described by Carl Jung. Based on the M. Foucault’s assumption 
“blood is a reality in a symbolic sense” the article shows King’s addressing to 
ancient archetype and beliefs, connected with maturity of a girl. The special 
attention is given to the point-of-view device both in ideological and space-
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time depicting of the reality. It is pointed out that the novel becomes the way 
of recognition of real dangers to morality and humanity.

Keywords: Stephen King, Carrie, bullying, adolescent cruelty, crowd psy-
chology, C.G. Jung, M. Foucault 
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В своей статье «Распавшийся ансамбль. Знаем ли мы амери-
канскую литературу?» выдающийся отечественный американист 
А.М. Зверев подчеркнул, что для него американская литература 
«всегда была наиболее притягательна как раз своей пестротой, 
непредсказуемостью, если хотите, разношерстностью сюжетов и 
несомненно осознанным, даже яростным сопротивлением любой 
схематизации» [Зверев 2013, с. 406]. Задача данной статьи – пока-
зать на примере романа С. Кинга «Кэрри» атмосферу школьного 
образования в одном из провинциальных городков Новой Англии, 
когда разнообразные негативные социальные, культурные и психо-
логические силы превращают учебу в «историю ужасов».

Современный американский писатель Стивен Кинг занимает 
своеобразное место в новейшей литературе США. Высоколобая 
американская критика относит его творчество к массовой литера-
туре, которой не местао в академических справочниках и словарях. 
Например, Гарольд Блум в предисловии к сборнику статей о творче-
стве Кинга признался, что с величайшим усилием перечитал «Кэр-
ри» (1974) и «Свечение» (1977), что «книги Стивена Кинга напоми-
нают ему скорее сценарии, романтические фэнтези и олицетворяют 
современный Век Информации», повторив мнение всех пишущих 
о Кинге, что он один из самых ярких последователей Эдгара По и 
Лавкрафта [Bloom 2007, p. 2]. Гарольд Блум относит книги Стивена 
Кинга по преимуществу к массовой литературе, односложно пред-
ставляя читателю тематику научного сборника, редактором кото-
рого он являлся, делая акцент на интересе исследователей к жанру 
«романов ужаса», современной готики и так далее. Снисходительней 
к творчеству С. Кинга относятся иные критики. Виктор Тёрнер, 
например, считает лучшие романы Кинга «социальными драмами и 
мелодрамами» [Strengell 2005, p. 262]. Но еще в 1996 г. участники 
конференции «Читая Стивена Кинга» увидели в творчестве писате-
ля «интеллектуальную свободу», обратив внимание на его высокое 
художественное мастерство [Power 1997, p. 21].
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Сам Кинг чрезвычайно серьезно относится к литературному 
творчеству. После окончания университета он совершенствовал ма-
стерство на нескольких литературных курсах, затем сам преподавал 
технику письма. Он призывает начинающих авторов «много читать 
<...> учиться стилю, изяществу повествования, развитию сюжета, 
созданию правдоподобных персонажей и умению говорить прав-
ду»1. Разумеется, рассуждает Кинг, роман вроде «Гроздьев гнева» 
может «наполнить начинающего писателя чувством отчаяния и 
доброй старой завистью, – что он никогда так не сможет написать, 
но это и заставляет работать усердно»2. Так же как Генри Джеймс, 
который скептически относился к высказыванию Троллопа о том, 
что тот ежедневно перед работой в течение двух с половиной часов 
трудился над очередным романом, Кинг к подобным заявлениям 
относится с иронией. По его мнению, «нельзя подходить к чистой 
странице равнодушно… писательство сродни вдохновению. Лучше 
всего, когда работа свежа и такова, что трудно удержать ее в ру-
ках»3. «Цель беллетристики, – рассуждает писатель, – не граммати-
ческая правильность, а заманивание читателя, рассказывание ему 
истории, писательство есть соблазнение»4.

Если бы воображаемый собеседник спросил его, о чем он соби-
рается писать, ответ был бы простым и однозначным: «О чем угод-
но, лишь бы вы говорили правду<...>. Много знает сердце, а еще 
больше воображение»5. Сам он любил с детства смотреть фильмы 
ужасов. Его одноклассники разделили фильмы на четыре группы: 
эдгарповские, военные, любовные и вестерны. Вспоминая свой 
ранний рассказ «Малолетний грабитель могил», он заметил, что 
и сегодня смог бы написать чуть более утонченную версию этого 
рассказа, потому что «возрос в любви к ночи и потревоженным гро-
бам». По его мнению, «все решает не жанр как таковой, а характер 
его использования, достигнутый эстетический уровень и в первую 
очередь авторская установка»6. «Пишите, что хотите, – советует 
писатель, – потом пропитайте это жизнью и сделайте уникальным, 
добавив ваше знание жизни, любви, секса и работы»7. Тех, кто 
пишет исключительно для заработка, он считает «морально нечи-

1 Кинг С. Как писать книги <пер. с англ. М. Левина>. М.: АСТ, 2022. 
C. 156.

2 Там же. 
3 Там же. С. 164.
4 Там же.
5 Там же. С. 169. 
6 Там же. С. 170. 
7 Там же. С. 173.
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стоплотными», «жертвующими интеллектуальной честностью в 
погоне за бабками». 

Работа беллетриста, подчеркивает Кинг, «найти внутреннюю 
правду в сотканной паутине выдуманного рассказа». Кинг уверен, 
что истинное творчество спонтанно; произведения «не пишут, они 
сами пишутся <...>. Литературные произведения – это находки, 
вроде окаменелостей в земле <…> это реликты <…> остатки не-
открытых ранее существовавших миров <...>. Дело писателя – 
с помощью инструментов из своего ящика достать их из-под земли, 
повредив как можно меньше»8. 

Кинг не верит в заранее продуманную интригу, поскольку, по 
его мнению, всякая реальная жизнь лишена четкого плана и запро-
граммированного сюжета. Это высказывание Кинга напоминает чи-
тателю концепт «непредсказуемости поведения личности», о кото-
ром писал Ю.М. Лотман, опираясь на труды Ильи Пригожина. Кинг 
утверждает, что в основе его книг лежат не события, а ситуация. Он 
признается, что у него есть только один роман, с заранее придуман-
ным сюжетом – это «Мертвая зона», который ему самому до сих 
пор чрезвычайно нравится. По мнению Кинга, самые интересные 
ситуации формулируются в виде вопроса «Что если…». Что если на 
небольшую деревушку в Новой Англии нападут вампиры («Жре-
бий Салема»); что если полицейский в захолустном городке Невады 
взбесится и станет убивать всех, кто попадает на глаза («Безнадё-
га»). Встав на позицию Кинга, мы можем продолжить этот перечень: 
что если девочка, затравленная в школе сверстниками, наделенная 
даром телекинеза, сокрушит все на своем пути («Кэрри»). 

По свидетельству писателя, в его воображении роман «Кэрри» 
возник как «история ужасов в средней школе»: «две отдельные 
идеи – подростковая жестокость и телекинез – сошлись воедино 
и дали мне идею произведения»9. По его словам, включился меха-
низм сознания и подсознания одновременно. 

После окончания университета Кинг проработал несколько 
лет учителем словесности в школе. Он вспомнил двух самых не-
прикаянных девушек из его класса. Одна из них – невзрачная, с 
«булькающим голосом», рыхлая и бледная, жила вместе с матерью 
и собакой в трейлере. Однажды мать девушки попросила его по-
мочь передвинуть мебель. В гостиной он увидел «фигуру распятого 
Христа, почти в натуральную величину – глаза подняты к небу, рот 
обращен вниз, из-под игл тернового венца каплет кровь…»10. Он 

 8 Кинг С. Указ. соч. С. 177.
 9 Там же. C. 81.
10 Там же. С. 85.
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понял, что девушка выросла «под агонизирующим взглядом этого 
умирающего бога, и это сыграло свою несомненную роль в том, что 
она теперь такая, как она есть: робкая и нелюдимая изгнанница, 
крадущаяся как запуганная мышь по коридорам Лисбонской шко-
лы»11. Впоследствии девушка вместе с матерью стали прообразом 
Кэрри и ее матери.

У Кэрри также стоит огромное гипсовое распятие: «Приколо-
тый к кресту Иисус застыл со сведенными словно болезненной 
судорогой мышцами и раскрытым в мучительном стоне ртом <…>. 
Из-под тернового венца сбегали по вискам и лбу алые ручейки 
крови. В детстве это изображение Христа постоянно вызывало у 
Кэрри кошмары, в которых искалеченный Христос носился за ней 
по коридорам сна с молотком и гвоздями»12. 

Действие романа происходит в Новой Англии (штат Мэн), 
родине писателя. Именно в Новой Англии было положено начало 
пуританским колониям, и сама культура Новой Англии всецело 
носила пуритански-религиозный характер. Стивен Кинг в образе 
матери Кэрри подчеркивает эту особенность новоанглийского 
сознания, которое не утратило своих качеств и в двадцатом веке. 
Мать, не расстающаяся с Библией, в своей истовой убежденности 
в коренной испорченности человеческой натуры, как будто непо-
средственно ступила со страниц пуританской литературы XVII в. 
С отвращением и стыдом она говорила о естественных атрибутах 
женщины (грудь называла «мерзостными подушками»). Она вновь 
и вновь готова повторять «в адамовом падении и наше прегреше-
ние». Она требует у дочери постоянного и сурового самообуздания, 
дабы спастись от дьявольских происков и ухищрений. Главная 
задача матери – уничтожение «свободной души» Кэрри, которая 
часами должна была молиться и замаливать грехи в темном чулане, 
куда мать ее систематически отправляла с младенческого возраста. 
Не лучшая атмосфера царила и в школе.

Кинг признается, что первоначально центральный персонаж 
его эмоционально не трогал: «готовая жертва». Она представлялась 
ему «тупой и пассивной». В его воображении возникла возможная 
сцена в душевой, когда девчонки из класса, заметив месячные у 
ничего не знающей и не подозревающей Кэрри, бегали вокруг нее, 
злобно бросая тампоны и салфетки, скандируя «Заткни, заткни!». 
Затем эта сцена войдет в роман. Мать Кэрри никогда не разговари-
вала с дочерью о физиологии, особенностях женского организма, 

11 Там же. 
12 Кинг С. Кэрри <пер. с англ. А. Корженевского>. М.: АСТ., 2021. 

С. 41.
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поэтому девушка приняла все происходящее с ней как предсмерт-
ное состояние. Ей казалось, что она теряет кровь накануне соб-
ственной гибели. 

Кинг передает психологию группы, толпы, жестокость школь-
ниц, издевающихся над своей пассивной жертвой. Данный психо-
логический казус может быть объяснен с точки зрения юнгианской 
аналитической психологии, когда в одной из своих лекций он 
говорил о ментальной эпидемии, публичном помешательстве: 
«Подобные движения очень заразительны – заражение происходит 
потому, что во время активизации коллективного бессознательного 
человек перестает быть самим собой. Он не просто участвует в дви-
жении, он есть и само движение» [Юнг 1994а, с. 38]. Но Юнг счи-
тал, что должны быть предпосылки к столь жестокому поведению. 
Философ подчеркивал, что в двадцатом веке «Трансцендентность 
христианского мира была утрачена, а вместе с ней и христианское 
представление о целостности. За светом следует тень, другая сто-
рона Создателя… Ныне христианский мир воистину стоит лицом к 
лицу со злом, с откровенной несправедливостью, тиранией, ложью, 
рабством и принуждением» [Юнг 1994б, с. 323]. Не случайно статья 
одного из современных американских исследователей, посвящен-
ная романам о школе, называется «Вопль в школе», конструкция 
чудовищности в школьной готике. Западные исследователи любят 
обращаться к книге М. Фуко «Надзирать и наказывать», связывая 
ее постулаты с системой школьного образования. 

В романе «Кэрри» одна из девушек по имени Сьюзен Снелл, 
участвовавшая в вакханалии в женской душевой, ощущает вину за 
содеянное. Она из благополучной семьи, одна из лучших учениц 
школы и предполагаемая королева выпускного бала. По этикету 
на выпускном балу принято появляться с партнером, у Сьюзен 
таким партнером является ее одноклассник Томми Росс – тоже 
отличник, спортсмен, своего рода благородный рыцарь, с которым 
Сьюзен собиралась связать свою судьбу. Внезапно она отказывает-
ся выставлять свою кандидатуру для участия в торжестве и просит 
Томми стать партнером Кэрри Уайт, осуществляя таким образом 
своеобразное покаяние. Кэрри шьет себе нарядное красное платье 
и принимает с радостью приглашение молодого человека. На балу 
окружающие с удивлением увидели в Кэрри привлекательную 
стройную красавицу. 

Обычно исследователи говорят о фольклорном мотиве Золуш-
ки, используемом в этом эпизоде. Но в тот момент, когда Кэрри 
и Томми появляются на сцене в качестве короля и королевы 
бала, внезапно с потолка неудержимым потоком на них полилась 
кровавая жидкость. Бадья срывается, и Томми гибнет на месте, а 
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Кэрри, в состоянии аффекта, под издевательские грубые крики, 
истерический жуткий смех и улюлюканье пытается выбежать из 
зала. Ей подставляют ножку, «она растянулась во весь рост, оста-
вив на полу длинный красный след»13. Стоя за пределами холла, в 
котором внезапно заклинило двери и присутствующие оказались в 
западне, Кэрри внезапно вернулась, но стояла она снаружи, «лицо 
и одежда по-прежнему были в крови, она улыбалась». Это была 
улыбка сфинкса. Если бы школьники воспользовались пожарным 
выходом, они были бы спасены, но большинство стояло в зале без 
движения. Внезапно с потолка полилась вода, затем стали дергаться 
электрические кабели и начался пожар. Радио сообщило, что при-
чиной пожара послужило, скорее всего, электрическое замыкание, 
но пожарные гидранты были повреждены. Школа сгорела, огонь 
перебросился на город, начался процесс разрушения, в котором 
погибла и сама Кэрри.

Бесчеловечную интригу со свиной кровью придумала девуш-
ка из респектабельной семьи, дочь известного юриста, Кристина 
Харгессен. Поскольку она была зачинщицей злобной вакханалии 
в женском душе, руководство школы отказало ей в посещении 
выпускного бала, и в отместку она со своим приятелем придумала 
план отмщения, который ловко осуществила, заранее поместив под 
потолком ведра свиной крови. Мотив крови сопровождает Кэрри 
в последний ее школьный год: сначала в душевой, затем на школь-
ном балу и в горящем городе. Можно сказать, что в этом романе 
кровь «есть реальность с символической функцией» [Фуко 1996, 
с. 253]. Мишель Фуко, которому принадлежит эта фраза, пишет об 
«обществе крови» – «обществе, где в почете война, где торжествует 
смерть, самодержец с мечом, палач и кровь, где власть говорит че-
рез кровь» [Фуко 1996, с. 253].

Газеты сообщили, что погибло более 400 человек: «выжженная 
земля и выжженные сердца». Стивен Кинг в качестве нарратива 
применяет прием точки зрения. Он важен и в идейном плане, и 
в пространственно-временном изображении действительности. 
В романе присутствуют несколько повествователей: это концепи-
рованный автор, который появляется однажды под собственным 
именем, это Р. Дэвид, автор вымышленной книги «Взорванная тень: 
реальные факты и выводы по истории Кэрриэтты Уайт» (1981), а 
также Сьюзен Снелл, автор книги «Меня зовут Сьюзен Снелл».

Кэрри стала жертвой религиозного фанатизма матери и под-
ростковой жестокости в школе. В книге Филипа Райса и Кима 
Долджена «Психология подросткового возраста», выдержавшей 

13 Кинг С. Кэрри. С. 177.
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множество изданий, подчеркнуто, что «школьники получают 
слишком много отрицательных и слишком мало положитель-
ных обратных реакций от учителей и сверстников. Они могут 
чувствовать, что школа не отвечает на их потребности, обучаясь, 
они получают информацию, которая не соответствует их жизни» 
[Райс, Долджен 2014, с. 661]. Сьюзен Снелл в своей книге пишет, 
что «Кэрри страдала. Так страдала, что большинству из нас это и 
представить себе трудно»14. 

«Одной из причин отчуждения подростков становится бес-
силие, – считают Филип Райс и Ким Долджен, – невозможность 
что-либо изменить» [Райс, Долджен 2014, с. 662]. В начале романа 
сообщается, что никто не знал о телекинестических способностях 
Кэрри Уайт, которые проявились в полную мощь после ее бегства 
со школьного бала: «…по ее щекам катились слезы, такие же тяже-
лые, как первые капли менструальной крови. Они таки добили ее 
раз и навсегда. Все кончено»15. В нарратив повествователя вплетены 
мысли и ощущения Кэрри. Вернуться домой она не могла: «Опять 
бесконечные бессмысленные молитвы, религиозные брошюры, 
Распятие, часы, отмечающие дни, годы, десятилетия ее жизни»16. 
Внезапно в ее душе «будто распрямилась стальная пружина <…> 
она почувствовала, что оставшиеся в школе в ее власти! Сила! Та-
кое замечательное слово!»17. На наш взгляд, в романе прочитывает-
ся также отсылка к первобытным верованиям, древним архетипам, 
когда девушка, достигшая половой зрелости, «как бы содержит в 
себе заряд страшной разрушительной силы и, если его не обезвре-
дить, это губительным образом скажется как на ней самой, так и 
на всех, с кем она соприкасается <…> подобно всякой другой силе, 
сама по себе не хороша, не плоха, но становится доброй и злой в 
зависимости от того, как ее применяют» [Фрезер 1998, с. 634]. Кинг 
подчеркивал: «Мы описываем ужасы, чтобы помочь людям спра-
виться с реальностью» [Разумовская 2019, с. 193]. Можно согла-
ситься с мнением Ю. Стулова, что книги Кинга позволяют проник-
нуть «в пограничное состояние человека, в сумеречую зону между 
сознанием и небытием и понять, как вроде бы вполне заурядные 
люди <…> провоцируют ужасные ситуации, в которых проявляет-
ся извечная борьба добра и зла, созидания и разрушения» [Стулов 
2019, с. 115].

14 Кинг С. Кэрри. С. 140. 
15 Там же. С. 193.
16 Там же. С. 194.
17 Там же. С. 195.
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