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Аннотация. В центре статьи вопросы иудео-христианского взаимо-
действия, как оно представлено русскоязычной публицистикой выкрестов 
и радикальных ассимиляторов. На примере «Обращения иудейского за-
конника в христианство особенно замечательное по своим характеристи-
ческим чертам» Александра Алексеева (Вульфа Нахласа) и «Программы 
журнала “Глас спасения” (1884)» Айзика Ковнера, равно как и его писем 
к Н.С.  Лескову, мы показываем, как представители обоих направлений 
тестируют устоявшиеся представления о еврействе и христианстве. 
Выкрест Александр Алексеев фокусирует свои рассуждения о евреях на 
происхождении, в то время как религиозную принадлежность вытесняет 
на периферию. Ассимилятор Айзик Ковнер желает так реформировать 
иудаизм, чтобы в глазах христиан он выглядел частью христианского 
континуума, но в то же время сохранял традиционный еврейский этос. Оба 
направления публицистики проистекают из полемики вокруг «еврейского 
вопроса», коррелируют с запросами и требованиями русской аудитории. 
Равно они несут предпринятый изнутри еврейского мира поиск сопря-
жения традиции с быстро меняющейся современностью. Маргинальная 
«проба пера», произведенная ассимиляторами и выкрестами XIX в., – еще 
один мост между традиционным еврейством и светской еврейско-русской 
культурой и литературой времен СССР.
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Abstract. The article covers some issues of Judeo-Christian relations as 
represented by the Russian-language journalism of converted Jews and assimi-
lators. By studying the Conversion of a Jewish Legalist into Christianity Which 
Is Fascinating due to Its Typicality by Alexander Alexeev (Wulf Nakhlas) and 
‘The Voice of Salvation’ Magazine Program (1884) by ‘Aizyk’ Kovner as well as 
his letters to Nikolay Leskov, the author shows how the journalists of both ori-
entations test the established views of Jewishness and Christianity. Alexander 
Alexeev, a converted Jew, focuses his discourse about Jews on ancestry, while 
pushing religious affiliation to the periphery. Aizyk Kovner, an assimilator, 
wants to reform Judaism in such a way that in the eyes of Christians it appears 
to be part of the Christian continuum, but at the same time retains its tradi-
tional Jewish ethos. Both trends in journalism derive from the Jewish Question 
polemics and reply on expectations of the Russian audience. They are also a 
part of Jewish search for how to merge the old tradition with the fast-changing 
modern world. The marginal “tests of the pen” produced by 19th-century as-
similators and converted Jews is yet another bridge between traditional Jewry 
and the secular Jewish-Russian culture and literature of the USSR era.
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Русское царство не имело постоянного еврейского населения 
(подробнее см. [Калик 2017]), община сложилась после разделов 
Речи Посполитой. Но только в XIX в. евреи становятся предметом 
русской публицистики и ее авторами, дебатируя о взаимодействии 
с русским государством и обществом. Подходы варьировались 
от изоляционизма до радикальной интеграции. Ассимиляторы  – 
О. Рабинович, Я. Прилукер, В. Португалов, А. Ковнер – настаивали 
на отказе от Талмуда и традиционного еврейского образа жизни, 
что созвучно русским консерваторам: 



35

ISSN 2686-7249  Вестник РГГУ. Серия «Литературоведение. Языкознание. Культурология». 2025. № 2

Тестируя пределы: иудеохристианская публицистика...

...нахожу я: школы их ничто иное, как гнездо суеверств… кагалы – 
опасный status in statu, которых благоустроенное политическое тело 
терпеть не долженствует... Денежные сборы более к угнетению их 
народа, нежели к пользе служат... Хазаки... род самой вернейшей мо-
нополии. Херимы – непроницаемый, святотатственный покров самых 
ужаснейших злодеяний... Коледы – искусный грабеж.... Аренды, корч-
мы, факторства, торговля – ...тонкие вымыслы под видом прибылей 
и услуг ближним, истощать их имущество1.

Идейная пересеченность еврейских прогрессистов и русских 
консерваторов выглядит парадоксом. И не случайно: «...не верю 
я... в образованных евреев безбожников, – пишет Достоевский в 
“Дневнике писателя”, – все они одной сути, и еще бог знает чего 
ждет мир от евреев образованных!»2 Еврейские ассимиляторы 
объясняли нападки этническими предрассудками3. Но на стра-
ницах «Дневника писателя» Достоевский не только нападает 
на Ковнера, но и поддерживает Софию Лурье  – «...из строгих 
и серьезных евреек»4. Еврейские традиционалисты часто вызы-
вают у русских консерваторов усмешку, порой граничащую с 
восхищением5. Что подозрительного в письме еврейских асси-
миляторов?

В словоупотреблении XIX  в. ассимиляция значила и русифи-
кацию с принятием православия, и широкую социально-эконо-
мическую интеграцию. Оба подхода отразились в публицистике, 
отделив литературу выкрестов от литературы ассимиляторов. 

Выкресты обращаются к теме еврейства и еврейского периода 
жизни – в первую очередь для отвержения обвинений в предатель-
стве. Так делают и Нафанаил Кузнецкий (Ицка Бородин, 1826, 
Теофильполь – 1887, Густыня), и Александр Алексеев (Вульф На-
хлас, 1820, Незаринец – 1895, Вел. Новгород). Последний настаи-
вает в своей полумемуарной-полупрактической книге, что, приняв 
православие, стал лучшим евреем: отложился от напластований 

1	Державин Г.Р. Мнение об отвращении в Белоруссии голода и устрой-
стве быта евреев // Сочинения Державина: В 7 т. Т. 7. СПб.: Тип. Имп. 
Академии наук, 1872. С. 260–261.

2	Достоевский Ф.М. Дневник писателя  // Достоевский  Ф.М. Полн. 
собр. соч.: В 30 т. Т. 25. Л.: Наука, 1983. С. 82.

3	Португалов В.О. Знаменательные движения в еврействе. СПб.: Тип. 
д-ра М.А. Хана, 1884. С. 48.

4	Достоевский Ф.М. Дневник писателя. С. 89.
5	Викторович В.А. Достоевский: Писатель, заглянувший в бездну. М.: 

Rosebud Publishing, 2019. С. 351. См. также [Штейнберг 1994, с. 122–124].
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и приблизился к древней вере Израиля. Движение к русскому по-
дается возвращением к народному: 

…наши классы сделались настоящими еврейскими училищами; 
нам священники читают священные книги и по-еврейски и по-русски: 
сличают свои книги с нашими, – и удивительно, что в их книгах нахо-
дится все то же, что и в наших, именно, что Христос есть наш Мессия…6 

Еврейское в таких нарративах сводится к памяти и прояв-
ляется ностальгией [Прохоров 2020; Прохоров 2021, с. 399–412]7. 
Сочувствие простирается на других выкрестов8. Остальные заслу-
живают христианскую жалость как любые погибающие творения9. 
Идеологические точки зрения перебивают психологические, что-
бы ностальгический флер акцентировал контраст между тогда, в 
еврействе, и сейчас, в истине. Глубина разрыва с иудаизмом, отстра-
нение от евреев-талмудистов, серьезность принятия православия 
отчетливо звучат в нарративах выкрестов, в то время как флешбэки 
добавляют психологическую правдивость. Видимо, такой рассказ 
вызывал доверие русского читателя. Соответственно, крестив-
шиеся евреи во 2-й половине XIX в. воспринимались как «свои». 
(В принципе, выкресты присутствовали в России с незапамятных 
времен и зачастую успешно интегрировались в окружающее об-
щество [Герасимова 2010, с. 141], хотя возможно ли конвертов по-
прежнему считать евреями? [Герасимова 2014, с. 209–211].)

Цель представителей ассимиляционного течения заключалась 
в обновлении евреев во имя интеграции. Во имя последней асси-
миляторы не избегают христианских тем, причем взаимодейству-
ют с ними не всегда теоретически. В 1882 г. одесские журналисты 
Прилукер (псевдоним Бен-Сион) и Рабинович создают группу 
‘христиан из евреев’ (Новый Израиль). Она не пользовалась по-
пулярностью, но в среде ассимиляторов вызвала неподдельный 
интерес10. В 1884 г. похожий проект презентовал из Витебска част-
ный поверенный Айзик Гиршевич Ковнер (вероятно, псевдоним 
журналиста и публициста Аркадия (Альберта) Гиршевича (Гри-
горьевича) Ковнера [Прохоров 2022, с. 8–90]). Проект Ковнера не 

	 6	Алексеев А.А. Обращение иудейского законника в христианство 
особенно замечательное по своим характеристическим чертам. Новгород: 
Тип. М.А. Классон, 1882. С. 93; ср. с. 14–17.

	 7	Там же. С. 8–11, 129–132.
	 8	Там же. С. 5–7.
	 9	Там же. С. 4.
10	Португалов В.О. Знаменательные движения в еврействе. С. 41–48.
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введен в научный оборот, хотя интересен как литературный факт. 
Он побывал в руках митрополита С.-Петербургского Исидора 
(Никольского) и Н.С.  Лескова (сохранился в фонде последнего, 
вместе с письмами Ковнера). 

Согласно Ковнеру евреи должны безусловно признать свою 
духовную общность с христианами11, отказаться от Талмуда и тал-
мудического права12. Исходные предложения созвучны русскому 
консерватизму, но созвучны они и реформистскому иудаизму, 
считающего этос центром вероучения, а формальные элементы 
подлежащими реформированию13. Впрочем, Ковнер не растворяет 
еврейство, сохраняя языковую инаковость. Он предлагает миссио-
нерский журнал, выходящий «...на древнееврейском языке, под 
заглавием קול ישועה Глас Спасения»14. Еврейский обыватель исполь-
зовал идиш, ‘еврейский жаргон’, владение ивритом предполагало 
образованность и национальное самосознание. Название строится 
на языковой игре. ישועה (йешуа) – ‘спасение’, но и Иисус, то есть на-
сколько Глас Спасения, настолько Глас Иисуса. Омонимы, парони-
мы, контекстные сближения характерны для еврейской экзегезы; 
методы письма и чтения журнала отсылают к иудейской традиции. 
Периодическое издание всегда оформляет аудиторию (ср. [Петро-
ва 2021, с.  14–16]), журнал оформил бы этно-конфессиональную 
группу. При этом еврейский публицист совмещает язык, медиа, 
этничность, веру, то есть следует фарватеру романтизма, сфор-
мировавшего национальный дискурс в Европе.

Христианским языком Ковнер не владеет. 

...шаткое, колеблющееся положение юдейской религии, облечен-
ное по учению фарисеев покрывалом язычество, и вызвало распятие 
Св. Христа…15 

Христиане не применяют статус святого по отношению к 
Иисусу. Проект содержит крайне туманные отсылки к Новому 
Завету. Публицист заявляет, что давно почувствовал к правосла-
вию душевное тепло, но почему не совершил переход? 

11	РГАЛИ. Ф. 275. Оп. 1. № 373. Л. 1 об. – 2: Ковнер А.Г. Программа 
журнала «Глас спасения» (1884).

12	Там же. Л. 1–1 об.
13	Maslin S.J. …And turn it again. Theme and sacred variations. Blooming-

ton: Xlibris, 2008. P. 8–9.
14	РГАЛИ. Ф. 275. Оп. 1. № 373. Л. 1: Ковнер А.Г. Программа журнала 

«Глас спасения» (1884).
15	Там же.
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Мое давнишнее задушевное желание перейти в «лоно Правосла-
вия» (кавычки. – Г. П.) не могло до сих пор осуществиться, потому что 
мое материальное положение было всегда поставлено в такие условия 
и зависимость, которые всегда служили мне единственною помехою 
сделаться таким счастливцем, как быть православным. Дело в том, что 
от меня зависят жизни целой семьи: старой больной матери, больной 
жены и четверо детей. Мать и жена мои, строго держащиеся еврейско-
го фанатизма, скорее порешатся на самоубийство, чем увидят меня 
крещенным. При том, мои средства крайне бедны для обеспечения их 
существования при переходе моем в христианство. Посему, к крайней 
моей внутренней скорби и тоски по лону христианскому, я вынужден 
осуществление этой высокой идеи отложить некоторое время до более 
удобной минуты16. 

Апостолы бросали семьи, чтобы следовать за Иисусом (Мф 4: 
18–22). Молодой человек, обратившийся к Иисусу «...позволь мне 
прежде пойти и похоронить отца моего» (Мф 8: 21), встретил отпор 
«...предоставь мертвым погребать своих мертвецов» (Мф  8: 22). 
Автор проекта христианизации не помнит этих сцен и не ощущает 
сомнительность аргумента, который повторяет в письмах к Леско-
ву17. При этом обещает 

...священную борьбу с еврейским фанатизмом», которую будет 
вести «...не как неопытный и малограмотный “Базин”, <...> а “пером” и 
тихими, спокойными и скромными беседами»18. 

Поднявшийся на священную борьбу на первый план ставит 
обязательства перед родственниками. Аргумент Ковнера, между 
тем, созвучен объяснению видного рабби ХХ в., Дж. Ньюснера: 

...ты (Иисус. – Г. П.) ждешь от меня выбора, – следовать за тобой 
в Иерусалим или оставаться дома. <...> Я посмотрел в сторону своего 
дома. Там ждали меня моя жена, мои дети, моя собака, поджидающая, 
пока я заиграю с ней, растения в моем саду, нуждающиеся в поливе, – 
там все было мое: моя работа и мой отдых, мои заботы, мои планы, мое 
призвание. Там – моя судьба, ни в чем другом, там – моя ответствен-
ность, то место, где Бог хочет меня видеть, где я должен поддерживать 
жизнь, освящать ее здесь и теперь, дома и в семье, в кругу соседей 

16	Там же.
17	Там же. № 244. Л. 11: Письма Ковнера Айзика Гиршевича к Лескову 

Николаю Семеновичу.
18	Там же. Л. 9 об. – 10.
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и в обществе. Царство придет, так будет, но до тех пор я призван быть 
в этом месте и в этот момент19. 

Исполнение обязательств  – ценность в еврейской традиции, 
что отличает ее от устремленного к Царствию Небесному христи-
анства [Jeremias 1985, pp. 115–120].

Еврейский публицист плохо знает Новый Завет, чтение которо-
го в еврейском мире не приветствовалось [Cohn 2000, pp. 330–331]. 
Но владеет светской русской литературой, например, отсылает Ле-
скова к Базину – герою очерка «Новозаветные евреи» (Новь, 1885) 
самого Лескова. Базин в изображении Ковнера – малограмотный, 
попадающий из конфликта в конфликт антипод еврейскому пуб-
лицисту, человеку серьезному и образованному. Однако Базин 
непосредственно Лескова не столь карикатурен: 

...бывший еврейский раввин и сын раввина, надежда раввинистов 
и хасидов, – человек, знавший Библию и Талмуд почти до такого же 
совершенства, как знаменитый Розенфельд20.

Помимо завязать переписку, зачем еврейский публицист об-
ращается к фигуре, которую искажает, причем в письме к создате-
лю образа? У Базина и Ковнера есть весомая общая черта – внекон-
фессиональность: «...никаких вероисповедных различий он не знал, 
никакой церкви себя прихожанином не считал, а говорил только: 
“Я  христианин”»21, как и другие лесковские христиане из евреев: 
«А–сон... об одном только сильно заботился: “сделать всякое дело 
так, чтобы святой брат Иисус из Галилеи был на его стороне”»22. 
Еврейский публицист через отсылки Лескова к его же очерку 
вводит наиболее сомнительные элементы своего видения «иудео-
христианства» – принятие Иисуса как учителя, как выдающегося 
раввина, но не как божество или единственную дверь к Богу23.

Публицистика выкрестов и ассимиляторов равно тестирует гра-
ницы традиций. Выкресты испытывают пределы еврейства, сводя 
его к общности происхождения и отстраняясь от религиозной при-
надлежности (потому их тексты идейно маркируются как «свои» 

19	Ньюснер Дж. Рабби беседует с Иисусом. М.; Иерусалим: Гешарим, 
2007. C. 257, 259.

20	Лесков Н.С. Новозаветные евреи // Новь. 1884. № 1.
21	Там же.
22	Там же.
23	РГАЛИ. Ф. 275. Оп. 1. № 244. Л. 7 об.: Письма Ковнера Айзика Гир-

шевича к Лескову Николаю Семеновичу.
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русскими публицистами). Ассимиляторы испытывают пределы 
христианства, предлагая пути включения евреев в христианский 
континуум за счет определенности догматики. При этом переход 
в христианство для ассимиляторов не цель, а средство защиты от 
юдофобии, преодоления поражения в правах, что вызывает непри-
ятие в русской консервативной публицистике. Помимо вклада в 
еврейский вопрос XIX в., сочинения еврейских маргиналов, веро-
ятно, представляют мост между традиционным еврейством и свет-
ской еврейско-русской культурой и литературой времен СССР, 
равно как пролог к еврейским исканиям в социализме, предложив-
шим проект одновременно прогрессивисткий и мессианистский. 
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