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Аннотация. Статья посвящена изучению субъектной структуры рома-
на Саши Соколова «Школа для дураков». Используя методологический 
аппарат нарратологии и рецептивной эстетики, предпринимается попытка 
анализа композиционного устройства рассматриваемого текста с целью 
описания так называемого субъектного неосинкретизма – эстетической 
тенденции в литературе второй половины ХХ в., обостряющей отношения 
между ценностными и повествовательными инстанциями произведения. 
Необходимость подобного исследования мотивирована сложностью опи-
сания метароманной структуры произведения, предпринимаемой нами 
впервые на основании концепции В.Б. Зусевой-Озкан. Основная гипотеза 
нашего исследования подтверждается практическим анализом субъектной 
структуры произведения: возникающее неразличение позиции героя и 
автора или, точнее, их бесконфликтное тождественное сосуществование в 
качестве разных функций произведения, не позволяет нам однозначно от-
нести «Школу для дураков» ни к одному из четырех инвариантов метаро-
мана, предложенных Вероникой Борисовной. Это не создает внутреннего 
конфликта упомянутой концепции, выведенной на другом метароманном 
материале, однако позволяет нам, вслед за М. Фуко, предложить уточняю-
щий ее параметр – функция авторства. 
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Abstract. The article deals with the study of the subjective structure of Sasha 
Sokolov’s novel “School for Fools”. Using the methodological apparatus of nar-
ratology and receptive aesthetics. An attempt is made to analyze the compositional 
structure of the text in order to describe the so called “subjective neosyncretism” – 
an aesthetic trend in the literature of the second half of the twentieth century, ex-
acerbating the relationship between the value and narrative instances of the work. 
The need for such a study is motivated by the complexity of the description of the 
metafictional structure of the work, undertaken by us for the first time on the basis 
of the concept of V.B. Zuseva-Ozkan. The main hypothesis of our research is con-
firmed by a practical analysis in the subject structure of the novel: the fusion of the 
position of the hero and the author, or, more precisely, their conflict-free identical 
coexistence as different functions of the work, does not allow us to unambiguously 
attribute the “School for Fools” to any of the four invariants of the metafiction 
proposed by Zuseva-Ozkan. It does not create an internal conflict in the men-
tioned concept, derived from other metafictional material, but allows us, following 
M. Foucault, to propose a clarifying parameter – the authorship function.
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Роман Саши Соколова «Школа для дураков», опубликованный 
в 1975 г., является своеобразным феноменом с точки зрения своего 
внутреннего устройства и отношения к романной (метароманной) 
традиции XX в. Отталкиваясь от собственных читательских гипо-
тез, а также уже имеющихся исследований субъектной структуры 
романа, в центре нашего исследования будет попытка дать необхо-
димую характеристику субъектному неосинкретизму1 в контексте 
построения двуплановой реальности произведения, впервые в рус-

1 Малкина В.Я. Неосинкретизм // Поэтика: словарь актуальных 
терминов и понятий / под ред. Н.Д. Тамарченко. М.: Изд-во Кулагиной: 
Intrada, 2008. C. 143.
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скоязычном литературоведении эпистемологически обоснованной 
В.Б. Зусевой-Озкан в связи с жанром «метаромана». Побочной 
задачей при этом будет являться прояснение возможности исполь-
зования данной дефиниции и предполагаемой ею типологии в от-
ношении «Школы для дураков», вне всяких сомнений содержащей 
в своей структуре метарефлексию.

Наше исследование необходимо начать с определения, сумми-
рующего подходы к истолкованию метаромана и метаповество-
вания как нарратологической категории. Метароман – жанровая 
разновидность романа, в структуре которого эксплицируется 
рефлексия: соотношение жизни и вымысла [Зусева-Озкан 2014, 
с. 49]; самого процесса повествования [Сокрута 2015, с. 161]; 
«литературного творчества вообще» как темы художественного 
произведения [Липовецкий 1997, с. 43]. Это может быть выражено 
многими способами: металепсис, или вторжение субъектов повест-
вования в «чужие» для них уровни наррации [Женнет 1998, с. 243]; 
в форме сюжетной линии об авторстве текста, презентуемого чи-
тателю и как текст романа героя, и как текст романа автора (так 
называемый der Künstlerroman). 

Объектом нашего исследования станет роман «Школа для ду-
раков» Саши Соколова. Описание его метароманной структуры, 
предпринимаемое нами впервые, мы осуществим в связи с экспли-
кацией позиции главного героя, рассмотренной сквозь призму ре-
цепции и интерпретации структуры текста читателем как необхо-
димого процесса «реализации текста» [Изер 2004, с. 210], который 
определялся В. Изером как «бессознательное стремление сложить 
все элементы (текста. – Ф. Г.) в логичный узор, что неминуемо 
окрашивается нашим субъективным выбором» [Изер 2004, с. 210]. 

В работах наших предшественников мы видим определенную 
тенденцию к детерминированию «Школы для дураков» как романа 
о творческой свободе, реализуемой за счет введения в ткань повест-
вования сложной системы символов [Липовецкий 1997, с. 110]. 
Спор с данным тезисом мы считаем контрпродуктивным, однако в 
круг наших задач входит очерчивание контекста, связанного с тео-
ретическими наблюдениями за литературным творчеством Саши 
Соколова в актуальных филологических работах. 

Михаил Эпштейн в книге «Постмодернизм в России» описы-
вает поэтику романов Саша Соколова как «презентализм», т. е. 
«модальность присутствия вещи на радужке глаза и на кончике 
пальцев» [Эпштейн 2019, с. 255]. Ученый выделяет свойственную 
роману близость литературной реальности к реальности первич-
ной, достигаемой за счет разрушения конвенциональной художе-
ственной условности.
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Схожим образом развивает свою мысль М. Липовецкий, опи-
сывая структуру повествования «Школы для дураков» как нечто 
«шизофренически расщепленное, лишенное целостности, иначе 
говоря – хаотичное» [Липовецкий 1997, с. 105], и изоморфное 
внутреннему устройству сознания персонажа. Внешне хаотичны-
ми оказываются темы, связанные с описанием жестокости власти 
и социальной критикой, оформленной в образ отца «ученика та-
кого-то». Речевые потоки особенного подростка «приобретают у 
Соколова значение ритуальных заклинаний, как бы привносящих 
мифологические архетипы в будничный мир пятой пригородный 
зоны» [Липовецкий 1997, с. 105]. Образ автора, говорит Липо-
вецкий, выступает в роли «догоняющего» и пытается постигнуть 
метод, которым руководствуется его герой. 

Многие исследователи отмечают, что для романа Соколова 
характерна компиляция разных жанров, преподносящихся как 
собственные сочинения ученика, что можно интерпретировать 
как возникновение в структуре романа мира героя и мира художе-
ственного творчества [Зусева-Озкан 2014, с. 5]. Наиболее удачно 
жанровый аспект произведения исследовал С.В. Диваков, который 
утверждал, что стилистическая игра в романе устроена как соот-
ветствие «стилистически самостоятельной единицы текста <…> 
ее адекватной жанровой форме» [Диваков 2012, с. 12]. Структура 
повествования в романе, говорит ученый, неоднородна и формаль-
но сильно зависит от смены субъектов повествования, каждый 
из которых выступает «инициатором определенного жанрового 
оформления» [Диваков 2012, с. 13]. Диваков склонен называть 
жанр «роман-воспитания» как идейно объединяющий все повест-
вование и скрепляющий систему встроенных жанров: «для романа 
характерно становление мира и жизни как опыта, как школы, через 
которую должен пройти всякий человек» [Диваков 2012, с. 12]. 

При этом в сознании героя исследователи видят посредника 
между читателем и реальностью, о которой повествуется в его 
произведении, что нам кажется не вполне релевантным в связи с 
упомянутым ранее тождеством дискурса и модели мироустройства, 
свойственным поэтике произведения [Липовецкий 1997, с. 124]. 
М.Ю. Егоров указывает на присутствие в тексте особенной ком-
муникативной модели: «Соответственно, все сообщенное в романе 
превращается только в предмет и форму речи, а смысл сообщения 
становится плодом усилий читателей по пониманию и неоднократ-
ной попытке интерпретации характера данного высказывания» 
[Егоров 2015, с. 131]. 

Перечисленные выше положения сущностно описывают жан-
ровый и тематический характер «Школы для дураков» как метаро-
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ман, однако никто из исследователей не обращается к этой дефи-
ниции. Таким образом, для прояснения особенностей «метароман-
ности» произведения Саши Соколова нам необходимо разделить 
рефлективные компетенции героя, сознание которого презентуется 
в акте творческого «вспоминания», и автора, придающего рома-
ну завершенность при бесконечно становящейся картине мира. 
Поэтому, на каждом из анализируемых уровней произведения, мы 
будем учитывать дискурс героя как решающий фактор разделения 
его позиции с авторской интенцией по отношению к нему же.

Роман начинается с фразы: «Так, ну с чего же начать, какими 
словами? Все равно, начни со слов: там на пристанционном приду. 
На пристанционном? но это неверно, стилистическая ошибка <…> 
я начну так: на околостанционном пруду»2. Как мы видим, процесс 
повествования эксплицируется нам раньше, чем непосредственно 
повествуемый диегетический мир; такая рефлексия «учеником» 
собственного рассказа позволяет говорить о возникновении мета-
романной двуплановости уже с первых строк. 

Первый рассматриваемый эпизод начинается со слов: «северная 
ветка, ветка акации или, скажем, сирени, цветет белыми цветами, 
пахнет креозотом, пылью тамбура, куревом, маячит вдоль полосы 
отчуждения»3. Здесь повествователь обнаруживает возможности 
многомерного слова4, ведь «ветка», помещенная в разные контек-
сты, приводит в движение образную систему, состоящую из раз-
розненных впечатлений героя. Речевой поток условно направлен 
на создание хронотопа дачного поселка, в котором ночное спокой-
ствие нарушается «воспаленным бегом электричек»5. Герой кон-
центрируется на метонимическом перечислении явлений, между 
которыми возникает неожиданное взаимодействие. 

Единственно спящей в этом хаосе оказывается «ветка», кото-
рую герой буквально будит, желая узнать ее имя: «как твое имя 
меня называют Веткой я Ветка акации я Ветка железной дороги я 
Вета беременная от ласковой птицы по имени Найтингейл»6. Здесь 
происходит трансгрессия точки зрения героя в несобственно пря-
мую речь ветки, которая пытается дать ответ на вопрос своей сущ-
ности. Герой, вступающий в диалог с объектом собственной речи, 

2 Соколов С. Школа для дураков. М.: Азбука, 2017. С. 3. В дальнейшем 
текст цитируется по данному изданию.

3 Там же. 
4 Бройтман С.Н. Историческая поэтика: Уч. пособие. М.: РГГУ, 2001. 

С. 115. 
5 Соколов С. Указ. соч. С. 3.
6 Там же. С. 12.
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передает ей свои свойства: самосознание ветки проходит длинную 
череду из ассоциативных, квазилогических образных связей, 
фрагментарно выражающих ее «целое». Голос героя, тем не менее, 
остается доминирующим, так как ветка воспроизводит штампы 
сентиментальной литературы, которые являются «чужим» словом 
уже для нее, так как подобные клише не могли быть ей постигнуты 
(в рамках перечисленных ей ипостасей), но безусловно ей присущи: 
«мне больно мне будет больно отпустите, когда умру отпустите»7. 

Композиция данного отрывка основана на совмещении в речи 
переходящих пластов из постоянно возникающей несобственно-
прямой речи нераздельно-неслиянных субъектов повествования 
и детализированной описательности, выстроенной ввиду мнимого 
неразличия смежных объектов, составляющих для героя единый 
(?) мир. Мы можем констатировать проявление здесь неоскинре-
тической субъектной модели8, тогда как в основании формиро-
вания диегетического мира романа стоит создание собственных 
мифологем и проблематизация их возникновения. Рассказчик 
помещает себя внутрь рассказываемого, синкретически становясь 
и нарратором, и персонажем собственной истории. В то же время, 
адресат высказывания, некий «ты», может также резонировать с 
позицией имплицитного читателя текста, что позволяет говорить 
об осознании героем повествовательного процесса. 

Кроме этого, заметим, что внутри героя открывается возмож-
ность к дифференциации «я-субъектов» за счет их привязки к 
хронотопу. Так, ведьма Тинберген, связанная с миром железной 
дороги, оказывается противопоставлена старухе Трахтенберг, 
связанной с миром многоквартирных домов. Вместе с выявлени-
ем сходства в их имени происходит переход от синкретического 
языка к объектному нарративу о соседке героя. Формальной 
границей, отделяющей две реальности друг от друга, становится 
язык повествования. Во втором случае герой создает циклическую 
картину мира квартиры, в которой «время от времени, примерно 
раз в два месяца, она просит у меня патефон и прокручивает на 
нем одну и ту же пластинку»9. Стиль повествования становится 
нормативным: появляется пунктуация, синтаксис и последо-
вательность развертывания сюжета. Главным обстоятельством 
становится ситуация, при которой «патефон не работает», при-
водящая к инфернальному пуанту: «Она берет патефон, уносит к 
себе в комнату и запирается на задвижку. А минут через десять я 

7 Там же. 
8 Малкина В.Я. Указ. соч. C. 143.
9 Соколов С. Указ. соч. С. 3.
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слышу голос Якова Эммануиловича. <…> Он был ее муж, он умер, 
когда нам с тобой было лет десять, и мы жили с родителями в той 
комнате, где теперь живу один я»10.

Такая картина мира может быть названа мифологической, од-
нако созданной отличным от первой образом: здесь циклическое 
время, повторяющее событие «проигрывания кассеты» (совпадаю-
щее с воскрешением умершего мужа), преподносится рассказчиком 
как важнейшая часть организации хронотопа квартиры, ценностно 
противопоставленной вечно бессонному миру дачи. 

Мы обнаруживаем авторскую рефлексию не только литератур-
ного языка, но и ощущения времени-пространства, воплощенного 
в создании ценностно противопоставленных реальностей. Эта ре-
флексия происходит в кругозоре героя, который совмещает в себе 
и сюжет, и событие рассказывания. Однако неосинкретическая 
модель повествования позволяет предположить, что образ автора, 
появляясь и воплощаясь в условно «внешних» для героя ипостасях, 
не тождественен рассказчику. Это позволяет говорить о проблема-
тизации в романе «авторства» как такового, разрешением которого 
станет сведение «автора» к формальной функции. 

Многомерное «я» героя проявляется в его необъятно вариа-
тивном самосознании: он называет себя как «я», «ты» или «мы», 
так и, одновременно, имеет «сам для себя» несколько ипостасей, в 
частности «ты-инженер» и Нимфея, по имени сорванной им лилии 
(фактически, нарушая свою физическую завершенность), вверг-
шей его сознание в подобную фрактальность. В кругозоре других 
героев, степень «реальности» которых невозможно определить с 
открывающейся читателю перспективы, он оказывается «сыном» 
и «учеником». Таким образом, речь идет о субъектной незавер-
шенности героя, обусловленной, согласно исследованию Ф.Б. Бе-
шуковой, «наслоением различных речевых практик <…>. Речевая 
лавина (поток сознания) главного героя порождает мифологемы, 
соответствующие реальной жизни пятой пригородной зоны; 
бессвязная речь, раздвоенное сознание центрального персонажа 
проецируются на окружающий мир, воспринимаемый как хаос» 
[Бешукова 2012, с. 130].

Сложность точной детерминации «Школы для дураков» 
в типологии метароманов, разработанной В.Б. Зусевой, состоит 
в проблематизации схемы отношений героя и автора, которые в 
финале вступают в диалог и растворяются в заключительной фра-
зе: «Ученик такой-то, позвольте мне, автору, снова прервать ваше 
повествование. Дело в том, что книгу пора заканчивать: у меня вы-

10 Там же.
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шла бумага»11. На уровне «мира творчества» подобные метаморфо-
зы объяснимы отношениями автора и героя – как реакция первого 
на «целое» второго. Субъектный неосинкретизм создает ситуацию, 
при которой автор романа является его же героем, всякий раз 
проблематизируя отношения с «ты». Перед нами открывается осо-
бенная позиция героя-автора, создающего ментальный образ мира, 
наделяемый им всеми чертами своей собственной незавершенно-
сти. Позиция автора состоит в определении границ возможностей 
героя, которыми становится буквальное прерывание повествова-
ния в следствии «выхода бумаги». Внутритекстовая коммуникация 
строится как диалог, или рассказ, точность сообщения которого 
постоянно уточняется («Но как, в самом деле, она называлась?»12). 
Его получателями оказываются и образ автора, и читатель, у кото-
рого в конце книги точно также «кончается бумага» с ее текстом.

Неосинкретизм обуславливает преодоление нарративной и 
образной объективации, одновременно воплощая рефлективные 
интенции автора касательно языка литературы (приписывать их 
герою мы не имеем оснований). Герой произведения, прежде всего, 
оказывается «я-творцом», вдохновляемым миром, для постижения 
которого не доступны предлагаемые целостным сознанием инстру-
менты. Согласно А. Битову, «этот человек – вечный школьник пер-
вой ступени, идиот, дебил, поэт, безгрешный житель рая» [Битов 
1989, с. 158].

В качестве итога мы можем совершить попытку определения 
«Школы для дураков» в типологии метаромана [Зусева-Озкан 
2014, с. 39]. Роман Саши Соколова, на наш взгляд, совмещает в 
себе черты первого монологического и третьего типов, с художе-
ственным завершением четвертого. Для «Школы для дураков» 
характерно слияние жизни и процесса творчества в единый поток 
времени, формирующий реальность и творящий ее сознание на 
глазах читателя [Зусева-Озкан 2014, с. 39]. То, что автором ро-
мана является его герой, в тексте открывается лишь в последнем 
абзаце, с тем дополнением, что эти два субъекта оказываются 
неразличимы (но не тождественны, если речь идет про образ 
автора). Герой становится «другим» для себя всякий раз, когда 
начинается новый повествовательный эпизод, что также объ-
ясняется неосинкретизмом. В то же время данный метароман 
содержит в себе аффективные элементы автобиографии, язык 
повествования о которых подвергается композиционной рефлек-
сии автора-творца (герой перемену стилей никак не поясняет). От 

11 Там же. С. 265.
12 Там же. С. 4.
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четвертого типа «Школа для дураков» берет разрушение баланса 
между наррацией и творчеством в пользу второго, обуславливая, 
тем самым, свободу искусства от жизнеподобия: «в метапрозе эта 
конфликтность главным образом проявляется в трагической “не-
раздельности и неслиянности” безумной “минутной действитель-
ности” и вечных координат творческого сознания; беззащитности 
творца перед силами пошлого хаоса и его божественной власти в 
собственной вселенной» [Липовецкий 1997, с. 183].

Как мы видим, совмещение в одном произведении трех из 
четырех возможных типов метаромана, пусть и не создавая ви-
димых противоречий, но позволяет говорить о необходимости 
уточнения применяемой классификации: во-первых, едва ли можно 
сказать, что роман Саши Соколова единственный, в котором встре-
чается субъектный неосинкретизм, обостряющий инвариантное 
соотношение мира героя и мира автора. Осознавая, в то же время, 
необходимость новых исследований в данном вопросе, мы можем 
выдвинуть гипотезу, что каждое новое произведение в ХХ в. либо 
находится вне определенного жанра (синтезируя множественные 
типические черты), либо само формирует определенные жанровые 
приметы. В последнем как раз и кроется то противоречие роли ав-
торства, которое заметил М. Фуко: имя автора «стремится в неко-
тором роде на границу текстов, что оно их вырезает, что оно следует 
вдоль этих разрезов, что оно обнаруживает способ их бытия, или 
по крайней мере его характеризует»13. Таким образом, авторство 
сохраняется и осознается самой литературой как функция, либо 
как паратекст на обложке книги, что филигранно обыгрывает Саша 
Соколов в финале романа. 
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