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Аннотация. В основу статьи легли материалы исследования коллек-
тивной памяти москвичей о  1990-х  гг., проведенного автором в  2023–
2024  гг. В  ходе работы были собраны сорок пять глубинных интервью 
с москвичами, и на их основе описаны и проанализированы механизмы 
конструирования и функционирования устного нарратива об этом време-
ни. Одной из важнейших выявленных закономерностей является то, что 
практически в каждом устном нарративе особое место отводится фигурам 
людей, наиболее, по мнению информанта, пострадавших от социальных 
изменений эпохи. Это приводит к тому, что информанты могут девальви-
ровать ценность личного опыта, в результате чего на первое место выходит 
конструируемое в рассказе изображение жизненного опыта «подлинных» 
жертв эпохи (всегда представляющих какое-либо внешнее сообщество 
по отношению к самому информанту и его окружению, что не позволяет 
говорящему отождествить самого себя с ними), неизменно позициони-
рующегося как типичного для 1990-х  гг. Причиной данного явления, 
вероятно, является закрепленная медиасемантическая нагруженность 
самого понятия «девяностые», отсылающая к набору связанных с ним 
коннотаций и обеспечивающая постепенное смещение вектора разговора с 
воспоминаний информанта о личной жизни на описание конвенциональ-
но типического опыта жизни в рассматриваемое время.
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Abstract. The article is based on the data of the author’s study of the col-
lective memory of Moscow residents about the 1990s, conducted in 2023–2024 
using forty-five in-depth interviews, the purpose of which was to describe and 
analyze the mechanisms of construction and functioning of the oral narrative 
about the 1990s in Russia. One of the most important identified patterns is that 
in almost every oral narrative about the 1990s, a special place is given to the 
figures of people who, in the informant’s opinion, suffered the most from the 
social changes of the era. Because of that our informants may devalue their per-
sonal experience; in such cases the image of the life of the “real” victims of the 
era (always representing some external community in relation to informants 
and their environment, which does not allow them to identify themselves with 
them), invariably positioned as typical of the 1990s, comes to the forefront. The 
reason for this phenomenon is probably the semantic load of the image of the 
Russian nineties created by the media, referring to a set of conventions associ-
ated with it and ensuring a gradual shift in the vector of conversation from the 
informant’s memories of his personal life to a description of the conventionally 
typical experience of life of the era.
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Среди всех эпох недавнего прошлого образ 1990-х гг. занимает 
в российском общественном сознании особое место. Это про-
является даже на лексическом уровне: согласно данным НКРЯ 
[Бонч-Осмоловская 2018, с. 130], 1990-е гг. являются единствен-
ным десятилетием XX в., обладающим в русском языке устойчи-
вым повсеместно употребляемым эпитетом  – прилагательным 
«лихие», о чем свидетельствует фразеологизация выражения 
«лихие девяностые». Описывая особенности функционирования 
этого выражения в языке, А.А. Бонч-Осмоловская отмечает, что 
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оно «теряет свою функцию отсылки к коллективной памяти и 
начинает работать иным образом, являясь отсылкой к множеству 
контекстов его предшествующего употребления» [Бонч-Осмо-
ловская 2018, с. 130]. Таким образом, закрепленный в медиапро-
странстве конвенциональный образ 1990-х является настолько 
семантически нагруженным, что доминирует над коллективной 
памятью, ограничивая набор сюжетов, доступных для дефиниции 
опыта жизни в указанное время. Следы данного явления нам уда-
лось выявить и в нашем исследовании, рассматривающем коллек-
тивную память москвичей о 1990-х гг.

Материалом для исследования послужили записанные нами 
глубинные интервью с сорока пятью информантами; самый моло-
дой информант родился в 1978 г., самый пожилой – в 1924 г. Поиск 
информантов осуществлялся исходя из следующих параметров: 
информанты должны были быть рождены не позднее конца 1970-х 
гг., так как для нас были важны их личные воспоминания о начале 
1990-х гг. Также они должны были проживать в Москве на протя-
жении всей жизни, за исключением случаев переезда в Москву с 
родителями в самом раннем детстве (рожденные после 1970 г.) или 
начала постоянного проживания в Москве до 1980 г. (рожденные 
до 1970 г.). Продолжительность записанных интервью составляет 
от тридцати минут до двух часов; они проводились как при лич-
ной встрече с информантами, так и с использованием различных 
средств связи  – сервисов для онлайн-видеоконференций и теле-
фонных звонков. Интервью были проведены в 2023 – начале 2024 г.

В начале интервью мы просили информантов рассказать, чем 
им запомнились 1990-е  гг. Полученные ответы демонстрируют 
описанную И.А.  Разумовой закономерность об «абсолютном зна-
чении» датировок событий личной жизни при описании прошлого 
[Разумова 2001, с. 134]. Краткий пересказ 1990-х гг., как правило, 
строился вокруг следующих событий: окончания школы, поступ-
ления в университет, создания семьи, рождения ребенка, переезда, 
смены места работы. Тем не менее тема социальных изменений воз-
никала достаточно быстро, что на фоне не вызывающей сомнения 
исторической значимости 1990-х  гг. не является удивительным. 
Представляемые социальные изменения, за редким исключением, 
не были привязаны к глобальным общественно-политическим 
событиям, а описывались как нечто непосредственно влияющее на 
человека или его ближайшее окружение, как правило, в бытовом 
или финансовом плане. Нарратив отражал степень влияния пере-
мен на конкретного человека и мог быть более или менее разверну-
тым. В ряде случаев информанты отрицали наличие существенных 
изменений в их жизни, тем не менее мотив перемен неизменно 
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вводился. Ниже представлены два типа рассказов  – о  «легком» 
и «тяжелом» влиянии перемен:

В первой половине девяностых я не работала, у меня был ребенок, 
ей было десять лет, плюс-минус. Она училась в школе, и я еще тогда 
сидела с ней, но это ничего не значит, я ходила также по магазинам. 
Потом вышла на работу. В девяносто пятом году я попала в коммер-
ческую фирму, где мы занимались химчисткой машин. <А почему вы 
именно туда попали?> А просто предложила подружка, сказала, что 
там неплохо платят. И,  собственно говоря, это было новое дело, это 
было… Ну, люди тогда даже не знали, что это можно делать. Ну и, со-
ответственно, очень прибыльно было, то есть платили хорошо, работа 
была, собственно говоря, нелегкая, но платили хорошо (Инф. 1).

Самое печальное было в этих девяностых годах, что я лишилась 
своей любимой работы. Наш завод начал разваливаться полностью, и 
нас попросили всех уйти на пенсию, дали доработать до пенсии и всех 
отправили оттуда на свободный выгул, да. Вот это вот поменялось – 
то, что я осталась без работы, а заниматься чем-либо другим… практи-
чески только своими семейными делами, потому что муж занимался 
добыванием, так сказать. Его тоже сократили, но он работал, везде 
устраивался, а я уже больше на работу никуда не устраивалась. Ну, 
жизнь была такая, тяжелая жизнь была – стояние в очередях, талоны 
(Инф. 2).

Таким образом, рассказы о личной жизни в 1990-е гг. оказыва-
ются вписанными в глобальный нарратив об изменении жизнен-
ных реалий. Прямым следствием этого является акцентирование 
информантами внимания на первых годах десятилетия, на которые 
пришлись наиболее глобальные социально-политические измене-
ния. Не выражаемой прямо, но подразумеваемой информантами 
главной характеристикой данных изменений является их способ-
ность фатально повлиять на судьбу человека, вследствие чего ин-
форманты, не считавшие, что их жизнь кардинально изменилась 
в 1990-е  гг. в худшую сторону, были склонны представлять свой 
жизненный опыт нетипичным, несоответствующим времени по 
подобной модели:

Я, ну, достаточно спокойно прожила это время, вот я и хочу ска-
зать, но я скорее исключение, нежели правило. Вот. А как вот эти девя-
ностые годы прожила… Ну, давайте конкретно спрашивайте, конкрет-
но буду отвечать. <Что вы можете сказать о нем в первую очередь?> 
Что в первую очередь? Что я нетипичный, так сказать, представитель. 
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Потому что меня не коснулось вот это безденежье, когда не платили 
зарплату. Я  работала в системе Мосэнерго, а энергетика при любой 
власти, как говорится, это основная отрасль, что тогда, что сейчас. 
И поэтому зарплата у нас была стабильная (Инф. 3).

Всех наших информантов объединяет убежденность в том, 
что от описанных выше перемен определенные социальные груп-
пы пострадали больше других. На фоне того, что мы опрашивали 
москвичей разных возрастов и профессий, неожиданным и даже 
курьезным предстает тот факт, что ни один из наших собеседников 
не ответил утвердительно на вопрос о том, считает ли он особенно 
пострадавшим от перемен 1990-х  гг. лично себя. Отрицание соб-
ственного статуса «подлинной» жертвы 1990-х  гг. всегда осуще-
ствлялось по одной модели, целью которой было показать, что ин-
формант пережил рассматриваемое время с меньшими потерями, 
чем кто-либо еще. При этом категории наиболее пострадавших мог-
ли включать в себя практически кого угодно: поколение родителей 
информанта, подростков 1990-х гг., ветеранов войн в Афганистане 
и Чечне, рабочих – основным условием была невозможность для 
самого информанта отождествить себя с данной социальной груп-
пой. Мотивировки и формулировки наделения кого-либо статусом 
пострадавшего также могут быть практически любыми:

Кто-то вообще не смог встроиться в эту новую реальность, вот, 
например, мой папа не смог. Он вышел из НИИ, где у него было все 
понятно: командировки, огромные заводы, проекты, а потом все хе-
рак – и нет ничего (Инф. 4).

Меня, слава Богу, моих близких, родных и окружение, ну, как бы 
это не коснулось, а у знакомых, да, вот действительно так бывало, и 
ребята, ну, скажем так, как это сейчас говорится, с пути сошли, да, к со-
жалению, просто не все себя могли найти в тот момент. <…> Видимо, 
те, кто вот подростки были <с пути сошли>, да, потому что, знаете, как 
получилось, ведь там же еще пошли изменения и в образовательной 
системе (Инф. 5).

Возможно, стремление информантов убедить исследователя в 
том, что перемены 1990-х  гг. не стали для них фатальными, про-
диктовано описанной еще М.  Хальбваксом особенностью функ-
ционирования памяти: поскольку обращение к воспоминаниям 
является ничем иным, как «чистым и простым» удовольствием, 
оно позволяет увидеть в прошлом те приятные черты (как реаль-
но существовавшие, так и иллюзорные, появившиеся вследствие 
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неточности воспоминания/идеализации прошлого), которые были 
скрыты от глаз человека в то время, когда вспоминаемое время 
было настоящим, человеку приходится регулярно «ретушировать, 
подчищать и дополнять» воспоминания, конструируя комфорт-
ное для него самого изображение прошлого [Хальбвакс 2007, 
с. 150–151]. Как правило, это служит в том числе для повышения 
важности собственных воспоминаний, однако в нашем случае это 
дает противоположный результат – постулируемое несоответствие 
особенностей личной жизни в 1990-е гг. фатальному статусу вре-
мени девальвирует статус персонального опыта и на передний план 
выходят фигуры «истинных» жертв 1990-х. Отметим, что данное 
явление носит универсальный характер и может встречаться в 
интервью вне зависимости от пола, возраста и района проживания 
информанта.

Описывая категорию жертвы, А.  Ассман обращает внимание 
на ее амбивалентность  – «героическая» жертва легко становится 
частью коллективной или культурной памяти, так как ее участь 
исполнена смысла, имеет свое предназначение: «мученик» верует в 
какой-либо идеал и приносит себя в жертву во имя него. Для жертв 
как пассивного и беззащитного объекта, как отмечает А.  Ассман, 
напротив, не существует апробированных культурой форм рецеп-
ции и мемориальных традиций [Ассман 2014, с.  76–77]. Однако 
нахождение темы нарушающих привычный уклад жизни социаль-
ных изменений в центре нарратива о 1990-х гг. само по себе пред-
располагает к конструированию фигур «пассивных» жертв эпохи 
и обеспечивает для них устойчивое место в памяти информантов. 
Этими жертвами являются различные категории людей, которым 
произошедшие в указанное время перемены нанесли непоправи-
мый урон; подчас они изображались жертвами в самом прямом 
смысле, так как фатальность описываемых информантами перемен 
характеризовалась как потенциальная прямая или косвенная при-
чина смерти представителей пострадавших общественных групп; 
наличие таких жертв не оспаривается, их статус не подвергается 
сомнению. Практически во всех случаях их образ соседствует с в 
высшей степени распространенным в наших интервью тезисом об 
отсутствии стабильности и несправедливом отношении государ-
ства к людям как отличительной черте 1990-х гг.:

Очень многие, особенно пенсионеры, им пришлось туго. И  это 
люди были на грани нищеты. В стране появилось… увеличилось коли-
чество бомжей. <…> Вот была категория людей, которые назывались, 
например, на северах они назывались «бичи». Это люди, которые 
жили, ночевали на теплосетях, такое прочее, и это всё пошло по всей 
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стране. То есть, очень многих людей довели до нищеты, разорили. Это 
люди старшего поколения. Хотя они многие очень крепкие морально 
люди, но тем не менее вот поступили с ними несправедливо. Уничто-
жили все их сбережения и стали платить мизерную пенсию (Инф. 6).

Были люди, особенно когда была смена денег, многие люди просто 
не выдер… Особенно старые, более старые люди, многие не выдержи-
вали, некоторые, там, умирали даже вот именно от стрессовых ситуа-
ций (Инф. 1).

Особое место в категории жертв 1990-х  гг. занимают люди, 
в советское время находившиеся на государственной службе, в 
частности военные  – в  случае, если государство «отказалось» от 
них. Поскольку они воспринимаются информантами как люди, 
добровольно посвятившие жизнь стране, при описании перемен, 
произошедших в их жизни, появляется дополнительный мотив 
предательства и унижения их государством:

Горбачев много наделал вещей, одно из его предательств  – это 
разрушение берлинской стены, даже не само разрушение берлинской 
стены, черт с ним, наверное, надо было это сделать, но он это сделал 
практически бесплатно. Он пятьсот тысяч человек советских солдат 
просто в поле за короткий срок… Сами немцы говорили, они готовы 
были за воссоединение Германии дать просто баснословные деньги, а 
в тот момент в Советском Союзе были деньги нужны дальше некуда. 
Ну, то есть он им разрешил воссоединиться, показав свою добрую 
волю, и тем самым выкинул пятьсот тысяч человек просто на улицу. 
Ну, то есть это такая, ну, другая история, это пострадали многие люди, 
и многие из них сломались, и так далее. И это прям такая трагедия у 
людей (Инф. 7).

Описанный выше поиск жертв перемен обнажает коллективное 
представление о 1990-х гг. как об эпохе изменения жизненного укла-
да под влиянием порожденных деятельностью государства обсто-
ятельств непреодолимой силы, ставших особенно травматичными 
для отдельных групп населения. Смещая фокус с себя на них, сами 
информанты приобретают модус повествования свидетеля – лица, 
оценивающего насильственное действие и осуществляющего рас-
пределение ролей [Ассман 2014, с. 88]. Из выделяемых А. Ассман 
типов свидетельствования к модусу повествования информантов 
был наиболее близок тип исторического свидетеля – он находится 
на некотором отдалении от жертв, наблюдая за их судьбой со сторо-
ны, при этом акцентируя реальность и конкретность произошедшего 
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[Ассман 2014, с.  90]. Многие из наших информантов, вероятно, 
действительно воспринимали себя как одних из немногих «уцелев-
ших» людей, способных объективно рассказать об обсуждаемом 
времени, вследствие чего, описывая реалии эпохи, неоднократно 
делали ремарки, призванные убедить исследователя в истинности 
своих слов.

В то же время задачей носителя статуса свидетеля является 
поддержание своего позитивного образа. Вероятно, в связи с этим 
в записанных нами интервью были распространены нарративы 
о помощи кому-либо из более пострадавших в  1990-е  гг. Ниже 
представлен рассказ о безвозмездной помощи другу мужа инфор-
мантки, которому платили зарплату колбасой:

У меня у мужа был приятель, который приносил нам, я вот только 
не понимаю, откуда он ее брал, какую-то колбасу на продажу. Может, 
с ними расплачивались колбасой, а потом эту колбасу надо было ка-
ким-то образом реализовать, но это была не вареная, а сырокопченая 
колбаса, которая не портится. Ну, долго не портится. <Он предлагал 
вам ее купить?> Нет, он приносил продавать. Он приносил на реализа-
цию, чтобы предложить, чтобы я, допустим, или мой муж предложили 
ее каким-то своим знакомым. Да, такое было, и как получалось что-то 
из этого, то есть продавалась колбаса, кончалась. Только я этим кон-
кретно не занималась, по-моему, это муж больше занимался этим, мне 
просто некогда было. <Вашему мужу оставались какие-то деньги, за 
то, что он помогал продавать эту колбасу?> Ну, прямо. Они же были 
друзьями. Незачем, они были друзьями. Потом это было, ну не так, 
чтобы прям партиями, какое-то огромное количество. Нет, это было 
так – немножечко в сумочке принесет, ну, нам принесет, кому-то еще 
принесет (Инф. 8).

Интересной особенностью является то, что сам статус непо-
страдавшего свидетеля воспринимался информантами как нечто, 
требующее оправдания. Если кто-то из наших собеседников за-
острял внимание на том, что его самого или его окружение не за-
тронуло какое-либо из известных ему опасных явлений 1990-х гг., 
то он мог сделать ремарку, что отсутствие травматического опыта 
было связано со случайностью, везением, из чего следует вывод, 
что статус жертвы в рамках воспоминаний о жизни в 1990-е может 
восприниматься более нормальным, чем статус непострадавшего:

В моем окружении, а у меня было много знакомых, ну ни с кем 
ничего не произошло, ни с кем ничего не случилось. Никто никуда не 
попал. Ну, вот какие-то там слухи, вот через одного, там вот какая-то 
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вот такая вот история, которую все друг другу рассказывали про то, 
вот как кто-то влип, не было такого. Нет, у меня такого не было. Вот 
лично у меня такого не было. Может, мне просто повезло, что я росла 
в такой семье, в такой среде, где таких людей не было. Вот и всё. Хотя, 
у нас даже среди одноклассников были такие люди, которые потом по-
шли по этому косому <криминальному> пути, ну, они сами выбрали 
этот путь (Инф. 9).

Таким образом, несмотря на то что в большинстве случаев ре-
транслируемый информантами нарратив о 1990-х гг. оказывается 
вписан в рассказ о личной жизни, наиболее важную роль в нем 
приобретает глобальная категория жертв произошедших в стране 
изменений. Тема судеб жертв эпохи может вводиться в разговор 
даже при отсутствии таких людей в ближнем кругу информанта, 
сочувственное отношение к ним становится своеобразной ин-
дульгенцией, дающей моральное право на свидетельствование 
о 1990-х гг. 

Причиной столь глобальной роли фигур «жертв» в уст-
ном нарративе о  1990-х нам представляется то, что описанная 
А.А. Бонч-Осмоловской особенность функционирования в языке 
выражения «лихие девяностые» носит более глобальный харак-
тер: само существительное «девяностые» в актуальной языковой 
картине, по всей видимости, является самостоятельным маркером 
принадлежности к составляющим нарратива, созданного в пуб-
лицистике и массовой культуре. Подтверждением этого могут в 
частности служить популярные несколько лет назад в российском 
сегменте TikTok «тренды», связанные с использованием в одежде 
конвенционального «стиля девяностых»: несмотря на то, что соот-
ветствующие видео создавались преимущественно подростками 
и молодыми людьми, не заставшими 1990-е гг. лично, и в целом 
были лишены каких-либо оценочных или политических мотивов, 
в них присутствовали элементы классического для репрезентации 
российских 1990-х в медиа образа «бандитского» внешнего вида 
[Остроухов 2023, с. 23]. Если наше предположение о принципах 
функционирования существительного «девяностые» верно, то 
сама тематика интервью (при заключении договоренности о нем 
всегда указывалось, что предметом разговора будут воспомина-
ния о жизни информанта в  1990-е  гг., с конкретным указанием 
десятилетия) выступала своеобразным триггером, заранее обес-
печивающим смещение траектории разговора с воспоминаний 
о личной жизни на обсуждение глобальных негативных послед-
ствий перемен и предрасполагающим к сравнению своей судьбы с 
судьбой наиболее пострадавших от них.



122

ISSN 2686-7249  RSUH/RGGU Bulletin. “Literary Theory. Linguistics. Cultural Studies” Series, 2025, no. 6

М.С. Остроухов

В то же время в конструировании образов «жертв» можно 
увидеть и прагматическое значение, если рассмотреть его как 
механизм «оптимизации» воспоминаний в соответствии с функ-
циями памяти, выделяемыми А. Портелли, – символической, пси-
хологической и формальной1. При такой оптике фокусировка на 
«жертвах» служит для определения временных рамок российских 
девяностых как особой эпохи  – поскольку нарратив о  1990-х  гг. 
выстраивается вокруг примеров влияния новых реалий на жизнь 
людей, символическое окончание эпохи в этом случае логически 
привязывается к моменту адаптации к ним. Конструирование 
представления о судьбах наиболее пострадавших других людей и 
фактическое становление его символическим воплощением типи-
ческого опыта жизни в России в рассматриваемую эпоху может 
служить для комфортного совмещения существующего в медиа-
среде образа 1990-х как тяжелого времени и персональной памяти 
таким образом, чтобы воспоминания о личной жизни остались за 
пределами пространства травматического. Поскольку многим из 
наших информантов в  1990-е  гг. пришлось самим столкнуться с 
различными трудностями, выстраивание образов более пострадав-
ших людей трансформировало прагматику воспоминаний, превра-
щая их из рассказа о сложном прошлом в личную историю успеха, 
прохождения через испытания эпохи с меньшим ущербом, чем у 
других людей.
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