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In Memoriam

Алексей Евгеньевич Писарев
(29.08.1979–01.03.2025)

1 марта 2025 г. скоропостижно скончался наш товарищ, колле-
га, кандидат исторических наук, старший преподаватель кафедры 
истории России Средневековья и Нового времени Историко-ар-
хивного института РГГУ Алексей Евгеньевич Писарев. Всегда 
больно, когда уходят люди молодые, но еще больнее, когда навсегда 
расстаешься с человеком талантливым, который мог бы многое еще 
успеть написать, додумать, озвучить. 

В 2001 г. А.Е. Писарев окончил факультет истории, полито-
логии и права Московского государственного педагогического 
университета имени В.И.  Ленина. Восемнадцать лет он занимал-
ся изучением московских стрельцов, и в  2017  г. в РГГУ защитил 
кандидатскую диссертацию на тему «Боеспособность московских 
стрельцов во второй половине XVII – начале XVIII в.», а в 2021 г. 
выпустил книгу по своим многолетним изысканием – «Московские 
стрельцы второй половины XVII – начала XVIII в. “Из самопалов 
стрелять ловки”». Эта книга в деталях прослеживает развитие 
московского стрелецкого корпуса, чей поистине огромный боевой 
опыт стал достоянием всей русской пехоты эпохи Петра Великого. 
Все эти годы он занимался военно-исторической реконструкцией. 
Созданные его руками игрушечные солдаты разных эпох и сраже-
ний были абсолютными копиями настоящих комбатантов. В  его 
коллекциях были викинги, стрельцы, князья, современные воины 
разных стран. Незадолго до смерти Писарев переключился на но-
вую тематику, которая увлекла его большими исследовательскими 
возможностями. Он активно стал изучать советско-африканские 
контакты во второй половине XX  в. Знакомился с участниками 
разных военно-политических миссий в Африке, хотел описать дея-
тельность советских «прогрессоров» в Африке как один из важней-
ших феноменов советской истории. Планов было немало, но, как 
оказалось, не судьба…

Ниже публикуется очерк, который Писарев успел написать, 
хотя окончательную доработку провела его вдова, Дарья Алексан-
дровна Радченко.
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Советское присутствие в Африке  – необычайно обширная и 
интересная тема исследования. В  60–80-х  годах XX  в. СССР по-
пытался осуществить грандиозную мечту  – помочь африканским 
народам, освободившимся от колониальной зависимости, преодо-
леть экономические и политические трудности и начать стоить 
общество, организованное на совершенно новых социальных прин-
ципах, кардинально отличающееся от рабовладельческого и капи-
талистического. Это стремление к осуществлению мечты о миро-
вом социализме сделало ряд африканских государств еще одной 
ареной противостояния СССР и Запада, возглавляемого США. На 
Черном континенте столкнулись два абсолютно разных мира, капи-
талистический и советский. Для советских людей, выполнявших 
интернациональный долг, Африка стала «окном» в западный мир 
и непростым испытанием на верность социалистическим идеям. 
Большинство исследователей склонны рассматривать только эко-
номический и политический аспекты этого блока проблем, однако 
ряд вопросов, имеющих первостепенное значение для раскрытия 
темы, связаны с социально-культурными проблемами советского 
присутствия в Африке.

В этой связи одной из важнейших групп источников являют-
ся воспоминания (мемуары, материалы интервью, переписка 
и  т.  д.) советских людей, военных и гражданских  – участников 
африканских командировок. Общеизвестно, «память – это способ 
конструирования людьми своего прошлого»1. Человеческая память 
субъективна, так как «…человек сам по себе временное и конечное 
существо, живущее интересами и страстями мира, ему очень слож-
но занять позицию стороннего наблюдателя…»2. 

Воспоминания и  т.  п. источники не просто субъективны, 
но зачастую дают желаемую их авторами, а не действительную 
картину прошлого. Понять социально-культурные особенности 
конкретного общества и его отдельных представителей, выявить 
процессы развития основных идей, лежащих в основе такого об-
щества на основании анализа таких источников является почти 
неразрешимой задачей. Но мемуары ветеранов африканских ко-
мандировок, будучи субъективными по своей сути, едины в одном: 
их авторы – в большинстве случаев современники, представители 
одной цивилизации, одного культурного и идеологического про-

1	Сафронова Ю.А. Историческая память: введение: учебное пособие. 
2-е  изд., испр. и доп. СПб.: Изд-во Европейского ун-та в Санкт-Петер-
бурге, 2020, 2022. С. 15.

2	Каравашкин А.В., Юрганов А.Л. Регион Докса: Источниковедение 
культуры. М.: РГГУ, 2005. С. 48.
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странства, иногда – представители одного поколения, участники 
одних и тех же событий. Им свойственны схожие оценки тех или 
иных событий, нюансы менталитета и т. д. 

«Интернациональный долг»

В Конституции СССР 1936 г. и в Конституции СССР 1924 г. тер-
мина «интернациональный долг» и аналогичной статьи не было, он 
появился в советской политической риторике в 60-е годы, под влия-
нием почти повсеместной борьбы за независимость, охватившей 
африканские и азиатские колонии европейских государств. Тогда 
же было сформулировано, что «защита социализма – интернацио-
нальный долг коммунистов»3. Согласно Конституции СССР 1977 г., 
«Статья 69. Интернациональный долг гражданина СССР содейство-
вать развитию дружбы и сотрудничества с народами других стран, 
поддержанию и укреплению всеобщего мира»4. В статьях 28 и 30 спе-
циально подчеркивалось, что внешняя политика СССР направлена 
на «укрепление позиций мирового социализма, поддержку борьбы 
народов за национальное освобождение и социальный прогресс», 
что «СССР, как составная часть мировой системы социализма, соци-
алистического содружества развивает и укрепляет дружбу и сотруд-
ничество, товарищескую взаимопомощь со странами социализма на 
основе принципа социалистического интернационализма». 

Идея интернационализма  – одна из основополагающих 
в  коммунистической идеологии. Поддержка СССР государств 
и движений, исповедовавших сходные идеи, началась едва ли не 
одновременно с возникновением Союза и продолжалась до его 
распада. Советские военные и гражданские специалисты выпол-
няли «интернациональный долг» в Испании, Монголии, Китае, 
Корее и  т.  д. задолго до появления «брежневской» конституции. 
Но именно с 1977 г. идея интернационализма, положенная в основу 
термина «интернациональный долг», стала обязательной для всех 
советских граждан, а не только для коммунистов. Получалось, что 
каждый советский гражданин, безотносительно, член партии или 
нет, был обязан, согласно конституции, выполнить «интернацио-
нальный долг» в объеме, который потребует партия. 

Возможно, причиной этого стала непростая внешнеполитиче-
ская и идеологическая ситуация, в которой оказался Советский 

3	Международное совещание коммунистических и рабочих партий: 
Документы и материалы. М., 1969. С. 303.

4	Конституция СССР 1977 г. С. 336.
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Союз в 70-е годы, когда потребовалась срочная поддержка многочис-
ленных новообразованных «народных демократий» и социалистиче-
ских стран. Потребовались не десятки и сотни, как ранее, а тысячи 
специалистов самого разного профиля. Государство в данном случае 
подчинялось партии и полностью подстраивалось под выполнение 
идеологической задачи, зачастую без учета реального соотношения 
собственных сил, количества ресурсов и заявленных целей. 

Идея сделать всех граждан СССР интернационалистами-«про-
грессорами» выглядит утопической, но полностью соответствует 
советской идеологии: «в  новом мире героем мог стать каждый… 
в экстремальной ситуации любой советский человек вне зависи-
мости от возраста становился им… Как пелось в популярной со-
ветской песне, “когда страна прикажет быть героем/у нас героем 
становится любой!”»5. 

В.И. Ленин писал об интернационализме: «Интернационализм 
на деле только один: беззаветная работа над развитием револю-
ционного движения и революционной борьбы в своей стране, 
поддержка (пропагандой, сочувствием, материально) такой же 
борьбы, такой же линии, и только ее одной, во всех без исключения 
странах…»6. Однако Ленин нигде не уточнял, что интернациона-
лизм – это добровольное дело, или, наоборот, прямая обязанность 
революционера. В  сочетании с другими постулатами ленинские 
слова могут быть истолкованы именно так: интернационализм  – 
это долг каждого «солдата революции». Особенности воспитания 
советских людей («Партия сказала «надо!», комсомол ответил 
«Есть!», «Если завтра война…» и т. п.) сделали это правило зако-
ном. Отказаться, когда Родина просит, никому и в голову придти 
не могло: «мне сказали главное, когда распределяли на португаль-
ский: молодой человек, скоро опять под знамена, и вперед, и с 
песней! Мне этого было достаточно…»7. А.С. Шлык, служивший в 
Анголе в 1979–1982 гг., отмечал: «особист задал главный вопрос: а 
как вы относитесь к тому, чтобы поработать с английским языком? 
Я подумал: что значит, как отношусь? Если это приказ, если Роди-
не надо – значит, надо, выполним…»8. 

5	Димке Д.В. Незабываемое будущее: советская педагогическая утопия 
1960-х годов. М.: Common place, 2021. С. 44

6	Ленин В.И. Полное собрание сочинений. Т. 31: Март – апрель 1917 г. 
М.: Политиздат, 1969. С. 170 .

7	Кузнецова-Тимонова А.В. Воины-интернационалисты из Беларуси в 
гражданской войне в Анголе, 1975–1992. Мн.: Издат. дом «Белорусская 
наука», 2017. С. 80.

8	Там же. С. 121.
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«Прогрессоры»

На протяжении трех десятилетий советские граждане, воен-
ные и гражданские, служили и работали на Черном континенте. 
Многие, особенно военные, сталкивались с множеством бытовых 
проблем. Такие вопросы, как удобное и комфортное жилье, орга-
низованное питание или обеспечение продуктами, медицинское 
сопровождение, транспорт, в воюющих странах – оружие и военная 
форма, возникали постоянно, вне зависимости от конкретной стра-
ны и цели командировки. 

На первый взгляд, вызывает удивление, что советское государ-
ство не учитывало опыт своих граждан, попавших в африканские 
командировки в числе первых. Каждый новоприбывший попадал 
в одну и ту же ситуацию, решал примерно одни и те же проблемы, 
нарабатывал путем проб и ошибок один и тот же опыт. Получалось, 
что Советский Союз, который был способен вооружить, органи-
зовать и поддерживать в боеспособном состоянии целую армию 
независимого государства (яркий пример в Африке – Ангола), не 
мог обеспечить условия проживания и т. п. лучших представителей 
своего общества, направленных в Африку не просто выполнять 
технические функции, но живым примером убеждать «молодые 
народные демократии» в преимуществах социалистического го-
сударственного строительства? Такое предположение было бы, на 
первый взгляд, очевидным, но слишком поверхностным. 

Бытовые трудности, с которыми сталкивались советские граж- 
дане в Африке, были частью общей советской парадигмы, в рамках 
которой советский человек понимался как строитель будущего, 
«прогрессор». 

Применение данного термина по отношению к советским 
гражданам, выполнявшим интернациональный долг в Африке, в 
частности в Анголе, представляется уместным и обоснованным, так 
как советские граждане должны были не просто помогать африкан-
цам осваивать технику и т. п., но на собственном примере – граждан 
«первого в мире социалистического государства» – убеждать своих 
подсоветных в преимуществе социализма. Советский человек нес 
двойную нагрузку: и как специалист по профилю, военному или 
гражданскому, и как политработник или агитатор. Тем более если 
этот гражданин был коммунистом – «солдатом партии» и военным, 
т. е. коммунистом вдвойне. «Для героических обществ и сообществ 
характерно, что все их члены рассматривают определенный образ 
жизни как идеальный и стремятся к его воплощению… Для таких об-
ществ общее значение имеют практики, направленные на контроль 
личного самосовершенствования, на соответствие личности из-
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бранному идеалу…»9. Советский гражданин, особенно – военный, 
которого государство отправило «выполнять интернациональный 
долг», таким образом, должен был стараться максимально соответ-
ствовать «идеалам строителя коммунизма». Н.Г. Ковтун, военный 
политработник, прямо писал: «Да, мы гордились своей страной. 
Это естественно  – любить свой народ и землю, где ты родился. 
Это заложено в наших генах. У  нас была одна национальность  – 
советский человек. Я родом из Советского Союза, как и другие мои 
коллеги. Мы были патриотами, посланцами СССР в Анголе и с до-
стоинством выполняли свой интернациональный долг и приказы 
начальства. Во многих случаях рискуя своей жизнью»10. Воплоще-
нием такого идеала являлись «красные» герои Гражданской войны 
и герои Великой Отечественной. Наряду с реальными героями 
(В.И. Чапаев, Г.И. Котовский, А. Пархоменко, Виктор Талалихин, 
Алексей Маресьев, Александр Матросов, Зоя Космодемьянская, 
пионеры-герои и т. д.) примером являлись не реальные, историче-
ские, а литературные, т. е. абсолютно идеальные, герои, например, 
Павка Корчагин, летчик Мересьев и др. 

Д. Димке замечала, что «христианин может восхищаться свя-
тыми, но не стремится повторить их жизненный путь (и при этом 
остается «добрым христианином»). Однако члены утопических 
сообществ стремились к тому, чтобы их жизненный путь соответ-
ствовал жизненному пути их героев. Их идеалы были образцами 
именно для подражания, а не для восхищения или сублимации. 
Утопическое зрение внутри утопических сообществ не исчезло, 
напротив, оно становилось конституирующей практикой. Зрение 
внутри такого сообщества становилось эквивалентно действию»11. 
Важной особенностью этой идеологической конструкции было 
требование подражания жизни избранных героев. Как заметил 
один из советских ветеранов Анголы: «в СССР все мы были Павка-
ми Корчагиными…». В.К. Магонов, служивший в Анголе в 1975 г., 
в составе самой первой группы советских военных советников и 
специалистов, подчеркивал: «не потому, что сейчас мне хочется 
сказать высокие слова, а потому, что мы были так воспитаны, и все 
к этому готовились – что придется воевать…»12. 

Преодолевать бытовые трудности и рисковать жизнью и здо-
ровьем, особенно в воюющей стране, советским гражданам при-

	 9	Димке Д.В. Указ. соч. С. 142, 144.
10	Ковтун Н.Г. Ангола в сердце моем: Путевые заметки-воспоминания 

советского военного советника. Киев, 2010. С. 173.
11	Димке Д.В. Указ. соч. С. 144.
12	Кузнецова-Тимонова А.В. Указ. соч. С. 62.
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ходилось часто. Например, в Анголе, даже в столице можно было 
отравиться, заразиться малярией или стать жертвой нападения. 
А в провинциях, где шли боевые действия с унитовскими отрядами 
и юаровскими войсками, все было намного серьезнее. 

А. Павлов, инженер Брянского автозавода, вспоминал, что 
в 1983 г. на юге Анголы «условия, в которых… жили, были более 
чем “спартанскими”. Спали в палатках, к отсутствию воды и нор-
мальных бытовых условий добавлялись почти постоянные налеты 
южноафриканской авиации...»13. «Могу подтвердить, что условия, 
в которых находились наши военные и гражданские специалисты, 
были не просто походными, они были боевыми. Жили и в палатках, 
и в землянках, пищу, в основном консервы, готовили на открытом 
огне, ни телевидения, ни даже радио, кроме коротковолновых 
личных приемников, не было. Письма из дома – раз в три-четыре 
месяца. Связь с военной миссией  – только по радиостанции…»14. 
Военный советник Д.И. Гуков, служивший в 1987–1988 гг. в г. Куи-
то-Куанавале (Ангола), отмечал: «…нет никаких культурно развле-
кательных мероприятий, свет дают с 18 до 22 часов, нет телевизора, 
радио ничего не ловит. Круглый год в 6 утра рассвет и 18 часов уже 
темно, притом так темно, что не видно не зги. Везде темно кругом. 
Привезли один раз в месяц продукты, письма, газеты “Красная 
звезда”, “Правда”, “Известия” и “Коммунист вооруженных сил”, 
книг нет, еще 3–4 узкопленочных фильма, вот вам все развлечения. 
Вечерами эти 4 фильма раз посмотрели, а мы иногда 2–3 раза пере-
сматривали эти фильмы. Иногда праздники местные, иногда наши, 
собирались с офицерами бригады, мы старались не напиваться, в 
любое время возможны нападения УНИТА». И.А.  Ждаркин, во-
енный переводчик, участник битвы за Куито-Куанавале в 1988 г., 
писал: «У  некоторых людей нервы просто не выдерживали и не-
мудрено: чужая страна, чужая обстановка, идет война, обстрелы – 
“25  часов в сутки”, как мы невесело шутили, ангольцам ставишь 
задачу – они ее могут и не выполнить, снабжение ужасное, письма 
из дома часто задерживались, в общем, всего хватало…»15.

При этом любая попытка уклонения от преодоления трудностей 
рассматривалась чуть ли не как предательство. Например, когда 
военные переводчики С.  Коломнин и Ф.  Жаворонков оформили 
себе и своим женам ангольские удостоверения личности, которые 

13	Коломнин С.А. Русский спецназ в Африке. М.: Яуза: Эксмо, 2005. 
С. 222. 

14	Там же. С. 223.
15	Ждаркин И.А. «Такого не было даже в Афгане»: Воспоминания 

участника войны в Анголе (1986–1988). М.: Memoris, 2008. С. 134.
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советским гражданам обычно не выдавались, это было воспринято 
негативно. Ничего криминального в этих удостоверениях не было, 
но они официально удостоверяли должность и профессию предъ-
явителя, что, по мнению советских политработников, нарушало 
правила секретности, и давали право пользования «специальными 
продовольственными магазинами для иностранных специали-
стов»: «слух о том, что переводчики ВВС и ПВО получили якобы 
“незаконно” какие-то “продовольственные карточки”, тут же рас-
пространил по военной миссии “доброжелатель”. Главный военный 
советник на утренней разборке публично разоблачил старших лей-
тенантов С. Коломнина и Ф. Жаворонкова и приказал полковнику 
Савельеву пресечь незаконную деятельность “переводяг ВВС”»16. 
Показательно, что «публично разоблачил» переводчиков не их 
непосредственный начальник, не политработник, а лично Главный 
военный советник, т. е. второй после посла, а для военных – первый 
советский начальник в Анголе. ГВС обладал широчайшими полно-
мочиями и подчас неограниченной властью, мог своим приказом, 
вопреки постановлению ЦК КПСС, отправить советников и пере-
водчиков участвовать в боевых операциях ангольской армии, мог 
отправить в СССР в 24 часа любого проштрафившегося советского 
военнослужащего и  т.  д. Поэтому сам факт такого пристального 
внимания ГВС к происшествию с переводчиками ВВС и ПВО 
очень показателен.

Таким образом, трудности, бытовые лишения, болезни, война в 
этой идеологической системе были необходимой, иногда – обяза-
тельной нормой. Советский «прогрессор» был обязан преодолевать 
трудности, добиваться успеха в борьбе, в том числе и с самим собой. 
Образы, на которые ориентировались все советские люди – герои 
Гражданской и Великой Отечественной  – просто не давали воз-
можности думать иначе.

От советских интернационалистов требовались самопожерт-
вование, выполнение задачи в любых условиях, зачастую  – во-
преки обстоятельствам, скромность, граничащая с аскетизмом, 
кристальная честность и т. д.: «Вы – коммунисты, должны честно 
выполнять интернациональный долг», т. е. «рекламировать» СССР 
и преимущества социалистического строя»17. Очень показательны 
стихи, написанные военным политработником Н.Г.  Ковтуном в 
сентябре 1984 г., в разгар боев за г. Мавинга (Ангола): «Нам всем 
начертано пройти / Дорогой испытаний. / И ты мужайся, коль в 
пути  / Вдруг нестерпимо станет…  / Пусть сердце рвет на части 

16	Коломнин С.А. Указ. соч. С. 145.
17	Там же. С. 101–102.
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боль / Терпи и улыбайся. Какая-либо забота об условиях труда, не 
говоря уже о комфорте и т. п., в этой системе ценностей считалась 
неприличной, позорящей советского «прогрессора»: «Помнится, в 
начале 80-х при оформлении очередной “длительной зарубежной 
командировки” в “жаркую” (в прямом и переносном смысле) стра-
ну один из моих друзей попробовал поинтересоваться у кадровика 
10-го  Главного управления ГШ условиями контракта. “Какой 
контракт? Ты что, старлей, наемник, что ли? Е-дешь вы-пол-нять 
ин-тер-на-циональный долг. А  при этом тебе государство еще и 
деньги платит. Понял?”. Таков был ответ»18. 

В истории известны аналоги «прогрессорской» деятельности. 
Например, миссии католических монахов, рыцарских орденов 
и т. п. Но между миссионерами и советскими «прогрессорами» есть 
различия: первые главной целью считали распространение рели-
гии, а прочую деятельность полагали средством достижения глав-
ной цели; советские «прогрессоры» прежде всего выполняли свои 
профессиональные обязанности, а популяризация преимуществ 
социалистического строя была на втором месте, или осуществля-
лась параллельно; орденские братья  – рыцари и монахи  – были 
добровольцами, отказавшимися от мирской жизни ради служения 
Богу, а советских «прогрессоров» выбирало и направляло на служ-
бу государство, хотя формально они тоже были добровольцами. 

Материальное и духовное

Для советского человека трудности службы за рубежом, риски 
«прогрессорства» были одновременно средством самореализации 
(«закалить себя» и т. д.) и средством заработка: «…представилась 
возможность увидеть новую страну, узнать много интересного, 
удовлетворить свои романтические амбиции, да и значительно 
улучшить свое материальное положение, чтобы не жить от зар-
платы до зарплаты. Чего греха таить, романтика романтикой, но в 
те годы некоторые уезжали в такие командировки, чтобы сменить 
место службы, а многие  – за-ра-ба-ты-вать! Раз государство не 
могло обеспечить достойный уровень жизни своих защитников, 
то приходилось самим заботиться об этом. И ехали, как правило, 
добровольно»19.

Стоит отметить, что мотив заработка присутствует в боль-
шинстве мемуаров участников ангольских событий. Важно, что 

18	Коломнин С.А. Указ. соч. С. 97.
19	Ковтун Н.Г. Указ. соч. С. 6–7.
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практические все эти мемуары были написаны в  2010-е  гг. или 
немного позднее, иногда  – на основании дневниковых записей. 
Мемуары, изданные ранее, в 90-е годы или в начале 2000-х гг., та-
ких сюжетов не содержат. Возможно, авторы пытались объяснять 
своим актуальным или предполагаемым читателям – представите-
лям младших поколений – цели своего пребывания в Африке с по-
мощью понятных образов, таких, как материальное благополучие. 
Тогда как мемуары, изданные в  1990–2000-х  гг., ориентированы 
на поколения молодежи с еще советским воспитанием, и объясня-
ют свои африканские командировки с помощью понятий «долг», 
«присяга», «Родина» и т. д.

Воспитание и образ мышления советского общества и его 
отдельных представителей ставили долг, в том числе и интернаци-
ональный, на первое место. Но это, как это не парадоксально, не 
являлось отрицанием материальных благ. Если советскому челове-
ку выпадала возможность улучшить свое материальное положение, 
он этой возможностью, как правило, не пренебрегал. Материаль-
ные блага не были целью, но от них не отказывались. Несмотря 
на то что «денежное довольствие выплачивалось нашим военным 
советникам и специалистам по весьма оригинальной схеме. Мы ее 
называли: “Государство не обманешь…” Во-первых, никакой валю-
ты на руки, хотя каждому командируемому военнослужащему на-
значался персональный инвалютный оклад… Во-вторых, если жена 
по каким-либо причинам осталась на родине – минус 20 процентов 
“инвалюты”! Почему? Никаких пайковых, льготных и т. д. Плюс из 
оклада, что был положен по месту службы в Союзе, выплачивали 
по возвращении только 60  процентов. Словом, сколько ни плю-
суй, а все равно минус получается…»20. Тем не менее сумма такого 
«минуса» был намного больше суммы, которую «прогрессор» мог 
заработать на родине.

Иногда уровень риска серьезно превышал размер оплаты труда, 
даже с учетом того, что советский офицер имел соответствующее 
воспитание, подготовку, и был морально готов к «трудностям и 
лишениям» африканской командировки: «как признался мне Саша 
Белов, капитан-пэвэошник, до этого служивший в каком-то Богом 
забытом маленьком гарнизоне в Сибири и оказавшийся в радио-
локационной роте в Кувелае: «Здесь никаких чеков не захочешь, 
лишь бы поскорее вернуться»21. 

Случалось, что советский «прогрессор» не получал за свой 
труд и риск вообще ничего. Например, инженер Брянского автоза-

20	Коломнин С.А. Указ. соч. С. 89.
21	Там же. С. 223–224.
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вода А. Павлов, специалист по самоходным шасси (база ракетного 
комплекса ПВО «ОСА АК»), проработавший в Анголе с 1983 по 
1985  г. и неоднократно рисковавший жизнью во время налетов и 
обстрелов юаровской авиации и дальнобойной артиллерии, вспо-
минал: «я вернулся в СССР в 1985 г. На границе меня тщательно 
обыскали, конфисковали фотопленку и взяли подписку о неразгла-
шении. Я вернулся обратно на завод, не имея ни справок о том, где я 
был, ни льгот»22. Нередко служба в Африке негативно сказывалась 
на здоровье, но это не предполагало никаких компенсаций: «Имеете 
ли Вы какие-либо награды за службу в Анголе? – Нет, никаких. – 
Расскажите немного о своей жизни после службы в Анголе. – Я вер-
нулся оттуда с кучей проблем, и в первую очередь, со здоровьем. 
Заработал болезни. Гипертонию, появились первые признаки бо-
лезни Паркинсона, они и сейчас заметны. Переболел тропической 
малярией несколько раз»23. Следует отметить, что в условиях аф-
риканской природы и войны проблемы со здоровьем случались и 
у абсолютно здоровых людей. Так, в 1987 г. Первая мотопехотная 
бригада ФАПЛА попала в окружение партизанских отрядов УНИ-
ТА в районе реки Лунге-Бунгу. Все возможности снабжения брига-
ды, в том числе по воздуху, были отрезаны унитовцами, в бригаде 
начался голод, который отразился и на советских советниках: «со-
ветника командира бригады впоследствии эвакуировали в Москву 
по причине заболевания, возникшего на почве недоедания (у абсо-
лютно здорового человека развился сахарный диабет. – А. П.), а все 
остальные были на грани истощения»24. Никаких компенсаций за 
это не предусматривалось (стоит вспомнить литературный образец 
такой ситуации – Павку Корчагина, которому никаких компенса-
ций за ранения и болезни никто не выплачивал).

Стремление улучшить свое материальное положение не долж-
но было стоять на первом месте в работе «прогрессора», но в жизни 
бывало по-разному. Некоторые доходили до откровенной крайно-
сти. В военной среде таких офицеров называли «стотысячники», 
т.  е. люди, которые стремятся заработать сто тысяч чеков Внеш-
посылторга, в которых государство платило интернационалистам 
зарплату: «старались заработать как можно больше, экономя на 
всем: от средств гигиены до питания пусть даже за счет здоровья 
своего и здоровья своих близких находившихся в стране вместе с 
ними. Их со смехом, жалостью, а некоторые и с завистью называли 

22	Павлов А. Русские «Осы» в Африке  // Солдат удачи. 1995. №  9. 
С. 23.

23	Кузнецова-Тимонова А.В. Указ. соч. С. 112.
24	Ведяев А.Ю. Тайны спецслужб. М.: Вече, 2022. С. 404.
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«стотысячники»  – по величине вожделенной суммы заработка. 
Зачастую представителей этой породы скупцов эвакуировали в 
Союз с болезнями от недоедания, а то и с дистрофией» (Ангола, 
1986 г.)25. Военный переводчик И.А. Ждаркин вспоминал, как в Ан-
голе в 1988 г. «встретил советник начальника политотдела округа. 
Совершенно уникальная фигура – про него можно рассказывать и 
рассказывать – мы его называли “из славной когорты стотысячни-
ков”. Поскольку за три года и четыре месяца пребывания в Анголе 
он с женой заработал больше ста тысяч чеков. Причем сам вместе с 
женой умудрялся жить в месяц на пять долларов. Ездил по анголь-
ским складам, собирал там вонючую рыбу, консервы различные, в 
общем, кормился с этих складов»26. 

Разумеется, такое поведение среди советских граждан в Афри-
ке было редкостью, но, увы, встречалось на протяжении ряда лет, и 
не только в Анголе, и не только среди военных. Так, В.Г. Мантулен-
ко и Т.Л.  Мантуленко, работавшие преподавателями в Танзании 
в 1969–1973 гг., вспоминали, что «…семья из Орехово-Зуево жили 
в Мона-Гора, он – кандидат наук. Всем давали хорошие зарплаты, 
нормальное жилье. Тут нечего скрывать. А эти жили в одной ком-
нате из пяти, остальное заколочено. Что приобретается, запирается 
в ящики. Пьют из консервных банок. Утираются какой-то тряпкой, 
вместо полотенца…»27. 

Важно понимать, что деятельность советских людей в Африке, 
и, в частности, военных советников и специалистов в Анголе, это 
процесс, растянувшийся на два десятилетия. За это время в Аф-
рике работали представители нескольких поколений советских 
людей. Можно предположить, что для первопроходцев, среди 
которых хватало участников Великой Отечественной войны, на 
первом месте были идеалы. Их наследники, поколение 60-х, от-
личались от них только тем, что не пережили «большую войну». 
А молодые советские люди 70-х годов были уже менее идеологи-
зированы и несколько более нацелены на материальные блага. 
Но воспоминания ветеранов ангольских командировок говорят 
об обратном: молодежь была более романтически настроенной и 
идейной, нежели старшее поколение. Возможно, дело в том, что 
представители старшего поколения, при том, что были такими же 
советскими людьми с точно так же, если не сильнее, воспитанным 

25	Там же.
26	Ждаркин И.А. Указ. соч. С. 92.
27	Цветков Э.Г. Советские специалисты в Тропической Африке  // 

Африка в судьбе России: Россия в судьбе Африки. М.: Политическая эн-
циклопедия, 2019. С. 418, 428.
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чувством долга, воспринимали службу в Африке именно как служ-
бу, без ненужного риска, с возможностью хорошего продвижения 
или удачного завершения военной карьеры, а не как приключение 
или карьерный старт. Упоминавшийся выше Н.Г.  Ковтун после 
завершения двухгодичной ангольской командировки «прибыл в 
политуправление Сухопутных войск, где начальник отдела кадров 
полковник Крондо предложил мне должность начальника полит-
отдела отдельной инженерной бригады Приволжского военного 
округа под Куйбышевом (Самарой). Я  отказался и сказал, что в 
спецкомандировку уезжал с Киевского военного округа и туда 
должен быть направлен. Крондо ответил, что в Киевском военном 
округе нет вакантных должностей в звании полковника (штатная 
категория советника начальника политотдела бригады  – полков-
ник). Я  ответил, что согласен и на подполковничью должность. 
Так я получил направление в родной Киевский военный округ, 
в котором служил с октября 1961 г.»28. А для молодежи это было 
именно приключение, тот самый «порыв», возможность совершить 
«поступок», чтобы, по выражению одного из героев А.  Толстого, 
вырастить в себе «большого человека»: «во мне с детства присут-
ствовал романтизм. Мне почему-то хотелось попасть на войну, 
быть в гуще таких событий…»29.

Таким образом, трудности, опасности и риски, выпадавшие 
на долю советских военных и гражданских «прогрессоров» в Аф-
рике, были не просто обусловлены местными обстоятельствами 
(революции, гражданские войны, экономические кризисы и т. п.), 
но особенностью самого статуса советского «прогрессора». Такому 
«солдату партии» надлежало не просто трудиться на благо социа-
листической идеи, но трудиться, обязательно преодолевая указан-
ные проблемы. Наградой за перенесенные тяготы была финансовая 
оплата, и, в большей степени  – сам факт возможности работы за 
рубежом СССР, сам факт возможности быть «прогрессором». 

«Прогрессоры» и советское общество

Преодоленные трудности и заработанные деньги резко по-
вышали статус советского человека внутри советского общества. 
Такой человек мог с гордостью смотреть на соотечественников  – 
он, так или иначе, часть своей жизни отдал борьбе за идею, он был 
«строителем социализма» не на словах, а на деле. 

28	Ковтун Н.Г. Указ. соч. С. 166.
29	Кузнецова-Тимонова А.В. Указ. соч. С. 85.
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Главным визуальным маркером успеха советского «прогрес-
сора» логично было бы считать государственные награды. Уваже-
ние к орденам и медалям в советском обществе было большим и 
искренним, память Великой Отечественной войны была свежей. 
Но реалии африканских командировок были таковы, что решения 
о присвоении наград часто задерживались, пересматривались с 
понижением (медаль вместо ордена), принимались с оговоркой 
«без оглашения» и  т.  п. Поэтому для советских людей главным 
мерилом успеха «выездных» сограждан были материальные блага: 
«все респонденты в один голос утверждают, что оплата труда была 
достойная, экономить не приходилось, можно было жить вполне 
прилично и по возвращении в СССР купить что-то существен-
ное. В.П.  Сухов в интервью перечисляет, чем сумел обзавестись 
в Ярославле после полугода работы в Гвинее в 1962 г.: «…автомо-
биль “Москвич” я оплатил… пианино… и холодильник…»30; «после 
полутора лет ангольской командировки (1979–1981 гг. – А. П.) мы 
сделались по тем временам вполне обеспеченными людьми. Наш 
курсовой старшина Славка Истратов захотел и купил себе “жи-
гуль”, а остальные приобрели в “Березке” приличную аппаратуру 
и одежду…»31.

Военный переводчик В.М. Гущин писал: «Командировка в Ан-
голу (1983–1984 гг. – А. П.) в финансовом плане была конфеткой… 
после двухгодичной командировки я смог без проблем купить 
машину ВАЗ-2106 и обставить не самой дешевой мебелью двух-
комнатную квартиру. Кроме того, мы моим родителям и родителям 
жены финансово помогли…»32. 

Отсутствие материального благополучия после «выполнения 
интернационального долга» воспринималось даже не негативно, 
а с большим удивлением. Так, прапорщик Н.Ф. Пестрецов, кото-
рый в 1981 г. во время наступления войск ЮАР на юге Анголы у 
г. Онджива попал в плен, потом – в тюрьму в Йоханнесбурге, и был 
обменян в 1982 г. на южноафриканского летчика, по возвращении 
на родину столкнулся именно с таким отношением к себе: «На все 
просьбы об улучшении жилищных условий ему отвечали: нет осно-
ваний, вы же не “афганец”, так и ждите в общем порядке. “Как же 
так? Я же тоже интернационалист, или что за долг я выполнял за 
тридевять земель?” – “Извините, никаких данных нет, где были и 
чем занимались, не знаем”. Сослуживцы невесело подтрунивали: за 

30	Цветков Э.Г. Указ. соч. С. 417.
31	Коломнин С.А. Указ. соч. С. 63.
32	Гущин В.М. Две командировки а Анголу: воспоминания военного 

переводчика. М.: Наш круг, 2022. С. 122.
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бугром служил, а на квартиру не заработал?»33. При этом просьба о 
предоставлении каких-либо льгот вызывала возмущение: «Много 
чего выслушал Николай Федорович от тылового подполковника. 
Начиная от обвинений в “борзости”, нарушении субординации и 
кончая пресловутым “я вас туда не посылал”»34. Такая просьба не 
просто нарушала некий сложившийся порядок вещей, она проти-
воречила самому образу советского «прогрессора», для которого на 
первом месте должны были быть высшие идеалы, а материальные 
блага – на втором.

Фраза «мы вас туда не посылали», ставшая широко известной 
в связи с проблемой ветеранов Афганистана, имеет именно такую 
трактовку: «прогрессор» был избран государством для выполнения 
государственной задачи, что само по себе знак высокого отличия 
для советского гражданина, особенно – для коммуниста; на выпол-
нение задания партии и правительства согласился добровольно; за 
свою работу «прогрессор» получил денежное вознаграждение, как 
правило, значительно превышающее размеры заработка в Союзе. 
Трудности (болезни, война и т. д.) естественны для «прогрессора», 
особенно – для военного, поэтому о компенсациях, льготах и т. п. 
не может быть и речи. 

Добровольное согласие в данном случае – это интересный ню-
анс советского менталитета. Теоретически, как указывалось выше, 
участие в интернациональной помощи СССР дружественным стра-
нам могло быть для коммуниста и советского гражданина только 
добровольным. Но на практике условия воспитания, идеология, 
патриотизм диктовали безоговорочное согласие с любым предло-
жением или приказом партии и правительства. Соответственно, 
«добровольность», в случае травм, болезней, ранений или смерти, 
не давала права требовать компенсации от государства.

Заключение 

Международная политическая ситуация 60–80-х годов, во вре-
мя которой произошел окончательный распад колониальной систе-
мы, и многие бывшие колонии стали независимыми государства-
ми, изменила формы взаимодействия СССР с «развивающимися» 
странами. Если ранее «интернациональный долг» выполняли тща-
тельно отобранные добровольцы – члены партии и представители 
государственных структур, то теперь каждый советский гражданин 

33	Коломнин С.А. Указ. соч. С. 88.
34	Там же. С. 90.
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мог стать «прогрессором». Прежние квоты таких «солдат партии», 
рассчитанные на помощь и поддержку различных партизанских 
движений, не подходили для взаимодействия с целыми государ-
ствами и требовали серьезного увеличения численности личного 
состава. 

Советские «прогрессоры» – это люди, избранные государством 
для работы по специальности в дружественных СССР странах или 
странах «народной демократии» и, одновременно, для продвиже-
ния и пропаганды преимуществ социалистического устройства 
государства и общества. Формально, «прогрессоры» были добро-
вольцами, но фактически  – «солдатами партии», выполнявшими 
приказ. Особенностями труда «прогрессора» были бытовые, техни-
ческие и т. п. трудности, риск потери здоровья или жизни, которых 
надлежало не избегать, а терпеть и преодолевать. Труд «прогрессо-
ра» хорошо оплачивался, но льготы, компенсации и т. п. зачастую 
не предусматривались, так как риски и трудности – неотъемлемая 
часть работы «прогрессора». 

Советское общество относилось к «прогрессорам» положи-
тельно, даже с завистью. С одной стороны, весомым поводом для 
гордости было улучшенное материальное положение (по меркам 
советского общества, заработанные деньги были мерилом личного 
успеха «прогрессора»), с другой – реальное участие в «построении 
социализма в мире», причастность к «большому и нужному делу», 
сам статус избранных из общей массы. Тяжелый и опасный труд 
«прогрессора» был пропуском в элиту советского общества.


