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Аннотация. Статья посвящена интерпретации самого загадочного из 
триптихов Иеронима Босха  – «Сада земных наслаждений» (ок.  1490–
1505), в особенности его левой створки. Она представляет Эдем и взгляд, 
который первый мужчина бросает на первую женщину. Автор показывает, 
в чем иконография этой сцены отличается от конвенций того времени, и 
как нидерландский художник вводит тему зла, пронизывающего природу 
и человека, не изображая ни низвержение падших ангелов, ни искушение 
Адама и Евы. Особое внимание уделено желтой антропоморфной скале, 
которая, вероятно, символизирует дьявольское присутствие в земном 
раю. Для того чтобы проанализировать этот двойственный образ, автор 
обращается к традиции антропоморфных пейзажей, ставших популярны-
ми в XVI в., и их анализу, предложенному недавно Мишелем Вимансом. 
Последняя часть статьи посвящена визуальным перекличкам, которые 
Босх вводит между раем и адом (Источник жизни / Человек дерево, скала-
лицо / фонарь и нож и т. д.). Автор показывает, как мастер из Хертогенбо-
са трансформирует привычные в его времена сюжеты и иконографические 
мотивы, играя со зрителем в узнавание / неузнавание. 
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Abstract. The article deals with the interpretation of Hieronymus Bosch’s 
most enigmatic triptych, The Garden of Earthly Delights (c. 1490–1505), with 
particular emphasis on its left panel. It depicts Eden and the moment when the 
first man gazes upon the first woman. The author shows how the iconography of 
the scene differs from the conventions of the time, and how the Dutch artist in-
troduces the theme of evil permeating nature and humanity without depicting 
either the Fall of the angels or the Temptation of Adam and Eve. Special atten-
tion is given to the yellow anthropomorphic rock, which probably symbolizes 
the diabolic presence in the earthly paradise. To elucidate such ambiguous mo-
tif, the study engages with the tradition of anthropomorphic landscapes that 
flourished in the sixteenth century and draws upon Michel Weemans’s recent 
theoretical framework. The article concludes by tracing visual correspondences 
between paradise and hell – such as the Fountain of Life and the Tree-Man, or 
the rock-face and the lantern with the knife etc. The author shows how a mas-
ter from Hertogenbosch transforms the familiar narratives and iconographic 
motifs of his time, playing with the viewer’s recognition or non-recognition.
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«Сад земных наслаждений» (ок. 1490–1505 гг.) – самый зага-
дочный из триптихов Иеронима Босха, герменевтический вызов, 
образ, породивший беспрецедентно широкий круг интерпретаций1. 
На одном краю спектра находятся толкования in bono. Они предпо-
лагают, что центральная панель, где обнаженные мужчины и жен-
щины предаются чувственным радостям в пространстве, похожем 

1	Madrid. Museo Nacional del Prado. № P02048. См.: [Belting 2005; Glum 
2007; Falkenburg 2011; Koerner 2016, pp. 106–133; Carroll 2022]. См. также: 
Ilsink M. et al. Hieronymus Bosch. Painter and Draughtsman. Catalogue rai-
sonné. New Haven: Yale University Press, 2016. P. 198–215.
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на сад, представляет идеальный мир безгрешной любви и изоби-
лия, золотой век  – радостное детство человечества или утопию-
фантазию: образ того, как сложилась бы судьба людей, если бы их 
предки, Адам и Ева, не совершили грехопадение. Таким трактовкам 
противостоят толкования in malo, которые звучат более убедитель-
но. Они исходят из того, что на центральной панели изображен 
конкретный момент библейской истории – потомки Адама и Евы 
грешат, не зная, что вскоре их ждет кара – всемирный потоп, или 
гораздо вероятнее, что перед нами вневременная аллегория – образ 
людского рода в плену у сладострастия, которое ведет к загробному 
осуждению: из Эдема (левая створка) в ад (створка правая).

Центральная панель триптиха, созданного Босхом, – иконогра-
фический уникум, но и боковые створки включают множество «ано-
малий». Не только по сравнению с образами спасения и осуждения, 
которые на исходе Средневековья писали другие художники, но и 
в контексте остальных триптихов, написанных мастером из Херто-
генбоса. Один из ключей к интерпретации «Сада» – вопрос о том, 
как он выстроил пространство Эдема и что его природа говорит о 
прорастании в мире зла и о судьбе человека после грехопадения. На 
этих вопросах я хотел бы остановиться в этой краткой статье.

Эдемские хищники: смерть до грехопадения

Босх писал райский сад не раз. На левых створках «Страшного 
суда» (ок. 1500–1505) и «Воза сена» (ок. 1510–1516) он изобразил 
весь привычный цикл событий: от низвержения падших ангелов 
(т. е. вхождения в мир зла) к сотворению Евы, грехопадению пер-
вых людей и их изгнанию из Эдема2. В «Саде земных наслаждений» 
ни одного из этих событий не показано. Левая створка тоже являет 
взору земной рай, но вся история человека ограничивается одним 
эпизодом  – так называемым браком Адама и Евы. Господь пред-
ставляет проснувшемуся Адаму его жену. Первый мужчина броса-
ет (полный вожделения) взгляд на первую женщину [Koerner 2016, 
pp. 197–198]3. Никаких эпизодов, в которых действуют падшие ан-
гелы, тут нет. Однако сама структура эдемского пейзажа (причуд-
ливая форма гор) и в еще большей степени его фауна (необычное 
изобилие рептилий и гибридов) давно подводят исследователей к 

2	Ilsink M. et al. Op. cit.
3	«Брак» первых людей регулярно появлялся в позднесредневековой 

иконографии, но Босх придал сцене несколько необычных деталей (поза 
Адама, который только что пробудился и еще не поднялся на ноги, и т. д.).
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мысли о том, что Босх и здесь говорит о проникновении зла в при-
роду и человека, но не буквально, а иносказательно  – через игру 
ассоциаций и недосказанностей4. 

Одна из главных иконографических «аномалий» состоит в том, 
что грехопадение как будто еще не случилось (по крайней мере, Босх 
его не показывает), а смерть уже вошла в земной рай. Одни животные 
охотятся на других. На заднем плане, над жирафом, лев вгрызается 
в тело косули, а рядом кабаниха с пятью поросятами преследует су-
щество, похожее на дракона. Что важнее, три сцены охоты помещены 
прямо на передний план – перед Адамом и Евой. Со стороны Адама 
пятнистый кот (пантера?) тащит в зубах грызуна или крупную яще-
рицу, а ниже две птицы раздирают на части лягушку. Еще одну ля-
гушку заглатывает птица с хохолком, изображенная со стороны Евы5. 

Вопрос о том, убивали ли звери друг друга еще до грехопадения 
Адама и Евы, порой обсуждался средневековыми богословами. 
Церковь учила, что в Эдеме первые люди были обнажены и не 
ели плоти других существ. Те были созданы для человека (Быт. 
2:18), но оставались его компаньонами, а не жертвами. Люди стали 
одеваться в шкуры и для этого убивать животных только после из-
гнания из рая (Быт. 3:21), а мясо начали есть и вовсе после потопа 
(Быт. 9:2–3) [Baschet, Bonne, Dittmar 2012, pp. 101–103]. Но пожи-
рали ли хищники дичь еще до того, как человек ослушался Бога? 
Когда появились ядовитые животные – тоже после грехопадения 
или до него [Koldeweij, Vandenbroeck 2001, pp. 64–65; Glum 2007, 
p. 419; Carroll 2022, pp. 61–62]? 

На некоторых изображениях сцены, где еще невинный Адам 
дает имена животным и птицам (Быт. 2:19), в средневековых бес-
тиариях сова или кошка может держать в лапах мышь6. Откроем 
«Нюрнбергскую хронику» (1493) Гартмана Шеделя. Ее иконогра-

4	В частности стоит обратить внимание на птицу с тремя головами и 
хвостом, похожим узором на павлиний, которую Босх изобразил перед 
фигурой Творца. В  средневековой иконографии красующийся павлин 
часто олицетворял гордыню, однако его переливчатое оперение обеспечи-
вало ему и противоположную роль – символа вечности и спасения, обита-
теля Эдема. Здесь это существо, вероятно, служит негативным двойником 
привычной райской птицы, своего рода пародией на Троицу.

5	На левой створке «Страшного суда» Босх тоже изобразил льва, по-
жирающего косулю. Что важно, на том же уровне справа ангел изгоняет 
согрешивших Адама и Еву из земного рая. Смерть входит в мир.

6	См., например, сову в английском бестиарии (Northumberland 
Bestiary), созданном ок.  1250–1260  гг. (Los Angeles. The J.  Paul Getty 
Museum. Ms. 100 <2007.16>. Fol. 5v).
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фия, как известно, повлияла на некоторые из элементов «Сада». 
На гравюре, представляющей пятый день творения, сова атакует 
другую птицу поменьше7. Как видим, у сцен охоты, которые Босх 
изобразил в Эдеме, были редкие предшественники. Однако в таких 
сюжетах присутствие добычи можно счесть атрибутом хищников, 
который напоминает об их натуре и помогает отличить кошку от 
других небольших животных, а сову – от нехищных птиц. В целом 
в позднесредневековой иконографии земного рая отношения жи-
вотных между собой были столь же благостны, как между ними и 
человеком8. Мне не известно ни одного образа Эдема, где присут-
ствие смерти было бы настолько заметным, как в «Саду земных 
наслаждений». Более того, у Босха ключевые сцены пожирания 
изображены прямо перед Творцом, который представляет проснув-
шемуся Адаму его жену Еву. Присутствие смерти на переднем пла-
не беспрецедентно и явно соотнесено с тем, что происходит между 
первыми людьми. Взгляд Адама на Еву открывает историю вожде-
ления, которая продолжится на центральной панели триптиха.

Скала-лицо: полюс демонического

На правом краю Эдема, на стыке с центральной панелью, на 
том же уровне, на каком расположен розовый Источник жизни 
(Быт. 2:6; Пс. 35:7–10; Откр. 22:1), Босх изобразил желтую скалу, 
к которой я предлагаю внимательно присмотреться (ил. 1). На ее 
вершине растет финиковая пальма. Слева от нее – деревце с крас-
ными плодами. Со ствола пальмы сползает черная змея, справа 
по скале лезет черная рептилия [Glum 2007, pp.  438–444; Carroll 
2022, pp.  55, 62]9. Это древо расположено не в центре, а на пери-
ферии земного рая. Тем не менее я рискну предположить, что оно 
по замыслу Босха отсылает к привычной иконографии искушения 

7	Hartman Schedel. Liber chronicarum. Nurenberg: Anton Koberger, 1493. 
Fol. 4v. См.: [Carroll 2022, p. 62, fig. 49].

8	См. миниатюру из нидерландской рукописи (ок. 1475–1500) «Иудей-
ских древностей» Иосифа Флавия, которую часто приводят как параллель 
к иконографии «Сада» (Paris. Bibliothèque nationale de France. Ms. Français 
11. Fol. 3v) [Falkenburg 2011, p. 119, fig. 106; Carroll 2022, p. 56, fig. 67].

9	Облик этого дерева, видимо, был заимствован Босхом из изображе-
ния Эдема в «Нюрнбергской хронике» Гартмана Шеделя [Carroll 2022, 
fig. 66], но там роль Древа познания играет дерево с красными плодами, 
пальма расположена за спиной Адама, а спиной Евы изображено драконо-
во древо (у Босха оно – за Адамом) и Источник жизни.
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Адама и Евы. Змей движется не вверх, а вниз. Первых людей ря-
дом нет. Но поскольку само грехопадение нигде не показано, его 
последствия предстают на центральной панели, а наказание за по-
роки – на правой створке триптиха, вероятно, что Босх запускает 
цепочку ассоциаций: от древа и змея – к ослушанию и призывает 
зрителя вспомнить неизображенное (ил. 1).

Ил. 1. Антропоморфная скала.
Фрагмент «Сада земных наслаждений»

Madrid. Museo Nacional del Prado.
№ P02048

Форма скалы напоминает человеческий профиль  – с  острым 
развернутым влево носом. На месте, где мог бы находиться глаз, 
сидит черное многоногое существо с длинным хвостом и белым пан-
цирем, из которого растут два рога. Его тонкие ножки служат этому 
«глазу» ресницами. На правой стороне скалы расположена темная 
пещера. В ее сторону устремляются черные «гады» (в том числе су-
щество о трех головах), выползающие из водоема, расположенного 
посреди земного рая. Рейндерт Фалькенбург и Джозеф Лео Кёрнер 
видят в этих рептилиях и гибридах не просто творения Бога, а знаки 
того, что зло (сам дьявол или вожделение, которое зажглось во взо-
ре Адама) трансформирует сотворенный порядок природы [Falken-
burg 2011, pp.  119–126; Koerner 2016, p.  202]; см. альтернативное, 
натурфилософское, толкование: [Carroll 2022, p. 58]. 

Я хотел бы обратить внимание на то, что и до Босха среди оби-
тателей Эдема порой появлялись силы тьмы. В одной из парижских 
рукописей (ок.  1410) «Иудейских древностей» Иосифа Флавия, 
как и в «Саде» у Босха, изображен брак Адама и Евы. По обе стороны 
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от первых людей, чьи руки соединяет Господь, выстроились живот-
ные. За спиной Адама перед слоном, верблюдом, конем, ослом и 
дикобразом от темной скалы отползают змея и жаба. Само по себе 
это ни о чем не говорит – рептилии и прочие «гады» были созданы 
вместе с остальными обитателями Земли и свидетельствуют о раз-
нообразии творения. Но важно, что из расщелин рядом высовыва-
ются темные зооморфные создания с рогами и когтями – типичные 
для позднесредневековой иконографии демоны, совсем не похожие 
на остальных животных (ил. 2).

Ил. 2. Адам и Ева в райском саду.
Миниатюра из «Иудейских древностей», ок. 1410 г.

Paris. Bibliothèque nationale de France. Ms. Français 6446. Fol. 3v.

В «Саде» группа из скалы c древом и змеем, а также движущих-
ся к ней рептилий и гибридов выглядит как полюс демонического. 
Но как доказать, что сходство желтых камней с острым профилем 
неслучайно и значимо для интерпретации всего триптиха? Начнем 
с того, что в нидерландском искусстве первой половины XVI в. ан-
тропоморфные пейзажи или предметы появлялись достаточно ре-
гулярно. Вспомним о небольшой работе, известной под названием 
«Фокусник» (ил. 3). Как сегодня полагают исследователи, она вос-
ходит к утраченному оригиналу Босха, но была написана кем-то из 
его учеников или подражателей [Hamburger 1984; Virole, Le Chanu 
2002; Gertsman 2004, pp. 33–39; Gamboni 2014, pp. 71–86]10. 

10	 См. также: Ilsink M. et al. Op. cit. P. 460–463.
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Ил. 3. Последователь Иеронима Босха.
Фокусник (фрагменты), ок. 1525 г.

Saint-Germain-en-Laye. Musée municipal. № 872.1.87

Эта загадочная картина породила серию конкурирующих ин-
терпретаций. Помимо сатиры в адрес мошенничества и легкове-
рия, в ней видят критику чувственного восприятия и превратного 
зрения, аллегорическое изображение некоего магического или 
еретического ритуала, а также пародию на мессу, где шарик наперс-
точника занимает место гостии. Каково бы ни было конкретное по-
слание этой сцены, очевидно, что она предупреждает об опасности 
превратного зрения и (дьявольских) иллюзий. 

Наперсточник только что исполнил свой трюк. На игровом 
столе расположены два металлических стаканчика и два шарика. 
Третий шарик лежит на одном из стаканов. Четвертый – в правой 
руке фокусника. На столе еще есть палочка и полосатая кониче-
ская шапка. Кроме того, там сидит лягушка, выпрыгнувшая изо рта 
главной жертвы обмана. Этот человек, которого иногда описывают 
как мужчину, а иногда – как женщину, извергает из рта еще одну 
лягушку. 

Приглядитесь к столу, поверните изображение на 90 градусов 
против часовой стрелки, и вы увидите, что предметы, располо-
женные перед мошенником, образуют человеческое лицо. Два 
стакана играют роль глаз. Палочка, полосатый головной убор и 
два шарика служат носом с ноздрями. Лягушка, извергнутая из 
уст зачарованной жертвы, занимает место уст. Наконец, обруч 
соответствует уху. Наперсточник держит в правой руке один из 
шариков («зрачок» левого глаза). Тем самым он контролирует 
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«зрение» стола-лица. Это вполне логично: кем бы ни был главный 
антигерой (просто мошенником, ересиархом, дьяволом…), он вы-
ступает в роли повелителя иллюзий. Предупреждая об опасности 
обмана со стороны органов чувств, неизвестный последователь 
Босха антропоморфизирует предметы, используемые фокусни-
ком, и сам создает убедительную иллюзию. Примечательно, что 
острый профиль наперсточника очень похож на «профиль», кото-
рый в «Саде» образует желтая скала.

Как функционирует такой тип изображений с двойным дном? 
Чтобы ответить на этот вопрос, следует обратиться к аналитиче-
скому аппарату, разработанному Мишелем Вимансом в его книге, 
посвященной Герри мет де Блесу  – фламандскому живописцу 
первой половины XVI  в., и всей традиции антропоморфных про-
странств, которые стали популярны в европейском искусстве того 
периода [Weemans 2013].

Виманс различает два типа таких пейзажей. Первый содержит 
крипто-образ (crypto-image). В  этом случае человеческое лицо, 
сформированное природными элементами, скрыто внутри обшир-
ного пространства. В  качестве примера исследователь приводит 
картину мет  де  Блеса «Спящий торговец, ограбленный обезьяна-
ми», где желтая скала, торчащая из земли, может быть прочитана 
как нос, а расщелина под ней  – как складка над верхней губой11. 
Такой крипто-образ может восприниматься одновременно и как 
лицо, и как совокупность природных элементов – скал, пещер, де-
ревьев и т. д. Чтобы зритель распознал скрытый антропоморфизм, 
художник вводит в пейзаж подсказки. Их задача – вызвать подо-
зрение, что там нечто скрыто. Эту роль часто играет неожиданная 
регулярность элементов, контрастирующая с неправильными, как 
и бывает в природе, очертаниями остального ландшафта. Скры-
тое лицо такого типа можно описать как «слабое изображение». 
Его присутствие не воспринимается сразу, а от многих зрителей 
ускользает вовсе.

Второй тип антропоморфных пейзажей Виманс описывает как 
«двойной образ» (image double). В этом случае вся или почти вся 
сцена обладает антропоморфными чертами. Человеческая фигу-
ра не скрыта  – она сразу предстает перед зрителем. Он видит то 
пейзаж (чаще всего холм или гору), то лицо. Последнее уже не 
является «слабым образом» внутри «сильного», но представляет 
собой синтез двух почти равноправных изображений. Каждый 
элемент пейзажа – природный или искусственный – соответствует 

11	 Dresden. Gemäldegalerie Alte Meister. №  806 [Weemans 2013, 
pp. 171–174, fig. 90, 104].
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конкретной части человеческого лица: например, нос образован 
башней, рот – мостом, глаза – двумя домами и т. д.12

Желтая скала, изображенная Босхом в «Саде», относится к пер-
вой категории – это крипто-образ, скрытый в масштабном пейзаже. 
На то, что в очертаниях желтой породы можно увидеть еще и лицо, 
указывает заостренная форма выступа-носа и тщательно выбран-
ное положение насекомого-«глаза». Здесь скала-лицо, прорезан-
ная черным провалом, в который устремляются рептилии, скорее 
всего, указывает на присутствие дьявола и в этой роли подменяет 
сцены низвержения падших ангелов и грехопадения Адама и Евы, 
которых на этом триптихе нет.

Похожую связку между природными формами и телами демо-
нов можно найти у Босха в другом райском саду – на левой створке 
«Воза сена». Здесь центр Эдема занимает не Источник жизни – при-
мер типично босхианской «биоархитектуры», как в «Саде», а скала 
сложной, но в целом естественной формы. Ее вершина увенчана 
синим острым наростом. Эта (растительная или животная?) форма 
напоминает коготь и перекликается с хвостами ангелов-мятежни-
ков, которые со всех сторон трансформируются в насекомовидных 
демонов и падают с небес на землю [Weemans 2013, p. 175, fig. 105]. 
Природа прорастает злом  – в  «Возе сена» этот процесс показан 
прямо, в «Саде земных наслаждений» – завуалировано.

Трансформации форм: от рая к аду

Чтобы точнее интерпретировать послание «Сада», следует 
обратить особое внимание на переклички (ассоциации и оппози-
ции) между формами и цветами элементов, которые Босх расставил 
по всему открытому триптиху. Некоторые из них хорошо известны 
исследователям, другие до сих пор не привлекали внимания. Одни 
заметить легко, другие почти незаметны, но достаточно многочис-
ленны, чтобы счесть их не случайными совпадениями, а «направ-
ляющими» интерпретации.

Начнем с того, что пространства, изображенные на левой створ-
ке, центральной панели и правой створке «Сада», объединены 
общей линией горизонта [Jacobs 2018, p. 204]. Голубые горы зем-
ного рая переходят в такие же дали в бескрайнем «саду», который 
к нему примыкает, а они продолжаются скалами ада, где во тьме 

12	 В качестве примера такого «двойного образа» можно привести скалу- 
монаха из «Аллегории иконоборчества» (ок. 1566–1570 гг.) Маркуса Ге-
рардса Старшего.
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пылает пламя. Однако ниже состыковка левой створки и цен-
тральной панели оказывается не полной, а частичной [Jacobs 2000, 
pp.  1039–1040]. Это лучше всего заметно на примере водоемов. 
Например, в самом низу Эдема на стыке с центральной панелью 
изображен темный пруд с рептилиями и гибридами, о которых я 
еще скажу. Он утыкается в правый край своей створки, но за ней, 
на центральной панели, остается без продолжения. Между тремя 
частями открытого триптиха существует и континуум, и разрыв. 
Такой метод соединения разных пространств не был изобретен 
Босхом и регулярно использовался нидерландскими художниками 
XV – начала XVI в. [Jacobs 2018, pp. 113–121, 125]. 

Историки часто упоминают параллель между двумя необыч-
ными биологическими конструкциями: Источником жизни, 
расположенным в центре Эдема, посреди голубого озера, и Че-
ловеком-деревом, помещенным на том же уровне почти в центре 
ада – в водоеме черном и замерзшем. Но есть и другие переклички, 
на которых я хотел бы остановиться. В правом нижнем углу зем-
ного рая, в темном водоеме, изображен «морской монах»  – с  ры-
бьим телом, человеческим торсом и птичьим, похожим на утиный 
клювом. В его руках – книга (как подразумевается, псалтирь или 
бревиарий?). В правом нижнем углу ада находится сцена, где сви-
нья в монашеском уборе лезет с поцелуями к мужчине, у которого 
на коленях лежит хартия с вислой печатью. Перед ним стоит демон 
в доспехах, который протягивает ему перо и чернильницу. Эта па-
рочка явно вымогает у него подпись на документе или напоминает 
о каких-то сделках, которые он греховно совершал при жизни. За 
свиньей стоит человек со значком вестника и двумя запечатанны-
ми документами [Belting 2005, p. 44; Glum 2007, pp. 405–408]. Важ-
но, что книга в руках «морского монаха» и хартии, принесенные 
демонами-клириками, помещены на одном уровне, у правого края 
своих створок. «Текстуальные» элементы ада продолжают то, что 
началось в Эдеме, и, вероятно, превращают визуальную виньетку 
в инструмент критики пороков духовенства или неких церковных 
практик.

Скала-профиль из Эдема, о которой я писал выше, также нахо-
дит композиционный эквивалент в аду. На том же уровне у правого 
края преисподней расположена группа, состоящая из огромных 
предметов: горшка, ножа, фонаря и розового диска, на котором 
семь демонических псов атакуют рыцаря. Он держит в руке чашу 
для евхаристии, а рядом лежит гостия (этот грешник  – то ли 
церковный вор, то ли святотатец). Внутри огромного фонаря и за 
ним собралась толпа обнаженных воинов в шлемах, а над ними под-
нимаются копья и крюки. Сам фонарь, вероятно, заимствован из 
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иконографии предательства Иуды. В ней один из иудейских страж-
ников, пришедших в Гефсиманский сад, чтобы арестовать Христа, 
как правило держит такой светильник, а значительную часть сцены 
заполняют воинские шлемы (ил. 4). 

Ил. 4. Слева: фрагмент «Сада земных наслаждений».
Справа: Предательство Иуды.

Миниатюра из парижской рукописи «Цвета историй»
Жана Манселя, вторая половина XV в.

Paris. Bibliothèque nationale de France. Ms. Français 56. Fol. 46

Разумеется, не все фонари, какие мы встречаем на позднесред-
невековых изображениях, напоминают о Страстях Христовых. 
Однако тут есть еще одна малозаметная, но важная параллель. 
Над фонарем и вооруженной толпой Босх изобразил два копья 
или шеста, наверху которых закреплены некие округлые пред-
меты. Их форма достаточно специфична и подсказывает, что они 
заимствованы из иконографии Распятия и отсылают к фигуре 
Стефатона – воина, который протянул умирающему Иисусу губку, 
пропитанную уксусом. Изначально, видимо, имелась в виду posca – 
привычный напиток римских легионеров и простонародья, смесь 
воды с винным уксусом. Тем не менее, в средневековых текстах 
этот жест однозначно интерпретировался in malo – как последнее 
издевательство над страдающим Спасителем [Jordan 1987]. Еле за-
метные предметы, которые Босх изобразил рядом с фонарем, – это 
такие же губки, только перенесенные с Голгофы в преисподнюю 
(ил. 5).
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Ил. 5. Слева: фрагмент «Сада земных наслаждений».
Cправа: Ян ван Эйк. Распятие (фрагмент), ок. 1436–1438 гг.

New York. The Metropolitan Museum of Art, № 33.92ab

Положение, размер и диагональный наклон громадного ножа, 
который помещен в аду под фонарем, точно соответствуют очер-
таниям «носа» антропоморфной скалы, расположенной на том же 
уровне в Эдеме (ил. 6)13. Возможно, Босх хотел изобразить наказа-
ние римлян и иудеев, истязавших и распявших Спасителя. Более 
вероятно, что он использовал узнаваемые элементы из иконогра-
фии Страстей для того, чтобы представить грехи, совершаемые 
людьми, как новую муку, причиняемую Господу, или чтобы пока-
зать, как грех прорастает из повседневных практик. Самые обычные 
предметы становятся его орудиями и потому в аду превращаются в 
инструменты наказания. 

13	 Аналогичная перекличка есть и в «Возе сена». На центральной па-
нели двое грешников рвутся к лестнице, ведущей на вершину стога, оли-
цетворяющего мирские блага и вожделения. На правой, адской, створке на 
том же уровне и под тем же углом изображена лестница, по которой демон 
поднимает материалы на башню, строящуюся из человеческих грехов.
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Ил. 6. «Сад земных наслаждений»:
одна из перекличек между Эдемом и адом

Madrid. Museo Nacional del Prado. № P02048

Роль отсылок к Страстям в аду Босха – сюжет для отдельной 
статьи. Здесь я ограничусь несколькими гипотезами, связанными 
с логикой отношений между Эдемом и преисподней. Структура 
пространства и фауна райского сада, в котором начинается история 
человеческих наслаждений, существенно отличаются от иконо-
графических конвенций того времени. На левых створках «Воза 
сена» и «Страшного суда» Босх поместил ад с полной историей зла, 
входящего в мир и в человека: от низвержения падших ангелов до 
изгнания Адама и Евы из Эдема. В  «Саде земных наслаждений» 
он сосредоточился на теме «брака» первых людей, которая тоже 
была известна в книжной миниатюре как самостоятельный сюжет. 
Однако, отказавшись от прямого изображения падших ангелов 
и змея-искусителя, он все равно говорит о них  – через зловещие 
трансформации природы, а также изобилие рептилий и гибридов, 
напоминающих привычные в те времена фигуры демонов. Еще 
важнее, что Босх ввел в свой триптих серию перекличек между 
земным раем, в который уже вошла смерть, и преисподней. Они 
ведут взгляд зрителя от левой створки к центральной панели, а от 
нее – к правой створке и показывают, как зло прорастает в истории 
и природе человека. 
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