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Аннотация. Статья посвящена анализу особенностей конструиро-
вания женской телесности в кинематографе А.  Балабанова на примере 
таких героинь из его фильмов, как Анжелика и Екатерина Кирилловна из 
«Про уродов и людей», Тата из «Мне не больно», Анжелика и Антонина из 
«Груз 200». С опорой на гаптический и оптический способы восприятия 
тела на киноэкране в статье анализируются особенности демонстрации 
женского тела в кино, женское тело рассматривается в позициях субъекта, 
объекта и абъекта, попеременно сменяющих друг друга. Уделяется внима-
ние процессу маневрирования каждой из героинь между объективирован-
ным положением и субъектной позицией, анализируется процесс перехо-
да между представленными категориями и определяется, как изменения в 
телесности отражает путь героинь. Автор уделяет внимание отношениям 
между репрезентацией женского тела в кино и демонстрацией мотивов 
насилия, власти и болезни через обращение к категории абъектного, как 
отторгнутого от нормы. Анализируется, как женщины, преимущественно 
представленные в кинокартине в качестве абъектов, отличаются от жен-
щин, маневрирующих по мере развития сюжета между объективирован-
ным и субъектным положением. Через обращение к героиням-абъектам 
производится анализ особенностей функционирования гаптического 
восприятия, активизирующегося у зрителя в процессе просмотра. Автор 
приходит к выводу о преобладании субъектности над объективирован-
ностью женского тела в кинематографе А.  Балабанова и о возможности 
героини-абъекта преодолеть собственную абъекцию. 
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Abstract. The article analyzes the modes of perceiving and representing 
female embodiment in the cinematography of A. Balabanov, focusing on the 
heroines Anzhelika and Yekaterina Kirillovna in “Pro urodov i lyudey” (“On 
Monsters and Humans”), Tata in “Mne ne bolno” (“It Doesn’t Hurt Me”), and 
Anzhelika and Antonina in “Gruz  200” (“Cargo 200”). Based on haptic and 
optical ways of perceiving the body on the cinema screen, the article analyses 
the features of the depiction of the female body in film, considering the female 
body in the positions of subject, object and abject, which alternate with each 
other. Attention is paid to the process through which each heroine maneuvers 
between an objectified state and a subjective position, the transitions between 
these categories are analyzed, and it is determined how changes in corporeality 
reflect the heroines’ paths. The author focuses on the relationship between the 
representation of the female body in cinema and the depiction of the motifs of 
violence, power, and illness through the category of the abject as something 
rejected from the norm. The analysis explores how women, predominantly 
represented in the film as abject figures, differ from those who, in the course of 
the narrative, maneuver between objectified and subjective positions. Through 
addressing abject-heroines, the paper explores the functioning of haptic per-
ception, which is activated in the spectator during the process of viewing. The 
author concludes that subjectivity predominates over objectification of the 
female body in A. Balabanov’s films and that abject-heroines have the potential 
to overcome their own abjection.
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Телесность как предмет визуальных исследований оказывается 
сопряжена с проблемой окулоцентризма, то есть доминирования 
«взгляда» над остальными органами чувств, в особенности харак-
терной для западноевропейской культуры. В связи с этим телесность 
рассматривается через обращение к оптическому ракурсу, с позиции 
направленного на тело взгляда героев внутри фильма и зрителей из 
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заэкранного пространства. Тело в данном случае понимается пре-
имущественно как объект наблюдения со стороны, в то время как 
контекст чувствующего тела исключается из внимания. Однако при 
взаимодействии зрителя с предметами визуальной культуры изо- 
браженное тело также может восприниматься тактильно, вызывать 
телесную реакцию (например, сцены из фильмов ужасов, вызыва-
ющие тошноту при просмотре), что также привлекает внимание 
исследователей визуальной культуры, в частности, кинематографа. 
Данный подход предполагает, что фильм можно воспринимать 
соматически, т. е. всем телом, а не исключительно посредством воз-
можностей зрения [Sobchak 2004, p. 63]. 

В 1980-е гг. в кинематографическом дискурсе появляется по-
нятие гаптического (от греч. hapto  – касаюсь). Ранее разведенные 
между собой визуальный и тактильный (гаптический) способы 
восприятия приводятся к единой системе и получают возможность 
взаимодействовать друг с другом. Исследовательница Л. Маркс опи-
сывает необходимость в анализе постоянно менять одну парадигму 
восприятия на другую, приводя в пример опыт взаимодействия с 
кожей любовника, которую нельзя познать исключительно визу-
ально, и с машиной, управлять которой невозможно исключительно 
гаптически, то есть посредством тактильного контакта с ней [Marks 
2002, p. 3]. Согласно Л. Маркс, при оптическом восприятии филь-
ма зритель сохраняет свою субъектную позицию и наблюдает за 
происходящим извне, не вторгаясь в фильмическую реальность, в то 
время как гаптическое восприятие лишает его отдаленного взгляда, 
притягивает его к поверхности изображения и дает возможность на 
тактильном уровне ощутить контакт с изображаемым. Также гапти-
ческое изображение можно воспринимать как образ-переживание, 
взывающий к эмоции узнавания, способностям памяти и воображе-
ния зрителя к созданию цельной картины изображаемого. 

Гаптическое основывается на переживании опыта, выраженного 
в фильме телесными реакциями, которые усиливают чувственное 
погружение зрителя в кино. При просмотре фильмов ужасов телес-
ные реакции особенно ярко проявляются через эмоцию отвращения, 
тошноту, а при просмотре мелодрам через слезы [Williams 1991, p. 4]. 
Описанные телесные эксцессы могут быть связаны с жанровой при-
надлежностью фильмов, исследовательница Л. Уильямс, например, 
предлагает при необходимости произведения анализа функциони-
рования тела в кино, делить жанры на «нетелесные» и «телесные» 
(мелодрама, триллер, порнофильмы), в которых тело показывается 
в моменты переживания сильных чувств (оргазм – в порнофильмах, 
страх – в фильмах ужасов, рыдание – в мелодрамах), вызывающих 
определенные телесные реакции у зрителей при просмотре. 
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В нашем исследовании мы обратимся к вопросу о режимах вос-
приятия женской телесности в российском контексте на примере 
анализа кинокартин А. Балабанова. Для его фильмов оказывается 
характерна демонстрация женской наготы и оголенности в кадре, 
женские персонажи презентуются через собственную сексуаль-
ность (зачастую девушки в его фильмах оказываются связаны с 
проституцией либо демонстрируются через вступление в сексу-
альную близость с главным героем-мужчиной). Поскольку присут-
ствие женских персонажей в кадре в фильмах А. Балабанова сопря-
жено с расставлением визуальных и нарративных акцентов на теле 
и его проявлениях, женские персонажи оказываются неспособны 
существовать опосредованно от своего тела, которое обозначает 
бытование женщины внутри фильмической реальности. Развитие 
героинь напрямую связывается с трансформацией их тел и телес-
ным взаимодействием с окружающими. В связи с этим мы предпо-
лагаем наличие символической значимости женского тела в кино 
А. Балабанова и через исследование режимов восприятия женкой 
телесности, характерных для его фильмов, прослеживаем динами-
ку развития женских персонажей. Под телесностью мы понимаем 
способы, через которые тело представляется в анализируемых 
фильмах, осознается героинями и воспринимается мужскими пер-
сонажами и зрителями из заэкранного пространства. 

Также уточним значение гаптического в нашем исследовании: 
поскольку А.  Балабанов в своем творчестве рефлексирует темы 
жестокости, насилия, травмы, неизлечимых болезней, телесных 
недугов, а героями его фильмов становятся представители марги-
нальных групп (проституированные женщины, бандиты и  т.  д.), 
образ-переживание, обращающийся к эмоциональному и сомати-
ческому включению зрителя в фильмическую реальность, взывает 
скорее к негативно-окрашенным реакциям. Гаптические сцены, 
направленные на преодоление существующей границы в виде экра-
на между фильмом и зрителем, которые будут рассмотрены нами, 
оказываются «запредельными» в контексте освещения проблем 
насилия (физического и/или сексуального), травм и болезней. 
В  связи с этим «гаптическое» в нашем исследовании понимается 
как соматико-эмоциональное воздействие на зрителя, которое в 
силу тематики фильмов А. Балабанова практически всегда сопря-
жено с негативным переживанием. 

Обращаясь к теме режимов восприятия женского тела в кино, 
мы берем во внимание исследование Л. Малви о визуальном удо-
вольствии, связанном с феноменом “male gaze”, означающим гла-
венство мужского активного взгляда, контролирующего объекти-
визирующего женское тело. Также мы опираемся на исследования 
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Б. Крид и Ю. Кристевой о «чуждости» и «абъектности» женских 
тел из-за их отличности от «правильных» мужских. 

По теории Л. Малви [Mulvey 1975, p. 8], женское тело в фильме 
как объект контролируется взглядом героя-мужчины, а также зри-
телем, для которого главный мужской герой становится идеальным 
ego. Благодаря отождествлению с ним зритель получает возмож-
ность «войти» внутрь фильмической реальности, ощутить власть 
и установить воображаемый контроль над женской героиней в 
момент, когда у главного героя складываются с ней романтические 
отношения. Женское тело в данном контексте превращается в зре-
лище, на которое направлены одновременно взгляды героев-муж-
чин и зрителей, а само существование женщины предполагает 
постоянное «бытие-под-взглядом», потерю субъектности и права 
распоряжаться своим телом.

Восприятие женского тела как объекта разглядывания и по-
лучения наслаждения противоположно исследуемому Б.  Крид и 
Ю. Кристевой «абъектному» женскому телу, то есть отторгнутому 
от «нормального» и «безопасного» для человека. Под «абъект-
ным» понимается то, что не является частью человеческого тела, 
но оказывается неразрывно с ним связано (к категории абъектно-
го можно отнести кровь, слезы, мочу, труп как крайнюю степень 
абъекции) [Creed 1993; Kristeva 1982]. Понимание с точки зрения 
психоанализа женского тела как «абъектного» связано с кастраци-
онным беспокойством, испытываемым мужчинами при взгляде на 
женское тело: отсутствие у женщин фаллоса вызывает ощущение 
дефектности и потери, а вагина становится похожей на открытую 
рану и вызывает страх кастрации у мужчин.

Таким образом, в нашем исследовании мы исследуем воспри-
ятие женской телесности, опираясь на два описанных нами, про-
тивостоящих друг другу способа интерпретации: женское тело как 
источник удовольствия и как предмет страха. С  одной стороны, 
женское тело оказывается объективировано и существует пассивно 
в качестве «зрелища» для мужского субъектного взгляда, с другой 
стороны, оно воспринимается как «абъектное», угрожающее це-
лостности мужчины-субъекта. 

Среди работ, анализирующих женское тело в фильмах А.  Ба-
лабанова, фокусом внимания исследователей являются телесные 
недуги. Так, К.А.  Антонова рассматривает, как артикулируются 
образы безобразного в фильме через изображение таких телесных 
изъянов, как слепота и сиамские близнецы [Антонова 2018, с. 150]. 
Также часто исследователи обращаются к теме тела при анализе 
женских образов в кинематографе А. Балабанова в целом, концен-
трируясь на символическом значении женской фигуры в фильме, 
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приравнивая ее к метафорическому обозначению Родины. Н. Си-
ривля рассматривает тело главной героини фильма «Груз  200», 
Анжелики как метафору страны, которую насилует импотентная 
жестокая власть [Сиривля 2007]. Женская телесность в подобных 
исследованиях не воспринимается как исключительно продукт 
тела, а становится отдельной реальностью, открытой для интер-
претаций. О.  Ковалов в своей статье «Казус Балабанова», посвя-
щенной анализу фильма «Про уродов и людей», пишет, что здесь 
нет мотива вожделения как такого  – демонстрация обнаженного 
тела оказывается скорее связана с темой установления власти над 
телом, претерпеванием болезней и различных недугов, относя-
щих тело в категорию «абъектного» и «Чужого» [Ковалов 2015, 
с. 180]. Мы рассмотрим женское тело не только как «отторгнутое» 
от «нормального», но и как притягивающее мужской взгляд для 
понимания работы мотива вожделения и получения визуального 
удовольствия у А. Балабанова.

Мы берем для анализа героинь из четырех фильмов А.  Бала-
банова, таких как Лиза и Екатерина Кирилловна («Про уродов 
и людей», 1998  г.), Тата («Мне не больно», 2006  г.), Анжелика и 
Антонина («Груз 200», 2007 г.) Выбор героинь для анализа особен-
ностей репрезентации их телесности в фильмах обусловлен тем, 
что все героини наделяются агентностью, обладают собственным 
развитием внутри фильмов, влияют на сюжет и задают направле-
ние движению камеры, при этом трансформация каждой из них 
в нарративе оказывается напрямую связана с телесностью как 
знаком их существования внутри фильмической реальности. Тела 
героинь маневрируют между объективированным и субъектным 
положениями, они одновременно могут как наделяться властью, 
так и оставаться бесправными и подчиняться власти другого субъ-
екта. Телесность некоторых героинь оказывается сопоставима с 
категорией абъектного, в подобном случае мы анализируем, как 
абъектные героини функционируют внутри фильма и чем их телес-
ность отличается от остальных женских персонажей. В этой связи 
мы сможем проанализировать, какие режимы восприятия женской 
телесности характерны для фильмов А. Балабанова и как измене-
ние телесности отражает трансформацию героинь. 

«Про уродов и людей»

«Про уродов и людей» повествует о времени изобретения 
кинокамеры и съемках первых эротических фильмов. В  фильме 
представлены две центральные женские героини, выступающие 
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двойниками по отношению друг к другу: Екатерина Кирилловна, 
слепая жена доктора Стасова, которая после смерти мужа попадает 
в зависимость от подпольной порностудии Виктора Ивановича, 
и Лиза, юная девушка, попавшая в зависимость от своего мужа 
Иоганна, также имеющего свою порностудию.

Поскольку фильм оказывается сконцентрирован на рефлексии 
истории кинематографии, в частности такого его маргинального 
направления, как порнография, он прослеживает связь между 
камерой как механизмом фиксации реальности и установлением 
контроля над ней и активным контролирующим взглядом чело-
века. В данном контексте зрение понимается как доминирующий 
над всеми остальными орган чувств, возможность обладания 
взглядом человеческим и технологичным (через управление ки-
нокамерой) связывается с обретением власти. Зрение в фильме 
также является знаком агентного присутствия в мире, в котором 
достижение финансового благополучия, визуального и сексу-
ального удовольствия связывается со съемкой порнофильмов, 
то есть с обращением к активному контролирующему взгляду, 
удваивающему свою властность через контакт с технологиями 
(кинокамера). Отсутствие зрения в реальности фильма, наобо-
рот, понимается как предельная степень зависимости, объекти-
вированности и отторгнутости от категории нормального. Таким 
образом, связь героев с обладанием власти и субъектности в «Про 
уродов и людей» представляется как спектр, в котором определя-
ющую роль играет наличие или отсутствие у героя возможности 
смотреть на мир. Наивысшей степенью властности в реальности 
фильма представляется «удвоенное» зрение, усиленное посред-
ством технологий, ниже находится возможность активизировать 
человеческое зрение, а отсутствие зрения без возможности его 
восстановления становится крайней степенью ненормальности и 
зависимости. 

В связи с этим слепая героиня Екатерина Кирилловна в фильме 
показана как «Чужой», она исключается из мира, в котором зрение 
определяет успех и субъектность, она не может преодолеть свое 
зависимое объективированное положение, так как физически не-
способна присвоить себе активный доминирующий взгляд и смот-
реть на других. Бесправность и безвыходность положения героини 
отражается в способах демонстрации на экране ее тела, которое 
понимается как абъектное, пугающее из-за отсутствия цельности: 
так как обладание зрения в фильме приравнивается к обладанию 
субъектности, его отсутствие вызывает у героев-субъектов подобие 
кастрационного беспокойства, связанного с угрозой потери своей 
власти через лишение зрения. 
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Характерно здесь то, как впервые в кадре демонстрируется 
раздевание Екатерины Кирилловны: она стоит на носочках, сильно 
поджимает ноги, поднимает голову вверх, при этом крупным планом 
видны ее пустые слепые глаза, которые будто смотрят вверх. В этом 
положении ее тело выглядит не антропоморфно, оно приближено 
к неживому созданию, отличному от человека. Виктор Иванович 
рассматривает тело Екатерины Кирилловны как странную диковин-
ку, приподнимает ее платье зонтиком, избегая прямого телесного 
контакта, подчеркивая ее абъектность и «чуждость», ведь прикосно-
вение – наиболее сильный способ осуществления контакта, который 
всегда взаимен. Прикосновение человека к абъектному опасно для 
него «заражением», потерей своей субъектности. 

Демонстрация абъектности тела Екатерины Кирилловны в 
фильме связана с активизацией гаптического восприятия у зрите-
ля. Гаптическое восприятие реализуется в ситуации, когда оптиче-
ское затруднено [Эльзессер, Хагенер 2017, с. 225], под этим может 
пониматься, например, обращение к экстремально крупным планам 
съемки, из-за которых зритель оказывается неспособен восприни-
мать визуально общий контекст и обращается к восприятию на 
уровне тактильных ощущений, памяти и чувственных ассоциаций. 
В  «Про уродов и людей» активизация гаптического восприятия 
происходит не через предельное приближение зрителя к изобража-
емому посредством крупных планов, а через визуальный акцент на 
проявлениях телесности. В случае с Екатериной Кирилловной ви-
зуальные акценты попеременно расставляется на изображениях ее 
обнаженного объективированного тела и на крупном изображении 
ее глаз, неспособных увидеть приближающуюся угрозу и совер-
шаемое над ней насилие. Через данный контраст подчеркивается 
значимость зрения для обретения субъектности и производится 
соматическое воздействие на зрителя через взывание его к ощуще-
нию фантомной потери собственного зрения. Например, это можно 
проследить в сцене, в которой обнажение Екатерины Кирилловны 
происходит на глазах у толпы незнакомых мужчин, заполонивших 
гостиную ее дома. Из-за отсутствия предыстории появления этих 
мужчин в гостиной Екатерины Кирилловны зритель оказыва-
ется в таком же состоянии непонимания, что и сама героиня, он 
отождествляется с ее слепотой и неспособностью воспринимать 
происходящее визуально, начинает считывать изображаемое гап-
тически. У зрителя появляется возможность не только наблюдать 
отстраненно за телесностью Екатерины Кирилловны, как за телом 
абъектным, но и ощущать телесный контакт с ней через отожде-
ствление себя с ее положением, в котором оптическое наблюдение 
оказывается утрачено, сменяясь гаптическим. 
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Режимы восприятия телесности Екатерины Кирилловны ге-
роями фильма и зрителем демонстрируют собой место в сюжете, 
которое занимает героиня: она показывается как предельно абъ-
ектная, «Чужая», исключенная из мира, в котором находится. Ее 
судьба трагична, так как слепота, которая в мире фильма понима-
ется как телесная и субъектная неполноценность, предопределяет 
невозможность для нее выбраться из зависимого объективирован-
ного положения. 

Двойником Екатерины Кирилловны, героиней, которая изна-
чально находится в схожей ситуации, но имеет надежду на разви-
тие и обретение независимости, является юная Лиза. 

В первой сцене, где Лизу снимают в порнофильме, упор де-
лается на аудиальном. Кадры сопровождаются стонами Лизы и 
хлестками плети, что провоцирует активизацию гаптического вос-
приятия у зрителя посредством взывания к эмоции узнавания. При 
этом камера оказывается направлена не на саму Лизу, а на лица 
организаторов съемок, которые смотрят на обнаженную девушку и 
на совершаемое над ней насилие. Это практически «классический» 
способ демонстрации женской наготы в раннем кинематографе, 
где обнажение показывалось не через голое тело напрямую, а по-
средством концентрации камеры на мужчине/субъекте в процессе 
наблюдения за подразумеваемым женским телом [Якушенкова 
2022, с. 126]. Обнажение и сексуальное насилие не столько пока-
зываются, сколько подразумеваются – например, ее лицо и эмоции 
скрываются, а сама Лиза оказывается повернута к камере спиной, 
что можно интерпретировать как наиболее яркое подчеркивание 
ее объективированного положения по отношению к мужчинам, 
которые имеют возможность разглядывать ее, при этом оставаясь 
полностью одетыми и стоя в полный рост. 

Последняя эротическая сцена с участием Лизы противопостав-
ляется первой – в ней Лиза разглядывает проституток за витриной, 
выступая на этот раз в качестве субъекта, обладающего активным 
взглядом. Не менее важно то, что одним из объектов, выставленных 
в витрине на продажу, является мужчина, что переворачивает тра-
диционные гендерные роли в вопросе обладания властью над телом. 
Лиза заходит к мужчине в витрине для получения сексуального 
удовлетворения, впервые по ее собственному желанию. В последней 
сцене порки зритель уже не видит ее обнаженного тела – в процессе 
сексуального взаимодействия она остается полностью одета, даже 
не снимает шляпку. Мужчина из витрины, наоборот, показывается 
практически полностью обнаженным, с помощью чего подчеркива-
ется доминирование Лизы над ним. Камера в кадре направлена на 
лицо Лизы и ее глаза – до этого во всех порно-сценах, наоборот, 
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было видно исключительно ее обнаженное тело, но не лицо, из-
за чего она еще больше была объективизирована. По сравнению с 
предыдущими сценами, Лиза не выражает никаких эмоций. Фоном 
играет музыка, в то время как ранее акты сексуализированного на-
силия сопровождались звуками стонов и ударов, подчеркивающих 
ее подчиненное положение жертвы и усиливающих гаптический 
контакт зрителя с изображаемым. Здесь таких звуков уже нет, что 
нивелирует объективированность и сексуализацию Лизы в конце 
фильма.

Таким образом, Лиза оказывается героиней, путь которой от-
ражается в трансформации ее телесности. Изначально тело Лизы 
находилось под властью и контролирующим взглядом героев-муж-
чин, подвергалось физическому и сексуальному насилию, к концу 
фильма Лиза обретает контроль над собственной телесностью и 
сексуальностью, получает возможность не обнажаться и не всту-
пать в сексуальные связи без собственного желания, приобретает 
активный субъектный взгляд как синоним власти в мире фильма, 
что означает ее развитие как главной героини и оказывается выра-
жено именно через трансформацию ее телесности. 

«Мне не больно»

Если героиня Лиза, рассмотренная нами ранее, начала свой 
путь внутри фильма как объективированная и безвластная девуш-
ка, которая лишь к концу фильма приобрела контроль над своей 
телесностью, то Тата, главная героиня фильма «Мне не больно», 
обладает субъектностью с самого начала. Героиня представляется 
загадочной богатой женщиной, которая нанимает главного героя 
фильма Мишу и его друзей для переустройства своей квартиры, 
очевидно выступая по отношению к ним в доминирующей пози-
ции. В  начале фильма тело Таты мистифицированно: она носит 
парики, выступающие знаком сокрытости ее тела от остальных 
героев, и облачается в легкие, струящиеся платья, которые можно 
понимать как предмет, обозначающий символическое обнажение 
героини [Якушенкова 2022, с. 128]. Ее недосягаемость сочетается 
с властностью и субъектностью: именно она принимает решение 
начать сексуальные отношения с Мишей, определяет время их сле-
дующих встреч, в то время как Миша может иметь с Татой контакт 
только с ее позволения. В постельных сценах Тата не раздевается 
целиком, что характерно для героинь фильмов А.  Балабанова, 
вместо этого символом ее обнажения становится момент, когда 
она снимает перед Мишей свой парик. Это действие она совершает 
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сама, что также демонстрирует ее контроль над собственным телом 
и процессом обнажения. 

По мере развития сюжета выясняются подробности о ее зависи-
мом положении от богатого любовника и от неизлечимой болезни, 
после чего ее тело приобретает в сюжете объектные и абъектные 
черты. 

Объективированность Таты проявляется в особенностях взаи-
модействия между ней и ее любовником-тираном: он имеет доступ 
к ее медицинским анализам, запрещает ей пить, курить и заводить 
романтические отношения, считает своей обязанностью не допус-
кать соприкосновения ее тела с чем-то, способным нанести ей вред. 
Особенное внимание уделяется установлению власти Сергея над 
сексуальностью Таты: он преследует ее возлюбленного Мишу и 
устанавливает скрытую камеру в подъезде, благодаря чему полу-
чает возможность следить за их романтическими встречами. Здесь 
вновь, как и в «Про уродов и людей» реализуется мотив присут-
ствия любовника-тирана, который в роли зрителя следит за телес-
ными и сексуальными проявлениями своей жертвы, осуществляя 
акт подглядывания, получая визуальное наслаждение и реализуя 
свою власть, обусловленную возможностью смотреть, а не быть 
объектом наблюдения. 

Абъектность тела Таты проявляется в третьей смысловой части 
фильма. В ней раскрывается тайна заболевания героини – неизле-
чимого, а оттого обладающего абъектными чертами. Болезнь начи-
нает сказываться на внешнем виде Таты и постепенно приводит ее 
к смерти. В конце фильма способ демонстрации ее тела меняется: 
Тата коротко стрижет волосы, на которых до этого неоднократно 
делался акцент в сценах сексуального характера. Если в начале 
распущенные волосы выступали как символ предельной обнажен-
ности и сексуальности, то постриженные волосы в конце фильма, 
наоборот, знаменуют переход Таты в пространство асексуальности. 
Ее тело как абъектное и отторгнутое, внушающее опасность для 
окружающих, ограничивается в праве на любые телесные контакты 
с другими людьми. Запрет на прикосновение к абъектному показы-
вает возможность угрозы, которую оно несет в себе для всего «нор-
мального». В фильме наличие этого запрета вербализируется, Тата 
сама говорит о нем Мише, сожалея о том, что ей «ничего нельзя, 
даже целоваться», что подчеркивает ее переход в область абъектно-
го и отторгнутого.

Несмотря на наличие объектных и абъектных черт, Тата в итоге 
остается субъектом, контролирующим и владеющим собственным 
телом. В  фильме присутствуют три мужских героя, предприни-
мавших попытки подчинить себе телесность Таты, установить 
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контроль над ее телом и лишить субъектности. Богатый любовник 
Сергей, следящий за здоровьем ее тела, контролирующий ее анали-
зы, следящий за ее сексуальной жизнью и вредными привычками, 
то есть осуществляющий контроль посредством наблюдения за 
телесностью Таты. Возлюбленный Миша, вступающий в сексуаль-
ную связь с Татой и пытающийся подчинить себе ее телесность по-
средством установления сексуальной связи. Врач, который скрывал 
от Таты тайну о ее болезни и возможности летального исхода, то 
есть стремящейся к власти над телом посредством обладания уни-
кальным знанием о нем. Тата возвращает себе право распоряжаться 
своим телом самостоятельно и избегает вмешательства мужчин, 
посягающих на ее субъектность: сначала сбегает от Сергея, а затем 
и от любовника Миши, чтобы защитить его, остающегося в грани-
цах символического порядка, от угрозы, которую несет в себе ее 
больное тело [Creed 1993, p. 7]. Также Тата замечает попытки врача 
скрыть от нее приближающийся летальный исход, самостоятельно 
следит за анализами, читает медицинскую литературу и в итоге по 
собственному решению ложится в лечебницу, готовясь к смерти. 
Таким образом, у нее получается сохранить власть над своим телом 
и распоряжаться им даже в условиях болезни и приближающейся 
смерти. 

«Груз 200» 

В фильме «Груз 200», как и в рассмотренном нами ранее «Про 
уродов и людей», встречается мотив двойничества, выражающий-
ся в нарративной функции таких героинь фильма, как Антонина 
и Анжелика. Об этом также упоминают исследователи творчества 
А. Балабанова. Д. Савельев, например, описывает героинь как ме-
тафорические обозначения Родины в двух ее ипостасях: Анжелика 
представляется как страна, находящаяся в условиях тоталитарного 
режима и страдающая от насилия со стороны власти, а Антонина – 
как отчизна-воительница, готовая дать отпор любому, кто будет 
посягать на то, что принадлежит ей1. В нашем исследовании мы не 
обращаемся к символической значимости героинь, а рассматрива-
ем их развитие через телесность. Двойничество Анжелики и Анто-
нины в данном контексте мы понимаем через их взаимодействие с 
милиционером Алексеем Журовым, победа над которым означает 
обретение женскими героинями субъектности. 

1	Савельев Д. Не кантовать  // Сеанс. 2009. №  33–34. URL: https://
seance.ru/articles/ne-kantovat/ (дата обращения: 18.08.2024).
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Анжелика показывается как юная беззащитная девушка, по-
хищенная и насилуемая милиционером Журовым. Он впервые 
замечает Анжелику, когда она сидит в машине одна, подходит к 
ней и пристально разглядывает через окно, ничего не говоря и не 
делая. Эта сцена предшествует дальнейшему похищению и изна-
силованию девушки, в ней также начинает реализовываться мотив 
визуального удовольствия, которое получает Журов при взгляде 
на тело Анжелики как на объект. Активный взгляд Журова, мол-
чаливо прикованный к Анжелике, предвосхищает дальнейшее 
насилие и обозначает объективированное и бесправное положение 
Анжелики в фильме, выраженное в отсутствии у нее контроля над 
собственным телом. Примечательно, что сексуальное насилие над 
Анжеликой Журов осуществляет опосредованно, не вступая в ней 
в прямой телесный контакт: сначала он использует бутылку, а за-
тем наблюдает со стороны, как девушку насилует другой мужчина, 
выступающий в роли двойника, идеального ego Журова, благодаря 
которому он может чувствовать свою сопричастность к действу. 
Тело Анжелики в этой сцене функционирует как зрелище, источ-
ник для получения Журовым визуального удовольствия, из-за 
чего можно утверждать о бытии-под-взглядом Анжелики в филь-
ме. Таким образом, во всех трех фильмах, анализируемых нами, 
мужчины любовники-тираны периодически выступают в роли зри-
телей, наблюдающих за телесностью своих жертв и их сексуальным 
взаимодействием с другими героями (Иоганн наблюдает за поркой 
Лизы, следя за процессом съемок, Сергей – за свиданиями Таты с 
Мишей через скрытую камеру, Журов – за изнасилованием Анже-
лики, сидя на стуле напротив кровати и смотря в упор). 

Помимо того, что тело Анжелики в фильме выполняет функ-
цию зрелища, привлекающего внимание мужского активного 
взгляда, оно также оказывается сопряжено с рефлексией темы 
воспроизводства власти и насилия. Ранее мы описывали, как 
функционирует абъекция женского тела в фильмах А. Балабанова 
на примере Екатерины Кирилловны и Таты, абъектность которых 
выражалась в наличие телесного изъяна у первой и неизлечимого 
заболевания у второй, из-за чего прикосновение к этим героиням 
было недопустимо, несло в себе угрозу нарушения символического 
порядка. Телесность Анжелики не имеет связи с болезнями или 
изъянами, однако прикосновение к ней в фильме также представ-
ляется запретным, что можно проследить через способы насилия, 
которые выбирает Журов, т. е. такие, которые предполагают избе-
гание непосредственного телесного контакта. 

Связано это с тем, что Анжелика входит в категорию абъектно-
го через контакт с мертвым телом как с предметом крайней степени 
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абъекции [Creed 1993, p. 9]. Согласно М. Ямпольскому, наиболее 
острое впечатление на зрителя производит демонстрация прикос-
новения к мертвому телу, потому что посредством этого происхо-
дит стирание границы между живым и мертвым мирами. Касание 
всегда взаимно, поэтому, когда живой человек прикасается к трупу, 
можно сказать, что одновременно и труп прикасается к нему [Ям-
польский 2004, с. 185]. В фильме «Груз 200» это реализуется в сце-
не, когда Журов бросает в кровать Анжелики разлагающийся труп 
ее жениха. Ужас тактильного контакта между живым и мертвым, 
который сам по себе внушает чувство тревоги и отвращения при 
просмотре, значительно усиливает свой эффект воздействия на 
зрителя через наготу тела живого. В сцене, следующей после появ-
ления трупа в кровати Анжелики, демонстрируется очередной акт 
насилия над ней. Голое тело является наиболее сакрализованным и 
уязвимым, из-за чего после соприкосновения с трупом Анжелика 
сама входит в категорию абъектного, пугающего и угрожающего 
целостности других персонажей. Опасность прикосновения к телу 
Анжелики подтверждается в продолжении описываемой сцены: 
Журов застреливает мужчину, насилующего Анжелику, то есть 
прикасающегося к ней. Угроза персонажу, прикасающемуся к абъ-
ектному телу, от которой героиня «Мне не больно» Тата огородила 
свое окружение, вернув себе контроль над собственной телесно-
стью и запретив прикосновения, в «Груз  200» находит развитие 
из-за отсутствия подобной субъектной власти над собственным 
телом у Анжелики. В «Грузе 200» демонстрируется, чем конкретно 
опасен оказывается телесный контакт с абъектом, в чем проявляет-
ся загадочная угроза символическому порядку. 

Сцены насилия над Анжеликой после появления в ее кровати 
трупа можно воспринимать посредством механизмов гаптического – 
на это влияет особое внимание камеры на тактильных элементах, 
апелляция к переживаниям и сенсорным воспоминаниям у зрителя 
[Marks 2002, p. 164]. Например, сцена, в которой в кровати с Анжели-
кой оказываются уже два трупа, один из которых начинает разлагать-
ся, рядом с кроватью стоят пустые бутылки из-под водки, вся комната 
оказывается заполнена мухами, а обнаженная Анжелика старается 
не прикасаться ни к одному из лежащих рядом с ней тел, оказывает 
сильное тактильное воздействие на зрителя при просмотре. У  него 
появляется чувство отвращения и дискомфорта, активизация гапти-
ческого восприятия заставляет ощутить запах смрада и желание огра-
дить свою телесность от соприкосновения с абъектными элементами. 

Несмотря на то что главная героиня фильма Анжелика оказы-
вается полностью лишена субъектности и власти над собственном 
телом, в фильме все равно можно проследить путь становления 



196

ISSN 2686-7249  RSUH/RGGU Bulletin. “Literary Theory. Linguistics. Cultural Studies” Series, 2026, no. 1

А.А. Каменченко

субъектной женской героини через двойника Анжелики, Анто-
нину. Сама Антонина на протяжении всего фильма показывается 
замкнутой, молчаливой и грубоватой. Ее тело скрыто темной и за-
крытой одеждой, она не является объектом, приковывающим к себе 
мужской активный взгляд, сама оказывается субъектом, особенно 
во взаимодействиях с Анжеликой. Героини пересекаются друг с 
другом дважды: до совершения насилия над Анжеликой и после 
него. Взаимодействие героинь друг с другом функционирует по 
принципу реализации женской субъектной власти над собствен-
ным телом и способности огородить его от мужского насилия. 
Поскольку Анжелика не обладает субъектностью, власть над ее те-
лом делегируется ее двойнику Антонине, которая знаменует собой 
субъектное начало, имеющее потенциал для дальнейшего развития. 
В начальной сцене, когда похищение Анжелики еще не происходит, 
Антонина ощущает его приближение и защищает девушку, пряча 
ее от пьяных мужчин в доме, что знаменует наличие между ними 
связи. В конце, когда Антонина находит Анжелику привязанной к 
кровати после всех совершенных над ней актов насилия, она уби-
вает милиционера Журова, обозначая субъектную женскую победу 
над мужским насилием, однако Анжелику не спасает, оставляя 
ее в комнате с тремя трупами. Это означает разрыв связи между 
двойниками, Анжелика, обозначающая собой объективированную 
и бесправную девушку, символически умирает и остается только 
субъектная Антонина, освободившаяся от мужчины-насильника. 

Таким образом, в фильмах А. Балабанова женская телесность 
функционирует как отражение для демонстрации развития жен-
ских персонажей. В «Про уродов и людей» Лиза проходит путь от 
объективированной, сексуализирвоанной девушки, являющейся 
зрелищем, приковывающим взгляд героев-мужчин и зрителей, 
до женщины-субъекта, разглядывающего и подчиняющего себе 
мужское тело. Тата в «Мне не больно» сохраняет власть над соб-
ственным телом, не передавая ее ни одному из окружающих ее 
мужчин, самостоятельно принимает решения о сексуальных вза-
имодействиях с любовником Мишей, следит за течением своей 
болезни, а ее смерть в конце происходит в условиях, выбранных 
ею самой. В «Груз 200» Антонина убивает милиционера Журова, 
логически завершая сюжет о похищении и насилии над Анжеликой 
победой женщины-субъектом над мужчиной. Подобным образом и 
остальные героини рассматриваемых нами фильмов одерживают 
победу над своими мучителями-мужчинами, возвращая себе субъ-
ективность своего тела и власть над ним (Лиза в «Про уродов и 
людей» сбегает от Иоганна, уезжает на Запад и раскрывает свою 
сексуальность во взаимодействиях, где сама выступает в качестве 
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контролирующего субъекта, Тата в «Мне не больно» также остав-
ляет своего любовника-тирана, контролирующего ее телесность и 
сексуальность, не давая ему возможности ее найти). 

Гаптическое и абъекция в способах демонстрации женской 
телесности в кино А. Балабанова реализуются в изображении телес-
ных изъянов (слепоты Екатерины Кирилловны), болезней (лей-
кемия у Таты), контакте тела с абъектными элементами (контакт 
обнаженного тела Анжелики с трупами). Екатерина Кирилловна так 
и не обретает субъектность из-за своей изначальной оторванности 
от окулоцентричного мира в фильме, ее дальнейшая судьба после 
смерти мужа и участия в порнографических съемках не раскры-
вается. Екатерина Кирилловна показывается исключительно как 
абъект, отторгнутый от нормального. Через нее зритель вторгается 
внутрь фильмической реальности и ощущает тактильный контакт 
с изображаемым через активизацию гаптического восприятия. 
Подобным образом и Анжелика в конце «Груза  200» не обретает 
субъектности  – она одерживает победу над своими похитителями 
руками своего двойника, Антонины, но сама остается прикованной 
к кровати в комнате с тремя трупами, через контакт с которыми сама 
переходит в область абъектного и не может из нее выбраться. Таким 
образом, женские персонажи-абъекты не получают собственного 
развития внутри фильмов, им оказывается доступно исключительно 
символическое развитие через их двойников. Фильм «Мне не боль-
но» отличается от «Груза 200» и «Про уродов и людей» способами 
демонстрации абъектного персонажа в кадре. Болезнь Таты остра-
няет ее от остальных героев фильма, запрещает ей прикосновения к 
«нормальному», но при этом не лишает ее субъектности и телесной 
власти. Тата, в отличие от Анжелики и Екатерины Кирилловны, не 
оказывается в обреченном положении из-за своей абъектности – она 
принимает свою приближающуюся смерть и решает, как хочет рас-
поряжаться своим телом в ожидании ее. 
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