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Аннотация. Статья посвящена анализу теории континуального света 
в творчестве светохудожника Сергея Михайловича Зорина (1944–2023) – 
участника арт-группы «Движение», создателя Оптического театра и 
автора оригинальных светокинетических инструментов. На материале 
автобиографии художника рассматривается, как он связывал техноло-
гическую природу света с возможностью производить у зрителя особый 
телесный, интеллектуальный и духовный опыт в условиях позднесовет-
ской и постсоветской культуры. Он последовательно противопоставлял 
континуальный свет  – непрерывный, близкий к естественному  – дис-
кретному свету кино- и видеоизображения, видя в последнем источник 
«раздробления» восприятия, роста тревожности, напряжения и вреда 
для психического и духовного здоровья человека. В статье анализируется 
воздействие мистериальных идей А.Н. Скрябина, а также развитие пред-
ставлений о континуальности и дискретности, которые влияют на фор-
мирование художественной концепции С.М.  Зорина. Демонстрируется, 
что его поиски могут быть интерпретированы через оптику работ Биргит 
Майер о «сенсуальных формах», поскольку организация ритуального 
пространства показа, работа с непрерывным световым потоком, телесная 
вовлеченность зрителей и принцип живого исполнения создавали усло-
вия для переживания сакрального в светском художественном контексте.
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Abstract. The article deals with the theory of “continual light” developed 
by the Russian light artist Sergei Mikhailovich Zorin (1944–2023), a member 
of the Dvizheniye Group, founder of the Optical Theatre, and inventor of a 
range of light-kinetic instruments. Drawing on his autobiography, the study 
considers how in the context of late Soviet and post-Soviet culture Zorin 
linked the technological nature of light to the possibility of generating a dis-
tinctive bodily, intellectual, and spiritual experience in the viewer. He con-
sistently opposed continual light-understood as uninterrupted and close to 
natural illumination–to the discrete light of film and video imagery, which he 
regarded as a source of perceptual fragmentation and as detrimental to human 
psychological and spiritual well-being. The article further analyzes the influ-
ence of Alexander Scriabin’s mysterial ideas and the broader conceptual devel-
opments surrounding continuity that shaped Zorin’s artistic concept. It argues 
that Zorin’s work can be interpreted through optics of Birgit Meyer’s works of 
“sensational forms”, insofar as the creation of a ritual viewing environment, the 
use of a continuous light flow, and the insistence on live performance enabled 
experiences of the sacred within a secular artistic setting.
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Сергей Михайлович Зорин (1944–2023) – светохудожник, член 
арт-группы «Движение»1, создатель Оптического театра [Колга-
нова  2023], друг казанского коллектива СКБ «Прометей»2, автор 

1	Подробнее об участии С.М. Зорина в группе художников-кинетов 
«Движение» см. в  самостоятельно опубликованных воспоминаниях 
Л. Нуссберга.: Нуссберг Л. Концепция Нуссберга: Киберромантизм: Ста-
тьи, воспоминания, иллюстрации. [Н. м.: Б. и., Б. г.] 408 с.

2	С.М.  Зорин поддерживал тесную связь со студенческим конструк-
торским бюро «Прометей» при Казанском авиационном институте. Кол-
лектив «Прометея» активно работал над вопросами синтеза света и звука,
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множества светокинетических произведений и аудиовизуальных 
программ, участник международных выставок, изобретатель 
разнообразных световых инструментов и устройств (в том числе 
проектировавшихся для советской лунной базы «Барминград» 
[Семёнова 2025] и для Олимпиады 1980 г.3). 

С.М. Зорин рассматривал свет как то, что позволяет оказы-
вать глубокое влияние на психику, поведение и сознание челове-
ка. В  условиях специфической историко‑культурной ситуации 
в СССР второй половины XX в. он соединял два подхода к свету: 
научно‑технический (относясь к нему как к физическому явлению) 
и духовно‑философский. Несмотря на господство материализма и 
научного атеизма, он находил вдохновение в идеях А.Н. Скрябина о 
синтезе искусств и мистерии, призванной преобразовать человече-
ство. Художественно и технически освоенный свет, таким образом, 
понимался С.М.  Зориным как то, что позволяет организовывать 
телесный, умственный и сложный духовный опыт зрителя. 

С конца 1960-х гг. С.М.  Зорин начинает рассуждать о техно-
логической природе света как о ключевой составляющей своего 
искусства, вводя различие между светом континуальным и дис-
кретным. Континуальный свет мыслится им как равный или близ-
кий по параметрам к естественным источникам; как непрерывный 
поток, создающий благоприятные условия для физического и 
интеллектуального существования человека4. В свою очередь, свет 
дискретный  – порождаемый технологическим разбиением свето-
вого потока на порции импульсов (как при смене кадров в кино 
или при формировании изображения на компьютерных экранах) – 
рассматривался им как то, что производит раздробление внимания 
человека, вызывая напряжение и усталость, в которых он видел 
помеху своему художественному замыслу.

Цель этой статьи заключается в анализе теории континуаль-
ного света  – противопоставленного свету дискретному  – в  твор-
честве С.М.  Зорина. На материале автобиографии художника 

синестезией и с художественными возможностями света. С.М. Зорин ре-
гулярно участвовал в организуемых «Прометеем» конференциях, а также 
в соавторстве с руководителем коллектива Булатом Махмудовичем Гале-
евым (1940–2009) и сотрудником Рустамом Фаттаховичем Сайфуллиным 
(р. 1944) в 1987 г. издал книгу: Галеев Б.М., Зорин С.М., Сайфуллин Р.Ф. 
Светомузыкальные инструменты. М.: Радио и связь, 1987. 128 с.

3	О своем участии в подготовке Летних Олимпийских игр 1980  г. 
в  Москве С.М.  Зорин сообщает в автобиографии: Зорин  С.М. Мой путь 
к оптическому театру. М.: A-Grig, 2022. С. 125–131.

4	Там же. С. 554–556.
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исследуются, как именно светохудожник связывал опыт зрителя с 
технологической природой используемого света. Ставится вопрос 
о том, как именно С.М.  Зорин понимал организацию с помощью 
континуального света особого  – соответствующего скрябинской 
идее и переживанию мистерии – переживания, которое может быть 
рассмотрено как опыт сакрального с привлечением оптики медиа-
исследований и исследований материальной религии (Б. Майер).

Идея мистерии в «искусстве будущего»
С.М. Зорина

С.М. Зорин начинает свой творческий путь, находясь под глу-
боким впечатлением от описания «Симфонии фа минор цветовой 
тональности 4,750 мю» в романе И.А. Ефремова «Туманность Ан-
дромеды». С 1961 г. решает посвятить свою жизнь художественной 
работе со светом, желая воссоздать описанное фантастом искусство 
будущего5. Примечательно, что, преследуя эту цель, он осознанно 
избирает профессию инженера и отказывается от поступления в 
художественный институт6. Искусство будущего молодой чело-
век ясно видит именно в развитии техники. Научно-технические 
достижения эпохи (в первую очередь – в области космонавтики) 
утверждали в нем уверенность, что с помощью правильно развива-
емой и используемой техники7 человечество способно преодолеть 
собственные ограничения. 

Это убеждение гармонично сочетается в мысли художника с 
идеями А.Н.  Скрябина. С.М.  Зорин тесно знакомится с ними, по 
всей видимости, после произведшей фурор демонстрации своего 
«портативного инструмента светохудожника» на второй всесоюз-
ной конференции «Свет и Музыка» в Казани, которую организо-
вывал СКБ «Прометей» в начале 1969 г. [Каргаполова 2025, с. 153]. 
Этот инструмент С.М.  Зорина, позволявший вживую исполнять 
разнообразные световые композиции – светоживопись, – привлек 
внимание М.С.  Малкова, директора экспериментальной студии 
электронной музыки при музее А.Н. Скрябина. Он пригласил све-
тохудожника в Москву и организовал для него серию выступлений 
с демонстрацией его инструмента, в том числе  – в  полусфериче-
ском экспериментальном цветомузыкальном зале, возведенном по 

5	Зорин С.М. Мой путь к оптическому театру. М.: A-Grig, 2022. С. 32–35.
6	Там же. С. 59.
7	См. спор о будущем человечества и технике с Л. Нуссбергом. Там же. 

С. 168–173.
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проекту Е. Мурзина в помещениях музея А.Н. Скрябина8 [Колга-
нова 2024].

Благодаря этому светохудожник познакомился со многими 
выдающимися современными композиторами. В  их числе были 
Э.Н. Артемьев, А.Г. Шнитке, а также А.П. Немтин, с которым впо-
следствии С.М. Зорин много разговаривал о скрябинском синтезе 
искусств и преобразующей человечество Мистерии9. С.М.  Зорин 
оказывается сильно заворожен «совершенно утопической, но 
от этого не менее прекрасной»10 идеей «Всеискусства», которое, 
объединяя прежде всего свет и звук, способно, подобно магиче-
скому ритуалу, преобразить человечество. Следует сказать, что 
А.Н.  Скрябин рассматривал свою Мистерию как в перспективе 
технически осуществимое действо, которое при этом мистически 
послужит переходу человечества в новое, нематериальное состоя-
ние [Бандура 2019]. С.М. Зорин, в свою очередь, в течение своей 
жизни рассматривал преображающие эффекты своего искусства 
куда менее амбициозно и более материалистично (исследуя, напри-
мер, психотерапевтические возможности света11), хотя и не без 
упорного желания с его помощью особым образом «познавать мир 
и делать его хоть немного добрее» [Зорин 2018, с. 55], а также вы-
зывать глубокие духовные преобразующие переживания единства 
и сотворчества у зрителей12.

Теория С.М. Зорина о континуальном
и противопоставленном ему дискретном свете

В студии при музее А.Н. Скрябина С.М. Зорин также знакомит-
ся с математиком и философом В.В. Налимовым, работавшим тогда 
над проблемами дискретности и континуальности мышления. Об-
суждение этих проблем влияет на развитие мысли светохудожника 
о дискретном и континуальном свете: он начинает думать о связи 
между технически обусловленной структурой сигнала источников 
света с особенностями их воздействия и восприятия13.

	8	 Зорин С.М. Музыкальная светоживопись: История одной жизни, 
посвященной реализации мечты. М.: Издательский Дом ЯСК, 2023. 
С. 125–132.

	 9	 Зорин С.М. Мой путь к оптическому театру. С. 90–93.
10	 Там же. С. 92.
11	 Там же. С. 263–271, 277–292.
12	 Там же. С. 557.
13	 Там же. С. 95–98.
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Постепенно С.М. Зорин формулирует тезис, что дробящие на 
импульсы сигнал «структуры аудиовизуальных сигналов кино- и 
видеоизображения»14  – противоестественны, не соответствуют 
«естественной эволюции самого человека и создавшего его кос-
моса», вредят психофизическому здоровью и развитию людей15. 
С.М.  Зорин рассматривает восприятие человека как принципи-
ально континуальное: «Запечатленные электроэнцефалографом 
кривые работы (излучений) мозга выглядят плавной синусоидой 
с меняющейся частотой и амплитудой, а не отдельными импуль-
сами»16. В  поддержании соответствия технической природы ис-
пользуемого в искусстве света природе естественной С.М. Зорин 
усматривает ключевой принцип своей художественной работы: 
все создаваемые им световые инструменты не должны дискре-
тизировать сигнал, разбивать непрерывный поток на отдельные 
импульсы17.

При этом он апеллирует не только к физико-физиологическим 
аспектам взаимодействия света и человеческого восприятия, в ко-
торых смог увериться благодаря многолетней совместной работе с 
психологами18. Континуальный свет рассматривается им как важ-
ный элемент творимой «мистерии»: «Континуальность солнечного 
света и континуальность человеческого восприятия определяют 
высшую гармонию взаимодействия микрокосма (человека) и Ма-
крокосма (Вселенной)»19. 

Таким образом, стремясь техническими средствами воспроиз-
вести в своем искусстве непрерывность солнечного светового по-
тока и им же заворожить зрителя, С.М. Зорин притязал не только 
на сферу контроля материального мира: «Облагородить проти-
воестественное средство воздействия мог только ХУДОЖНИК, 
создающий образы и волшебный чарующий мир, настраивающий 
на многомерность смыслов искусства. (…) от церкви не приходится 
ждать помощи в борьбе с разлагающим влиянием аудиовизуаль-
ного нашествия. Выход здесь один: нужно самим создавать новые 
средства, сгармонизированные с эволюционными потоками, от-
вечающие природе естественного человеческого мировосприятия 

14	 Зорин С.М. Оптический театр – окно в тонкий мир // Мир огнен-
ный. 1997. № 2. С. 16.

15	 Там же. С. 2.
16	 Там же. С. 16.
17	 Зорин С.М. Мой путь к оптическому театру. С. 98, 555.
18	 Там же. С. 558–559.
19	 Там же. С. 2.
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и недоступные роботизированным умам компьютерного “рая”, 
основное качество которого отчужденность»20. 

Такая «священная» миссия искусства будущего проявляется 
и в проекте 1970-х  гг. воображаемой архитектуры  – набросках 
сферического «Храма Солнца» С.М. Зорина21. В его создании све-
тохудожник вдохновляется как схожими идеями о здании-сфере 
А.Н.  Скрябина, так и его последователей22. Примечательно и не-
случайно в отношении поиска сакрального в световом искусстве, 
что идея схожего (полу)сферического иммерсивного светового 
пространства была реализована в Лас Вегасе в сентябре 2023  г. 
[Щедрина 2025, с. 251–252].

Любопытно, что искания в области сакрального через работу с 
континуальным совершенно независимо коррелируют с некоторы-
ми мыслями о производстве подобного переживания, которое мож-
но вывести из представлений исследователя сакрального С.Н. Зен-
кина [Зенкин 2012, с. 397–414]. Он тоже предложил различать два 
способа восприятия и познания окружающего мира, присущих 
как индивидам, так и обществам: дискретного и континуального, 
последнее из которых может быть связанно с опытом сакрального 
[Щедрина 2019].

Магический оптический театр С.М. Зорина.

На казанской конференции 1969 г. С.М. Зорин также знакомит-
ся с Львом Нуссбергом и коллективом основанной им арт-группы 
«Движение» (Франсиско Инфанте, Александром Григорьевым, Га-

20	 Там же. С. 4–6.
21	 Наброски находятся в домашнем архиве С.М.  Зорина; создан-

ный М. Корси и Д. Романовой макет «Храма Солнца» был многократно 
представлен на тематических выставках. См., например: Выставка «Хра-
мы искусств: опыт реконструкции 7  отечественных проектов (1906–
2022  гг.)» работает в Казани. URL: https://rosizo.ru/news/3044/?ysclid= 
mi1vdq28gt753896079 (дата обращения: 01.05.2025). Цифровую визуа-
лизацию того же храма в 2024 г. сделала А. Златина (см.: «Храм Солнца.
mp4» С.М. Зорина. URL: https://disk.yandex.ru/i/gnhjFq9PTEpK9g (дата 
обращения: 12.10.2025).

22	 См. подробнее об этих устремлениях: Колганова  О. «Строители 
сверкающего храма»: светозвуковые эксперименты в искусстве первой 
трети XX  века. URL: https://education.yandex.ru/knowledge/stroiteli-
sverkaiushchego-khrama-svetozvukovie-eksperimenti-v-iskusstve-pervoi-
treti-xx-veka (дата обращения: 16.11.2025).
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линой Битт, Натальей Прокуратовой и Татьяной Быстровой)23. Об-
щение с группой (которое затем продолжится в рамках совместно-
го творчества)24 производит на художника сильное впечатление и 
толкает на новые творческие поиски. Так, только вернувшись из 
Казани в 1969 г., С.М. Зорин решает соединить свое давнее увлече-
ние фотографией со светоживописью и создает программу «Святая 
Русь», которая сочетает диапроекцию со световой абстракцией на 
большом экране. В последующие годы, модифицируя обычные диа-
проекторы, он оживляет движение образов с пленочных слайдов на 
экране таким образом, чтобы избегать тот тип движения изображе-
ния, который создает прерывистость (дискретность) смены кадров 
в кинематографе. 

Зародившееся искусство С.М.  Зорин сразу предполагает де-
монстрировать в особом пространстве, напоминающим кинозал 
или небольшую часовню, которое по его мысли требуется полно-
стью затемнять, чтобы «из этой темноты, как из предвечного лона, 
рождалось действо, иногда на пределе различения»25. В этой игре 
света, рождавшегося из полного мрака, светохудожник видит нечто 
мистериальное и магическое, поэтому свое искусство он думает 
поначалу назвать «Магическим театром», но затем, учитывая атеи-
стический контекст эпохи, выбирает «более спокойное и невинное 
название: “Оптический театр”»26.

Итак, для С.М.  Зорина оказываются значимыми условия 
медиации и природа используемых медиа, которые допустимо 
рассматривать с позиций, представленных авторитетной предста-
вительницей антропологии, исследовательницы медиа и матери-
альной религии Биргит Майер. 

Она рассматривает религию как принципиально медиальную – 
опосредованную различными формами физических медиа – прак-
тику и вводит понятие о «сенсуальных формах»27 (англ. sensational 
forms)  – о  медиально-телесных отношениях (выстраиваемых, 
прежде всего, коллективными ритуалами), в которых религия 
делает чувственно доступным опыт трансцендентного  – пережи-
вания сверхъестественного, возвышенного, божественного или 

23	 Зорин С.М. Мой путь к оптическому театру. С. 115.
24	 Там же. С. 127.
25	 Там же. С. 122.
26	 Там же. С. 124.
27	 Б. Майер намеренно использует понятие sensation, одновременно 

указывая на чувства (англ. sense) и особую интенсивность переживания 
(«сенсацию»), см.: [Meyer 2006, p. 9].
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сакрального [Meyer 2006, p.  6–14]. При этом Б.  Майер, опираясь 
среди прочего на одну из ключевых фигур в современной теории 
кино Вивиан Собчак, подчеркивает, что опыт сакрального важно 
рассматривать как укорененный в телесном переживании, возни-
кающем во взаимодействии с медиа (например, такой опыт воз-
можен при просмотре фильмов), и его может вызывать не только 
институциональная религия, которая настраивает верующих на 
возможность контакта с трансцендентным [Meyer 2008, p.  131]. 
Это дает основания рассматривать работу С.М. Зорина с избран-
ным медиумом света как работу над производством «сенсуальных 
форм» – установлением особых ритуальных режимов взаимодей-
ствия с медиа.

В качестве определяющих «сенсуальных форм», которые 
С.М.  Зорин утверждает для искусства Оптического театра, ока-
зываются: устанавливаемый отдельным пространством ритуал 
просмотра светозвуковых произведений (художник создает про-
странства, напоминающие кинозалы и одновременно часовни с 
лавками, одновременно требуя от зрителя фокусировки внимания 
через работу с яркостью света); принципиальная работа художника 
только с континуальными световыми инструментами (и обрамляю-
щее показ объяснение аудитории необходимости их использования: 
происходит двойная «сакрализация» используемого средства – на 
уровне нарратива и на уровне подготовленного им восприятия фи-
зически непрерывного светового потока); призыв к использованию 
простых, взаимозаменяемых технических решений (позволяющих 
легко воспроизводить и изменять световое произведение, посто-
янно обновляя впечатления, а также делегировать подготовку 
программ); принцип живого (и  только живого!) исполнения све-
тохудожником световых партий, что позволяет ему откликаться 
в творчестве на настроение зрителей; а также  – подчеркивание 
значимости экрана как опосредования между невидимым и види-
мым мирами28. О  ключевом опосредующем значении последнего 
свидетельствует и философ-космист Юрий Владимирович Лин-
ник, посвятивший «Оптическому театру» свою небольшую книгу. 
В  ней он пишет: «Самое главное здесь  – посредствующее звено 
экрана-разделителя: без него рушится вся художественная система. 
Какую бы форму ни принимал этот экран, но он всегда выполняет 
свою мистериальную функцию: помогает человеку – забудем про 
условность происходящего – заглянуть в иные миры»29.

28	 Там же. С. 554–562.
29	 Линник Ю.В. Luce: Оптический театр Сергея Зорина. М.: МАКС 

Пресс, 2002. С. 7.
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