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В статье рассказывается о профессиональном пути известного лингви-

ста, принадлежащего к структурному направлению, Григория Ефимовича 
Крейдлина. Автор описывает участие Крейдлина в ряде лингвистических 
конференций, а также совместную работу над учебным пособием для детей 
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веческих качествах Г. Е. Крейдлина.
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Григорию Ефимовичу Крейдлину 22 мая этого года исполняется 
70 лет, и я его с этим поздравляю.

Все это является совершенно невероятным фактом в моей кар-
тине мира, что означает одно – она устарела.
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Я всю свою жизнь отношусь к Грише как к старшему коллеге по 
нашей интеллектуальной академической деятельности, тем слож-
нее мне сформулировать простое и неакадемическое впечатление от 
юбиляра. Он всегда был прежде всего ребенком, чуть избалованным 
общей любовью, чуть недооцененным, потому что слишком свой, 
чуть испуганным, но по-детски открыто преодолевающим огромное 
количество проблем и бед, выпадающих на его пути. Конечно, слово 
«всегда» здесь условно, я познакомился с Гришей, когда ему было 
уже за сорок, но довольно естественно спроецировать эти ребяче-
ские, детские черты и на более юные годы.

С начала 90-х мы вместе оказались в одном из страннейших и 
чудесных мест того времени – в РГГУ. Я знал, что у Гриши за спиной 
долгая работа в ВИНИТИ вместе с Еленой Викторовной Падучевой 
и Катей Рахилиной, моей однокурсницей, ставшей его постоянным 
соавтором. И еще не просто незаслуженное, но оскорбительное, 
очень советское и оттого болезненное увольнение из ВИНИТИ. Но в 
РГГУ все начиналось заново и ощущалось по-другому; это, собствен-
но, и была перестройка и те самые «лихие» девяностые. Для нас их 
лихость заключалась в полном интеллектуальном раскрепощении 
и абсолютно новых возможностях публикаций, поездок, курсов и 
бесконечном общении.

В мемуарных заметках, даже таких коротких, не положено избе-
гать анекдотов и баек о юбиляре. И я их не избегу, предупредив, что 
анекдотами и байками они все-таки стали именно теперь, а тогда 
воспринимались иначе.

Мы с Гришей много путешествовали вместе по конференциям. 
Одно из этих путешествий – в середине девяностых в Польшу, в не-
большой городок Ополе, где, впрочем, была сосредоточена мощная 
славистическая школа. На Белорусском вокзале мы каким-то чудом 
покупаем билет и отправляемся в путь в поезде, набитом торговы-
ми людьми, тогда называвшимися челноками. У соседей огромные 
баулы, стандартные клетчатые сумки. Все купе открыты, все пере-
шучиваются, и под шумок прячут в тайные места излишки товаров, 
в основном, блоки сигарет. Нам нечего прятать, у нас с собой по рюк-
заку, и это подозрительно. При пересечении границы таможенники 
начинаю приставать к Грише, захватившему, как положено, какое-
то количество рублей. У меня денег совсем нет (во всех смыслах), 
и я их не интересую. Гришу хотят снять с поезда, но тут находится 
фантастическое решение. Где-то там на почте можно оставить рубли 
и получить их при возвращении. Правда, шансов успеть добежать до 
почты немного. Таможенная проверка закончится, когда закончит-
ся. То есть как только таможенникам надоест шмонать (а иначе это 
никак и не назовешь) сотни челноков и двух научных работников, 
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поезд тронется. Гриша рискует и бежит через пути куда-то на неве-
домую пограничную почту, а я остаюсь в недоумении, зачем и куда 
я еду. Минут через двадцать Гриша, тяжело дыша, возвращается, и 
поезд почти сразу трогается. Стоит добавить, что поездка оказалось 
столь замечательной, что я помню ее и по сей день.

В другой раз научная нужда занесла нас с Гришей в Ломоносов 
(более известный как Ораниенбаум), где проходила международ-
ная конференция по генезису языка. Ее устроила какая-то ассоци-
ация с соответствующим названием, членами которой были сплошь 
американцы. Они проводили свои ежегодные конференции в раз-
ных экзотических местах, смотрели мир и наслаждались жизнью. 
Ораниенбаум был для них как раз таким экзотическим местом (но 
не для нас). Американцы были абсолютно самодостаточны, веселы 
и необычайно громки. Они не нуждались ни в чем и ни в ком. По 
коридорам молча и мрачно бродил главный петербуржский органи-
затор, Вадим Борисович Касевич, а мы с Гришей играли в биллиард, 
собственно, я делал это в первый раз в жизни, и хотя не получал 
большого удовольствия, но уже готов был смириться с таким время-
препровождением, точнее времяубиванием. Но не таков Григорий 
Ефимович!

Во время одной из прогулок по Ораниенбауму, тогда мрач-
новатому и, как говорят о квартирах, слегка убитому городку, мы 
обнаружили в киоске странный алкогольный напиток под при-
влекательным названием. Здесь память дает сбой, но все-таки это 
была «Крейдлинка». Возможно, «Кредлинка» или «Крейлинка», но 
какое это сейчас имеет значение? В общем, Гриша приобрел две 
«Крейдлинки», вернулся в гостиницу, сел в главном и пустынном 
холле и поставил бутылки на стол. Он умел приманивать американ-
ских ученых. Сначала один, пробегая мимо, остановился и заинте-
ресованно присел рядом. Потом еще несколько. Когда количество 
ученых превысило критическую массу, Гриша заговорил. Он объ-
яснил, что этот напиток выпускается в честь него, простого россий-
ского лингвиста, и невозможно, недопустимо побывать в России и не 
попробовать его. Ни пробовать, ни – тем более – пить «Крейдлинку» 
было невозможно и в каком-то смысле недопустимо, но американцы 
хотели экзотики, и они ее получили. Две бутылки «Крейдлинки» 
улетели быстрее шампанского в Новый год. Контакт был установ-
лен, жизнь наладилась, а Гриша стал своим в среде специалистов 
по происхождению языка.

Гриша, пожалуй, главный соавтор в среде московских ученых. 
Сколько молодых лингвистов почувствовали свою уверенность благо-
даря первой своей работе, написанной в соавторстве с Крейдлиным! 
Но Гриша писал в соавторстве и со старшими, и с ровесниками, но 
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только не со мной. Точнее, Гриша не раз предлагал что-нибудь на-
писать вместе, но у меня всегда был какой-то несоавторский харак-
тер, и ничего не получалось. Пока мы не взялись за совместное на-
писание учебника для детей по семиотике. Надо признаться, что 
поначалу мне было очень трудно. Гриша назначал встречи чуть 
ли не через день, приходил всегда вовремя (это очень важное его 
свойство), и надо было что-то писать. А мне почему-то требовалось 
вдохновение, настроение, одиночество, чтобы подумать, и прочая ро-
мантическая чушь. Я начал увиливать от встреч, переносить их, объ-
ясняя занятостью. В общем, учебник оказался под угрозой. Однако, 
как всегда в Гришиных историях, все заканчивается хорошо. Я упал 
с антресолей и сломал ногу. Подо мной поехала огромная и тяжелая 
лестница, она рухнула на пол, я свалился сверху и не мог пошеве-
литься. Потом пролежал еще месяц или чуть больше. За этот месяц 
учебник был благополучно завершен. Мне некуда было деваться, 
и Гриша навещал меня каждый день. Ну, как навещал? Приходил 
работать.

Трагизм и комизм довольно часто сочетаются в наших жизнях, 
но Гриша и здесь опередил всех. Гриша примерно раз в год ездит в 
Париж к сыну и внукам. Чем может закончиться история, начина-
ющаяся словами «Я зашел в кафе выпить кофе»? Чем-то хорошим? 
Ни в коем случае. У Гриши она заканчивается настоящей катастро-
фой, падением с лестницы, переломами и операциями. В 69 лет. 
Я уверен, что Гриша по-детски, чуть-чуть удивленно преодолеет 
и эту боль, как он преодолевал в жизни другие боли, другие беды. 
Но я вижу, что Гриша устал. Он чуть реже улыбается, чуть реже 
шутит.

Все-таки столько лет быть структурным лингвистом в нашей 
стране не так-то просто.

Чтобы закончить не на печальной ноте, вспомню Стругацких, 
написавших гимн структуральнейшего лингвиста, то есть, в сущнос-
ти, Гришин:

Пусть тахорги в страхе воют,
Издавая визг и писк!
Ведь на них идет войною
Структуральнейший лингвист!

На войне и на дуэли
Получает первый приз -
Символ счастья и веселья –
Структуральнейший лингвист.
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Воет ветер дальних странствий,
Раздается жуткий свист –
Это вышел в Подпространство
Структуральнейший лингвист.

Все от ужаса рыдает
И дрожит как банный лист!
Кораблем повелевает
Структуральнейший лингвист.

Есть на всякий, есть на случай,
В «Корабле» специалист –
Ваш великий и могучий
Структуральнейший лингвист.

Дорогой Гриша, мы вас очень любим и ценим, не меняйтесь!
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