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Об объемности (многомерности) 
литературного произведения: 

есть ли у произведения начало и финал?

Принимая во внимание объемность (многомерность) литературного 
произведения, понятия «начало» и «финал» лучше применять по отноше-
нию к тексту, словесному наполнению произведения, а не к произведению 
целиком. Все высокохудожественное произведение отличается объемно-
стью, которая создается субъектно-объектными и пространственно-вре-
менными переходами, синтаксическим и графическим фасадом благодаря 
особому ритму читательской рецепции с ее отрезками на различных 
плоскостях, как в скульптуре. Объемность (многомерность) произведе-
ния способствует проявлению в нем словесной и внесловесной областей, 
позволяя заявить о категории «внесловесное» наряду с категориями «до-
словесное» и «послесловесное».
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Автор статьи настаивает на объемности (многомерности) 
литературного произведения, возникающей в рецепции читателя. 
Объемность рождается благодаря перекличке субъектно-объектных 
«голосов», временных и пространственных переходов, графических 
и синтаксических элементов, ритмических единиц разного уровня 
и поддерживается благодаря особому ритму читательского воспри-
ятия, умению переводить внимание с одной плоскости на другую. 
В связи с объемностью возникает проблема наличия/отсутствия у 
произведения начала и финала. Рассмотрим данную проблему на 
материале современной русской лирики – Аркадия Драгомощенко, 
Виктора Сосноры, Всеволода Константинова1 и других поэтов. 
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В русской поэзии 1990–2010 годов наблюдаются две парал-
лельные тенденции – с одной стороны, сохранения границ начала 
и финала стихотворения, с другой – их не-маркирования. Первая 
традиция для мировой поэзии многовековая и для русской изна-
чальная. Вторая традиция до романтизма проявлялась дискретно, 
современной поэзией она унаследована от романтической тради-
ции2 и усилена современными минус-приемами (отсутствием зна-
ков препинания, заглавных букв и др.). Названия ряда стихотворе-
ний 1990–2010-х годов содержат указания на отрывочность: Арабов Ю. 
Из чужого письма; Амелин М. (из 126-го псалма) и др. Тенденция 
немаркирования стойко оформляется уже в 1960–1970-е годы: Сап-
гир Г. (из письма) «Еще не знаю…»; Айги Г.И: такая зима («а зима? а 
снега?..»). Она продолжается, укрепляясь, но сосуществует с первой 
тенденцией, не вытесняя ее. Отдельные авторы подчеркивают без-
ымянность произведения, усиливая эффект первой строчной буквой 
в произведении: Сопровский А. Без названия («река – уже иная – 
окружает…»). Д. Пригов 70-х годов нередко оставляет неполной по-
следнюю строку стихотворения («Эпиграмма в старинном стиле», 
«А много ли мне в жизни надо…», «Моего тела тварь невидная…»  
и др.). Строгость границ в разной степени остается свойственна по-
этам почвы и воздуха, традиции (Светлана Кекова) и эксперимен-
та (Сергей Тимофеев). Но даже всегда обозначая начало и финал, 
автор может колебаться и, к примеру, брать в скобки заглавия (как 
бы пряча их), не давать им прописных букв. Такой прием, например, 
наблюдается у Германа Власова: (старики); (букет). Поскольку обе 
тенденции – сохранения и немаркирования начала и финала – мо-
гут отчетливо проявляться у одного автора одновременно (Г. Айги, 
Г. Сапгир, А. Сопровский, Б. Кенжеев, А. Цветков, И. Лиснянская, 
И. Ермакова, А. Сен-Сеньков, Н. Звягинцев и др.), то, по всей ве-
роятности, одна из них касается словесной ткани произведения, его 
текста, а другая – всего произведения как объемной «вещи». 

Для ясности дальнейшего изложения важно дать авторские 
определения категорий «дословесное» и «послесловесное». До-
словесное – категория мышления и интуитивного прозрения, ис-
пользуемая для характеристики свойств элементов литературного 
произведения, относящихся к стадии его создания до словесного 
воплощения (дословесной стадии) и возможному естественному 
или искусственному сохранению части из них в тексте. Послесло-
весное – категория мышления и интуитивного прозрения, исполь-
зуемая для характеристики свойств возможных элементов, возни-
кающих в сознании автора и рецепции читателя на стадии создания 
произведения после его словесного воплощения (послесловесной 
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стадии). Эти категории являются когнитивными единицами, пред-
назначенными для переноса знаний. В процессе написания статьи 
мы выйдем к определению категории «внесловесное».

Обратимся к характерному стихотворению А. Драгомощенко. 

* * *
слепителен обод снега в обиходе вдоха,
листвы, корней, кориандра. Колесницы вспять
неслышного уничтожения раскрывают тление
камеди. Сильнее склоны холма
гончарной травою. Клювом окольцована ночь,
 углеродным стеклом орешника –
у кукурузных костров сушат птиц из досок,
листают книгу, опуская руки в то, что рукам
не под силу. Каждая тень измерена.
Сны пеной взвешены на пелене багряного гравия.
Рассветов много. Пересыпая из пригоршни
в песок, и другое: из песка исключая
 побережье пернатой глины.
 Зине3

Стихотворение начинается краткой формой разговорного при-
лагательного, имеющего значение «ослепительный, слепящий». 
Первое слово «слепителен» в силу его редкого употребления (к тому 
же в другом, не поэтическом регистре общения) воспринимается 
здесь как слово «ослепителен», от которого откололась буква «о». 
Очевидно, она утрачивается на переходе от дословесной стадии к 
словесной4 в целях рождения авторского неологизма. Завершается 
произведение Драгомощенко стоящим посередине строки посвя-
щением «Зине» (супруге Аркадия Драгомощенко), элементом, тра-
диционно принадлежащим верхней части рамки стихотворения и 
ставящимся по правому ранжиру сразу после названия. 

Как видим, Драгомощенко маркирует отсутствие начала и фи-
нала стихотворения, меняя фантомные зачин и концовку местами, 
варьируя их, пряча их границы. Посвящения поэт нередко ставит 
внизу посередине строки. Поэты знают, что порой при рождении 
стихотворения первая пришедшая строка в окончательном варианте 
оказывается в его середине или даже финале. Есть ли у стихотворе-
ния начало и финал? Можно ли говорить о начальном (до первой 
строки), внутреннем (между первым и последним стихами в стихот-
ворении и первым и последним абзацами в прозе) и концевом по-
слесловесном (после последней строки)? По всей вероятности, нет. 
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Линейность дословесного и словесного и линейность и парал-
лельность словесного и послесловесного при рождении и рецепции 
произведения парадоксальным образом укрепляют его объемность. 
Она создается как «голосами» субъектов, пространственно-вре-
менными сдвигами, синтаксическим и графическим фасадом, так и 
несинхронным восприятием разных участков текста в их линейной 
дискретности, возможной только на малом участке. Да, последова-
тельность действий всегда имеет место, но она очень короткая, ибо 
текст (при рождении в сознании автора и затем рецепции читателя) 
довольно быстро вздымается горкой языка, вертикальным сцеп-
лением элементов. При абсолютной равноценности они получают 
разную весовую нагрузку (которая может быть перераспределена), 
доминирующие в этом конкретном случае элементы становятся не-
сущими. 

Словесное произведение объемно, а дословесная и послесло-
весная области принадлежат его ауратичности, окружают его, ре-
зонируют, выходя из рождающего центра. Послесловесное – это 
протянутое через словесное дословесное, отдельные дословесные 
элементы могут быть явлены в тексте. И здесь линия, но она вооб-
ражаемая, мнимая. Как и мнима окружность, чьи части настигают 
сами себя. Действительно только объемное, многомерное изобра-
жение, границы которого зависят от читательского восприятия. 
Здесь уместно привести слова поэта Всеволода Константинова о 
рождении произведения как вещи из личной беседы с ним: «Сти-
хотворение не бежит от начала к концу. Каждая строчка как бы 
оглядывается и осознает все части. И последняя – это не конец фра-
зы, а один из элементов, как бы заделывающих последнюю проре-
ху, чтобы вещь не развалилась. А после этого ее можно подбросить, 
повертеть в руках, с ней уже ничего не случится. Как вещь. Ведь 
мы же не можем сказать, где у фигурки начало, где конец»5. Ана-
лизируя стихотворение, можно рассуждать о его верхней и нижней 
зонах, левом и правом полях, диагоналях, фасаде, объеме, но его 
границы для каждого читателя индивидуальны. Понятия «начало» 
и «финал» (произведения) при анализе можно (и привычно) ис-
пользовать применительно к тексту (начало и финал текста), а не 
ко всему произведению, но понимая при этом их условность. 

Анализируемое стихотворение Аркадия Драгомощенко объем-
но благодаря и двум идеограммам, центры которых по контрасту 
образуют метафору. Центр первой идеограммы – исключенное 
из материального бытия: «то, что рукам не под силу», делающая 
«сильнее склоны холма» «гончарная трава», «исключенное из пе-
ска» «побережье пернатой глины». Центр второй – сущее, прояв-
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ленное в материальном мире: «склоны холма», песок в пригоршне. 
Другие мотивы стихотворения тянутся к одному из этих центров. 

Идеограмма, части которой стремятся к центру, но не достига-
ют его, – одновременно выпуклое и вогнутое явление, она способна 
втекать в другую идеограмму и в то же время принимать ее в себя. 
При взаимодействии идеограмм их центры генерируют новое поле. 
Контрастная метафора в исследуемом стихотворении Драгомо-
щенко показывает антиномичность проявленного в мире сущего и 
«пустых мест» мира, близких к непостижимому. С одной стороны, 
человек пытается привлечь в мир явного сущего «птиц из досок», 
измерить каждую тень, взвесить пеной сны «на пелене багряного 
гравия», но с другой стороны, стремится «исключить», вырезать 
фрагменты сущего, чтобы обозначить истинное. Разрыв и сопря-
жение внутри метафоры происходят уже в сфере послесловесного. 

Создавая произведение, поэт словно следует закону оптиче-
ской оси, а хороший поэт – закону эхолота. Способный только со-
общать создает изображение, к примеру, как в выпуклом зеркале, 
мнимое, прямое, уменьшенное. «Не косвенная» поэзия, подобная 
поэзии Р. Киплинга, дает изображение, как в сферическом зеркале, 
зачастую выпуклом. Мнимое, прямое и уменьшенное изображение 
вне зависимости от расстояния, на котором находится предмет, 
всегда – ЗА зеркалом. Читатель лишен возможности войти в ауру 
произведения, оптика работает на искажение. Объект изображе-
ния доступен только как месседж о нем. Читателю не достать из-за 
зеркала объемную реальность. Биографический автор не дает (не 
способен дать) многоракурсное изображение. «Рассказывающая», 
«сообщающая» поэзия парадоксальным образом имеет большее 
возмущение и искажение, чем косвенная и объемная творящая, и 
не способна преодолеть возможностей сферических зеркал. Доста-
точно сравнить, к примеру, интенции Р. Киплинга и Э. Паунда как 
отражения в елочном шаре и галерее зеркал.

Объемность стихотворений Виктора Сосноры с их косвенной 
образностью намного больше словесной ткани в них. При преоб-
ладающей выпуклости формы его произведений наблюдается уди-
вительная вогнутость бесконечного послесловесного просвета. 
Соснора ювелирно точно ставит точку в произведении, одаривая 
читателя послесловесным, воображаемым продолжением. В сти-
хотворении «Памяти…» при наличии отрывочности в названии 
весь текст стихотворения устремлен не к финалу, а к созданию объ-
ема, причем как вглубь, так и вверх. Чередование субъектно-объ-
ектных ракурсов происходит в большинстве строк, что видно по 
местоименной явленности: моя – моя – меня; ее – ее; я; ты; я; Вам; 
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им. Их восприятие скользит по разным плоскостям, создавая объ-
ем. Многообразие знаков препинания в тексте (восклицательные и 
вопросительные знаки, тире, многоточия, скобки) рождает много-
мерную картину, необычный графический фасад, поддерживаемый 
спектром различных эмоций. 

Мать моя смерть моя как меня!
Жизнь ее, как ее – зал разлук! 
Я кормил сладким камнем коня…
Что ж ты встал, не заплакав, за плуг?

Или циркуль-целитель грядет
По окружностям (ясность-земля!)?
Амен, камень горюч, Геометр.
Или яд отвечаю на я. 

У цветка отцветает отец. 
Или Вам не в новинку на и? 
Плуг возделал везде – и конец.
Только и… только имя… – не им6. 

Языковые эксперименты – оксюморонные метафоры («я кор-
мил сладким камнем коня»), звуковые переклички и каламбуры 
(«амен, камень», «яд отвечаю на я», «у цветка отцветает отец») – 
увеличивают объемность не вверх, а в глубину, играя выпукло-
стью/вогнутостью произведения. 

Соснора нередко создает субъектно-объектную голограмму, 
вздымающуюся над плоскостью текста: 

Дай Бог, чтоб Вас любили там, 
как я без Вас тебя люблю7.

(«Кто Вас любил? Да Вас! – да всяк!..»)

Здесь объемность резко вырастает за счет раздвоения субъек-
та (Вас не люблю, тебя-Вас люблю), а также нарушения, разрыва, 
надреза грамматики («…там, как…»). «Ты» относится к бессмерт-
ной душе умершей «Вы». Читатель вынужден несколько раз пере-
водить взгляд с одной мысленной плоскости на другую, создавая 
напряженно объемный сектор произведения. 

Работа автора с графическими маркерами в стихотворении 
«БЫЛ АВГУСТ…», а именно чередование обычных строк со стро-
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ками сверхкраткими и написанными заглавными буквами, стиму-
лирует зрительное устремление произведения вверх, а не от начала 
к финалу: увеличенные контексты видятся надстройками, «верх-
ними этажами» над стандартными. 

 БЫЛ АВГУСТ
с уже леденяще еще дешевизна дождем. 
 БАЛЛАДА:
шел дождь и дрожал наш египетский дом.
 А В ДОМЕ
спираль-кипятильник вываривал чай. 
 ОДНО МНЕ
– грустил фараон, иероглиф писал про Китай8. 

Углублению, вогнутости/выпуклости произведений Сосноры 
во многом способствует его метафора. В стихотворении «Босые ли-
стья», в строке «Мой дом стоял, как пять столбов, на холме с зерка-
лами…»9, помимо отражения дома в зеркалах под ним, друг в друге 
отражаются разные планы метафоры и сравнения. 

Гамлет из художественной реальности Шекспира и Гамлет 
Сосноры (стихотворение «Гамлет») метафорически контрастиру-
ют. «Не лицедей, но и не лицемер», «безбилетник»10, постепенно 
отрекающийся от отца («я – ничей не сын»), Офелии («я – отре-
каюсь от любви»), Дании («вы – не мой народ»), от мнимого ста-
туса человека («И если это человеки вкруг, я отрекаюсь, я – не че-
ловек»), Гамлет Сосноры теряет идею мщения, бывшую важным 
стержнем его предшественника, обретает пустоту и одновременно 
многомерность, его новые отречения нарастают, накладываются 
одно на другое. 

Работая с головокружительной метафорой, настигающей и не 
могущей настигнуть саму себя, поэт зримо для исследователя очер-
чивает балансы многомерности произведения, перераспределяя ве-
совую нагрузку с одних элементов на другие, но всегда поддержи-
вая пространство объемно напряженным. Автор, намеренно скупой 
на изобразительные средства, такой, как Всеволод Константинов, 
нацелен на внутреннюю нюансировку, которая не менее эффектна, 
чем метафора и метаметафора. Поскольку этот поэт мало изучен, 
позволю себе остановиться на нем подробнее. 

Поэзию Всеволода Константинова критик Кирилл Анкудинов 
определяет как минималистскую11. Константинов не чужд минима-
лизму, но больше и глубже его. Он избегает демонстрации приема. 
При действительно относительно редкой и удачной у него метафо-
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ре он назойливо не показывает, насколько она может быть интерес-
на, не демонстрирует крупный и контурный образ: 

Наутро первый снег непропеченный
улегся наземь12. 

Он может обратиться даже к стилизованной пушкинской мета-
форе, чтобы показать не-главенство элемента над целым: 

От холода проснулся ночью я:
луны растущей утлая ладья
над зубчатыми елями дрожала.
Ее улыбка колкая светла,
но много нужно внутреннего жара,
чтоб передать хоть горсточку тепла13.

Поэзия В. Константинова – объемная. При абсолютном пре-
обладании классического стиха в ней активно работают «голоса» 
синтаксиса и графики, их сцепления. Это многоракурсный автор, 
любящий дальний план, подъемы, чаще реальные, чем воображае-
мые планы. Обращу внимание на смену субъектных планов уже в 
первом стихотворении книги «Побег» «Где я живу, сейчас я расска-
жу…»: в начале лирический герой бродит между тремя домами на 
пригорке («соседи разъехались, и я один брожу»), затем реципиен-
ту предлагается взойти на холм, чтобы увидеть – «есть еще на свете 
село», с этого холма со стадом спускается пастух «в одной рубахе и 
в шапке меховой» и ведет разговор с лирическим субъектом, замед-
ляя и распространяя этот ракурс. 

 Интересная особенность – творчество В. Константинова без 
ущерба не поддается даже частичной разборке на элементы. Цель-
ность, не разменивающаяся на элементы, присуща как отдельным 
стихотворениям, которые отстаивают автономность своих границ 
и внутри кажущегося поэмой лирического цикла «До снега», так и 
книге стихов. 

Отдельные стихотворения Константинова вызывают редкое 
чувство голода (ожидания) по окончании их прочтения. Таково, к 
примеру, стихотворение «Марьяна». (Это качество поэзии В. Кон-
стантинова дает немало идей в исследуемой области дословесно-
го/послесловесного, которую сейчас разрабатывает автор статьи. 
Цельная упругость его книги позволяет изучать выход в послесло-
весное в последнем в ней стихотворении «Метейка» как просвет в 
послесловесное всей книги «Побег».) 
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Каким образом создается объемность стихотворения «Метейка», 
завершающего книгу В. Константинова «Побег»? Произведение не 
только линейно, оно течет от начала к финалу лишь на словесном 
уровне. На рождение многомерности, конечно, настроена здесь смена 
ракурсов: Метейка поднимается на гору, смотрит сверху на мирные 
Городки, затем видит, как дороги и дома катятся в глубину реки, крест 
вонзается в землю и поглощается ею, Метейка бежит вниз. Простран-
ственно-временные перемещения от реального времени до апока-
липтического с его стремительным «вдруг» и воображаемым «словно 
триста лет ждала» также создают объемность произведения. 

Но главную весовую нагрузку на себя берет здесь чересполо-
сица мягких авторских аберраций, работающих в читательской 
рецепции как различные плоскости в скульптуре. На разных уров-
нях друг на друга наплывают, с одной стороны, верхний и нижний 
планы, с другой – иные, лишь частично совпадающие с верхним 
и нижним, реальный и апокалиптический планы. Их чередование 
дискретно поддерживает графика стихотворения – с помощью 
межстрочных пробелов. 

В двух первых пятистрочных частях показаны подъем Метейки 
на гору и видимая им сверху мирная жизнь в Городках. Во втором 
пятистишии возникает первая аберрация – вероятно, герою с горы 
все же не видно, как «в крапиве дети курицу гоняли», если он видит 
дальний план: «причаливали барки, отходили, плоты тянулись по 
речным изгибам, в дремотной пропадая синеве». 

Третье пятистишие в этом написанном белым стихом произве-
дении показывает апокалиптическую картину14: 

И вдруг, как будто потянули скатерть
С накрытого для праздника стола, –
Поселок в реку медленно пополз.
Сворачивались пыльные дороги, 
Дома, сараи с берега катились
И быстро уходили в глубину15. 

Следующее двустишие создает вторую аберрацию, частично 
возвращая читателя в реальное время и пространство:

Телеги, всадники и пешие с вещами
К реке тянулись в полной тишине16. 

 
Здесь замедляется время, словно откатываясь от стремительно-

сти и ужаса конца Света, и объекты, способные тянуться, словно по 
доброй воле сами тянутся к реке.
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(Важно отметить, что автор – режиссер документальных филь-
мов, сам занимается и их монтированием, что не могло не наложить 
отпечаток на его поэтику.) 

Затем следует пятистишие, описывающее страшную картину 
разрушения собора:

Собор на берегу стал рассыпаться:
Развеяло по ветру колокольню, 
Со страшной силой сверху рухнул крест,
Воткнувшись в землю, – та его всосала
Так жадно, будто триста лет ждала17. 

Но последующее трехстишие – вновь аберрация, неожиданно 
открывающая мягкие последствия бедствия: «поросшие травой бо-
лотной кочки», «да тополь, покалеченный грозой». 

Графические стяжки в объемности поддержаны и двумя непол-
ными строками, вторая из которых финальная в стихотворении:

Откуда только взявшийся, а склон
Все не кончался.

«Прости нас, Матушка!» – сказал в ответ Метейка
И дальше побежал18. 

Подобный ритм задает инерцию ожидания аберрации, а имен-
но картины внизу, к которой сквозь «откуда только взявшийся бу-
рьян» (еще одна аберрация) бежит Метейка, даже остановленный 
«женщиной в белом» («Останься на горе своей, Метейка, Не смо-
жешь ты исправить ничего!»). Возможно, внизу читателя ожидают 
неразрушенные Городки, послесловесный образ которых отталки-
вается уже от первого авторского утверждения «Дурак Метейка на 
гору поднялся» (сумасшедшим могут быть свойственны как виде-
ния, так и провидение). Финальное стихотворение создает просвет 
в послесловесное всей книги «Побег», показывая бережную интен-
цию автора в создании целого и живого пространства, в котором, 
с учетом двойственности значения слова «побег», и осенью растут 
побеги (цикл «Осенний побег»). 

Принимая во внимание объемность (многомерность) произ-
ведения, понятия «начало» и «финал» лучше применять по от-
ношению к тексту, словесному наполнению произведения, а не к 
произведению целиком. Все высокохудожественное произведение 
отличается объемностью, которая создается субъектно-объектны-
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ми и пространственно-временными переходами, синтаксическим и 
графическим фасадом благодаря особому ритму читательской ре-
цепции с ее отрезками на различных плоскостях, как в скульптуре. 
Подобное восприятие порождено наличием в произведении двух и 
более планов восприятия. Объемность (многомерность) произве-
дения способствует проявлению в нем словесной и внесловесной 
областей, позволяя заявить о категории «внесловесное» наряду с 
категориями «дословесное» и «послесловесное». При плоскост-
ности словесного воображаемое внесловесное многомерно. Под 
внесловесным понимается категория мышления и интуитивного 
прозрения, используемая для характеристики свойств всех, кроме 
явленных в слове, элементов литературного произведения, возни-
кающих в сознании автора и рецепции читателя на словесной и 
послесловесной стадиях и создающих его объемность (многомер-
ность). 
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