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Формула «весело и страшно» 
в концепции времени Егора Летова

В статье формула «весело и страшно» из «Превосходной песни» Его-
ра Летова рассматривается с учетом контекста песни Вадима Кузьмина, 
фильма Геннадия Шпаликова, стихотворения Олега Григорьева. Делается 
вывод о том, что даже внешне простые формулы благодаря привлечению 
к их пониманию контекста могут наделяться сложными смыслами и тем 
самым выражать определенные грани авторского мироощущения.
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Поэзия Егора Летова строится (в числе прочего) на ис-
пользовании коротких концептуальных фраз, своего рода формул. 
В связи с этим летовскую поэтику можно назвать формульной. При 
этом здесь оказываются важны не только те формулы, которые в 
течение песни повторяются (часто они составляют припев или вхо-
дят в него), но и формулы, входящие в куплетную часть, – короткие 
фразы-«кадры», стремительно сменяющие друг друга и звучащие 
в песне по одному разу. Структура формульной поэтики Летова 
базируется на синтезе таких неповторяемых формул-«кадров» и 
формул повторяемых.

Среди летовских формул встречаются во множестве сложные, 
глубокие, с трудом поддающиеся или вовсе не поддающиеся пря-
мой расшифровке. Однако есть и такие, которые на первый взгляд 
и на фоне сложных формул кажутся нарочито простыми. К тако-
вым можно отнести и интересующую нас формулу «весело и страш-
но», формулу, элементы которой внешне антитетичны относитель-
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но друг друга, однако в сочетании способны передать определенное  
состояние человека; скажем, состояние ребенка, слушающего 
страшную историю. Показателен один пример, когда «простая» 
формула «весело и страшно» ошибочно заменила куда более слож-
ную: документальный фильм о «Гражданской обороне» его соз-
датели назвали некогда придуманной Манагером и включенной в 
собственную песню Летовым формулой «Здорово и вечно»; в но-
ябре 2014 г. на новостном канале «Россия 24 Новосибирск» в те-
леанонсе показа данного фильма в кинотеатре «Победа» ведущая 
назвала фильм по-другому – «Весело и страшно», т. е. сложная 
формула сменилась на более простую. Но так ли все просто с фор-
мулой «весело и страшно»?

У Летова она встречается в «Превосходной песне» из альбома 
«Армагеддон-попс» 1989 г. (все песни для этого альбома были на-
писаны в 1988-м). Вот текст «Превосходной песни»:

Я желаю воспеть – я желаю одобрить
Благородный инстинкт продолжения рода
Солиднейший базис – чувство самосохранения
Неуклонный процесс – изощренный порядок

 Ежедневно ужираться до грязи, до блевотины
 Ругать совдеп ожирелой рыготиной
 Учить своих ближних превосходной рогатиной
 И чтить пресловутый человеческий фактор

 Аx, как здесь я, как здесь я?!..

Я становлюсь превосходным солдатом
С каждой новой соплей, с каждой новой матрешкой
Медленно, но верно, – весело и страшно
Я становлюсь превосходным солдатом

 Аx, как здесь я, как здесь я?!..

Либо мне пора – либо всем вам загнуться
Либо все молодцы – либо я один хороший
Так лети же моя песня – по лукавым по просторам,
Распухая любовью ко всем моим двуногим собратьям,
  двуногим согражданам

 Аx, как здесь я, как здесь я?!..1
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Песня строится на соотнесении формул, кажущихся позитив-
ными, и формул, чье значение ближе к негативному; противопо-
ложные в оценочном плане формулы сливаются, и в результате 
этого слияния начинает превалировать негативное, позитивное 
же редуцируется, иронично переосмысливаясь. В связи с этим и 
кажущееся однозначным при первом приближении (и, пожалуй, 
при слабом знании творчества Летова) название – «Превосходная 
песня» – оказывается не таким уж и простым (да и странно было 
бы, если бы песня с таким названием в творчестве Егора Летова 
была на самом деле о чем-то хорошем; впрочем, и песня о пло-
хом может быть качественно превосходной). Что касается форму-
лы «весело и страшно», то нельзя не заметить, что по соседству 
с ней в «Превосходной песне» Летова расположилась формула, 
являющаяся неточной цитатой из «Необычайного приключения» 
Маяковского: «медленно, но верно». Напомню ближайший кон-
текст к этой формуле (у Маяковского «медленно и верно») в тек-
сте-источнике:

А за деревнею –
дыра,
и в ту дыру, наверно,
спускалось солнце каждый раз,
медленно и верно2.

Если учесть этот контекст и соотнести его с ближайшим кон-
текстом текста-реципиента – песни Летова, то можно предполо-
жить, что одной из ведущих проблем и песни, и сегмента с форму-
лой «весело и страшно», и самой этой формулы является проблема 
времени, ведь «медленно и верно» у Маяковского характеризует 
постоянно и неизбежно повторяющийся и сопровождающийся 
заходом солнца процесс завершения дня. Однако субъект сти-
хотворения, напомним, смог этот медленный и верный процесс 
остановить, пригласив солнце к себе на чай. Потом, конечно, все 
вернулось на круги своя и каждый занялся своим делом, но важно 
и то, что поэту (а субъект – поэт, которого зовут Владимир Мая-
ковский, напомним полное название стихотворения: «Необычай-
ное приключение, бывшее с Владимиром Маяковским летом на 
даче [Пушкино, Акулова гора, дача Румянцева, 27 верст по Ярос-
лавской жел. дор.]») удалось сделать невозможное – своим сло-
вом изменить ход времени. То, чего в реальном физическом мире 
совершить нельзя, оказывается под силу совершить поэту в мире 
художественном. Через такой контекст концепции времени в тек-
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сте-источнике можно посмотреть на время и в тексте-реципиенте, 
посмотреть хотя бы в том его сегменте, где содержится формула 
«весело и страшно»:

Я становлюсь превосходным солдатом
С каждой новой соплей, с каждой новой матрешкой
Медленно, но верно, – весело и страшно
Я становлюсь превосходным солдатом.

Процесс становления превосходного солдата оказывается про-
тяженным во времени («медленно»), но результат этого процесса 
не просто предсказуем, а очевиден и даже (учитывая союз «но») 
противопоставлен названному процессу («но верно»). Как же оце-
нить то, что неизбежно случится с субъектом «Превосходной пес-
ни»? В мире Летова то, что связано с войной, в совокупности носит 
амбивалентный характер. В данном сегменте амбивалентность на-
рочито подчеркивается антитетичной формулой «весело и страш-
но». Одновременно эта формула характеризует и протяженный по 
времени процесс (медленное, но верное становление превосходно-
го солдата), и предсказуемый и очевидный результат этого процес-
са. Вместе с тем можно допустить и прочтение, согласно которому 
элементы данной формулы могут быть разведены относительно 
процесса и результата: процесс, протяженный во времени, может 
быть охарактеризован словом «весело», а результат этого процес-
са – словом «страшно», т. е. весело становиться превосходным 
солдатом, но страшно им стать. Впрочем, в любом случае формула 
«весело и страшно» весьма удобна для амбивалентной характери-
стики времени – его хода и того, к чему время в процессе человече-
ской жизни неизбежно придет. Иными словами, рассматриваемая 
формула емко воплощает летовскую концепцию времени или, по 
крайней мере, одну из граней этой концепции.

Однако надо помнить и то, что и сама формула «весело и страш-
но» является в песне Летова цитатой. Хронологически ближайшим 
контекстом и прямым (по всей вероятности) источником данной 
формулы в «Превосходной песне» можно считать песню Вадима 
(Димы) Кузьмина (Черного Лукича) «Будет весело и страшно» 
(1987?):

Будет весело и страшно
Будет больно и смешно
Будет как на промокашке
Будет как в немом кино
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Будут белые палаты
Будет добрый взгляд врача
Будут братья акробаты
Три звонка и три ключа

Будут радость поражений
И пощечины удач
Будут праведные речи
И визгливый бабий плач

Будут кислые помои
Будут сытые глаза
Будет всякое такое
Будет разное нельзя3.

И весь контекст песни Черного Лукича к формуле «весело и 
страшно», расположенной в начальном стихе и вынесенной в назва-
ние песни, указывает на то, что и тут проблема времени актуальна: 
повторяющиеся в началах большинства стихов глаголы («будут» 
и «будет») задают перспективность событийного ряда, создают 
картину грядущего. И грядущее, если оценивать его через стре-
мительно сменяющие друг друга «кадры», будет амбивалентным. 
Хотя, как и в летовском «Превосходном солдате», в этой амбива-
лентности то, что на лексическом уровне позитивно, редуцируется, 
уступая место негативному. Проще говоря, от формулы «весело и 
страшно» как характеристики будущего времени почему-то совсем 
не весело. И опять по какой-то причине создается ощущение, что 
весело относится к протяженному во времени процессу, а страш-
но – к результату этого процесса: по ходу будет весело, а в конце 
станет страшно. Можно даже сказать, что таковы авторские пред-
ставления о жизни человека вообще – веселой по ходу, но страш-
ной в неизбежном итоге своем. Вообще, вся песня Черного Лукича 
именно о жизни, о том, какой она будет, о событиях, которые в ней 
случатся. Будет в ней много всего довольно-таки разнообразного. 
Но вот быстрая смена стихов-«кадров» и отнюдь не долгое время 
звучания песни транслируют весьма пессимистичный момент: да, 
в жизни будет много разного, но все это быстро пройдет, чтобы за-
вершиться известно чем; короче – будет весело и страшно.

Но, конечно, формула «весело и страшно» встречалась в ис-
кусстве и до второй половины 1980-х годов. Именно так характе-
ризует свое состояние герой фильма «Долгая счастливая жизнь» 
(1966 г., автор сценария и режиссер Геннадий Шпаликов; позднее 



146 Ю.В. Доманский

Егор Летов так назовет и песню, и альбом, но это – отдельная боль-
шая история). Вот описание эпизода, где звучит интересующая нас 
формула. Герои Виктор (Кирилл Лавров) и Лена (Инна Гулая) 
уходят из зала, где идет спектакль МХАТа «Вишневый сад». Они 
уже в фойе, куда еще доносятся несколько реплик со сцены. И тут 
Виктор говорит: «Сейчас смотрю на тебя и, знаешь, у меня такое 
состояние… мне весело и страшно». 

Поясню контекст этой фразы (ее, кстати, нет в опубликованном 
сценарии «Долгой счастливой жизни») краткой схемой событий-
ного ряда фильма. Действие разворачивается в отдаленном город-
ке, Виктор встречает Лену, между ними возникает взаимная сим-
патия, возможно – любовь; вместе они оказываются на спектакле 
столичного театра, гастролирующего в городке, вместе уходят из 
зала, не досмотрев спектакль до конца… Тут Виктор и произносит 
ту самую формулу – «весело и страшно». Конечно, для понимания 
данной фразы в шпаликовском фильме важно и то, что будет по-
том: Лена согласится уехать с Виктором, придет к нему в гостиницу 
вместе с маленькой дочкой, но Виктор, даже не простившись, поки-
нет городок. 

Каково же значение формулы «весело и страшно» в описан-
ном эпизоде? Во многом это значение обусловлено цитируемым в 
фильме текстом – спектаклем «Вишневый сад» МХАТа и, соответ-
ственно, пьесой Чехова, специфика которой в соотнесении с автор-
ским жанровым обозначением (комедия) довольно успешно может 
быть выражена в свернутом виде формулой «весело и страшно». 
И Виктор констатирует, что и его состояние сродни характеристи-
ке мира чеховской пьесы: герой влюблен, а любовь, естественно, 
радостное чувство; однако Виктор то ли понимает, то ли ощущает и 
другую сторону любви: страшная сторона этого чувства возможна, 
например, в потере свободы для героя, а может быть – в том, что 
любовь может смениться ненавистью. Нельзя сбрасывать со счетов 
и то, что многие персонажи «Вишневого сада» тоже влюблены – и 
Раневская, и Варя, и Лопахин, и Петя с Аней, даже Дуняша, даже 
Епиходов. И смотреть на их любовь и весело, и страшно. Как и на 
все прочие события чеховской комедии. Виктор же данной фразой 
открыто признает амбивалентность того чувства, которое он испы-
тывает; признает и констатирует. И эта констатация может быть 
спроецирована на жизнь, на жизнь вообще; а с учетом названия 
фильма – на долгую счастливую жизнь, на счастливую, разумеется, 
в специфическом – шпаликовском – понимании. 

Таким образом, формула «весело и страшно» в контексте филь-
ма Шпаликова и с учетом чеховского контекста проецируется на 
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амбивалентное переживание героем любви и столь же амбивалент-
ное понимание жизни. В плане же соотнесения со временем здесь 
мы можем видеть примерно то же, что видели у Летова: любить ве-
село, но вот то грядущее, что видится герою в любви, представляет-
ся ему страшным. Это очень похоже на чувство Лопахина к Варе из 
«Вишневого сада» – тут можно вспомнить сцену из четвертого дей-
ствия, когда Лопахин идет делать предложение Варе, но так его и не 
делает, говоря о чем-то другом, а потом убегая на зов со двора. По-
чему не делает? Возможно, как раз потому, что ему страшно; страш-
но, например, потерять свободу. Шпаликовский Виктор, заметим, 
поступает похожим образом – он тоже бежит, бежит от только что 
обретенной любви и от перспективы на долгую счастливую жизнь. 
Человеку свойственно любить, а любить – весело и страшно. Как и 
жить. Жить одновременно и весело и страшно; и даже если только 
весело, то в будущем – страшно. Об этом (конечно, в числе проче-
го) и пьеса Чехова, и фильм Шпаликова. И рассматриваемая фор-
мула позволяет воплотить данный смысл, который проецируется 
и на «Превосходную песню» Летова, и на понимание Летовым и 
времени, и жизни человека.

Встречается интересующая нас формула (правда, в несколько 
ином виде) и в поэзии Олега Григорьева (1943−1992). И тут проб-
лема времени уже представлена эксплицитно – стихотворение на-
зывается «Секунды»:

С каждой секундой
Я старше и старше
Сам себя становлюсь.
Ужасно смешно мне
И весело страшно,
Что скоро остановлюсь4.

Благодаря отсутствию союза «и» между элементами «весело» и 
«страшно» в григорьевском стихотворении рассматриваемая форму-
ла обретает несколько иное значение относительно рассмотренных 
выше случаев – теперь элементы не связаны сочинительной связью, 
а согласованы между собой. Исходя из лексического значения слов, 
составивших формулу, следует признать, что у Григорьева получил-
ся оксюморон, контекстуально характеризующий авторское пред-
ставление о жизни, вернее – о неизбежном и зачастую навязчивом 
ожидании того, чем жизнь закончится: это страшно, но человек су-
блимирует этот страх тем, что ему весело, когда он воспринимает ход 
времени и жизни как единство крайних проявлений настроения.
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Итак, что же можно сказать с учетом всех этих контекстов (соб-
ственно «Превосходной песни», песни Черного Лукича, фильма 
Шпаликова, стихотворения Григорьева) о формуле «весело и страш-
но» у Егора Летова? Представляется, что контексты делают форму-
лу, которая изначально представлялась простой, более сложной, 
более глубокой – прежде всего через актуализацию категории вре-
мени, через трансляцию его авторского понимания и как результат 
понимания жизни человека. И понимание это не просто амбивалент-
но, оно строится на осознании и декларации жизненного процесса 
как сочетания противоречий, но такого сочетания, где традиционно 
противопоставленные друг другу крайности достигают состояния 
неразрывного единства друг с другом. Через это в числе прочего 
порождается и особое восприятие творчества Егора Летова: «…при 
абсолютной мрачности и безысходности текстов и песен творчество 
Летова несет в себе заряд однозначно положительной энергетики… 
Деструктивное в летовском пространстве оказывается конструктив-
ным, пессимистичное воспринимается как жизнеутверждающее»5. 
Можно сказать, что состояние слушателя или читателя при сопри-
косновении с художественным миром Егора Летова в какой-то мере 
характеризуется названной формулой – «весело и страшно». И даже 
если в этой формуле и не квинтэссенция летовского мира, то уж как 
минимум важная черта этого мира, черта, связанная с авторским по-
ниманием жизни человека, с пониманием времени, ощущением его 
хода и его итога. Так внешне простая формула, в смысловом плане 
обогащенная через внутренние и внешние контексты, позволяет 
увидеть принципиальные грани мироощущения автора.

Примечания

1 Гражданская оборона. Официальный сайт группы. Заглавие с экрана. URL: 
http://www.gr-oborona.ru/texts/1057857790.html (дата обращения: 10.10.2016).

2 Маяковский В.В. Сочинения: В 2 т. М.: Правда, 1987. Т. 1. С. 121.
3 Черный Лукич. Официальный сайт. Заглавие с экрана. URL: http://www.lukich.

info/texts/budet_veselo_i_strashno (дата обращения: 9.10.2016).
4 Григорьев О. Птица в клетке. СПб.: Изд-во Ивана Лимбаха, 2015. С. 91.
5 Новицкая А.С. Концепт веселья в творчестве Егора Летова // Русская рок-поэ-

зия: текст и контекст: Сб. науч. тр. Вып. 12. Екатеринбург; Тверь, 2011. С. 205.


