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Писатели-фантасты 
как генераторы научных идей

В статье на примере романа А.Н. Толстого «Гиперболоид инженера 
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Идеи инновационных устройств, которые выдвигают 
в своих работах авторы художественной литературы, в частности 
писатели-фантасты, будоражат пытливые умы на протяжении мно-
гих поколений, если к тому же автор не только назвал, но и описал 
новое устройство, то реализовать его пытаются ученые и инженеры, 
живущие в реальном мире, а в истории нового артефакта остается 
запись о том, что родился он благодаря фантазии писателя.

На взаимодействие литературы и науки Министерство оборо-
ны США официально обратило внимание в 1992 г. и с целью выра-
ботки инновационных идей создало группу под названием SIGMA, 
к работе в которой были приглашены писатели-фантасты, имев-
шие степени в естественно-научных дисциплинах. Один из членов 
группы, известный писатель, профессиональный инженер, облада-
тель нескольких патентов на изобретения Арлан Эндрюс, поясня-
ет: «Мы проводим всю нашу карьеру, как бы живя в будущем. Тем, 
кто отвечает за национальную безопасность, нужны люди, которые 
генерируют безумные идеи»1. Например, в конце 1990-х годов 
группа собиралась для обсуждения с учеными, работающими 
на правительство, вопроса о том, как может выглядеть пост-ядер-
ный век, а в 2007 г. Министерство внутренней безопасности США 
работало с SIGMA по проблеме борьбы с терроризмом.

Такая связь между воображением и миром вещей отсылает 
к психофизической проблеме, которой занимался сэр Карл Поппер, 
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обсуждая эволюционный подход к накоплению объективного зна-
ния, и его концепции трех миров. Фантасты-ученые, в том числе 
члены группы SIGMA, осуществляют синтез научного знания 
с кажущимися невыполнимыми проектами. Поэтическое вообра-
жение писателей способно генерировать идеи, реализация которых 
может показаться невозможной. Эти образы будущего или назван-
ные писателями еще не существующие в мире 3 (физических тел)
устройства – это обитатели мира психических состояний, т. е. мира 
2, который, по определению Карла Поппера, «населён нашими собс-
твенными состояниями сознания»2. В тоже время писатели имеют 
квалификацию в области естественных наук, а значит, понимают 
физические состояния и законы мира физических тел, т. е. законы 
мира 1. Описываемые и даже называемые фантастами артефакты и 
явления – это реализация через мир 3, в который входят «теории, 
объективные проблемы»3 или продукты человеческого сознания, 
состояний мира 2.

Специалистам в области культурологии науки известно мно-
жество примеров – устройств, родившихся в мире 2 и ставших 
«обитателями» мира 3, и которые на момент их называния имели 
«свойство “быть в состоянии пренебрегать законами природы”»4. 
В свое время казались нереализуемыми названные5 Робертом 
Хайн лайном мобильные телефоны, манипуляторы с дистанцион-
ным управлением, микроволновые печи и водяные матрасы; турис-
тические космические суда и электронные книги Арлана Эндрюса; 
атомная бомба, аэроплан, телевидение, джойстик Герберта Уэллса. 
Эти и многие другие устройства стали названными, а некоторые 
описанными вследствие наличия у человека дескриптивной функ-
ции, которая дает возможность «говорить нечто истинное и нечто 
неистинное»6. Намерения (целеполагание), размышления (пути 
достижения цели), убеждения (художественное описание, которое 
соотносит читателя с неким возможным воображаемым миром), 
т. е. психические состояния (mental states)7 писателя, относящиеся 
к миру 2, индуцируют объекты мира 3, которые воздействуют на 
мир физических вещей, т. е. мир 1.

Появление инновационных устройств в мире 2, а затем и в мире 
1 закономерно и реализуется благодаря объективному знанию уче-
ных-писателей, которые конструируют новые артефакты в нар-
ративном мире на основе знаний о мире референции, в частности  
знаний законов физики и химии.

Алексей Николаевич Толстой в статье «Как мы пишем» в 1930 г. 
рассказал о том, что черпает идеи в творчестве ученых: «Я пользу-
юсь всяким материалом: от специальных книг (физика, астроно-
мия, геохимия) до анекдотов. Когда писал “Гиперболоид инженера 
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Гарина” (старый знакомый, Оленин, рассказал мне действитель-
ную историю постройки такого двойного гиперболоида; инженер, 
сделавший это открытие, погиб в 1918 году в Сибири), – пришлось 
ознакомиться с новейшими теориями молекулярной физики. 
Много помог мне академик П.П. Лазарев»8.

Толстой нашел идею гиперболоида инженера Гарина в романе 
1897 г. «Война миров» Герберта Уэллса, где марсиане намеревают-
ся захватить Землю с помощью устройств, испускающих тепловые 
лучи. Рассказывая об их разрушительном действии, Уэллс пишет: 
марсиане «как-то концентрируют интенсивную теплоту в абсолют-
но не проводящей тепло камере. Эту конденсированную теплоту 
они бросают параллельными лучами на тот предмет, который они 
избрали целью, при посредстве полированного параболического 
зеркала из неизвестного вещества, подобно тому, как параболичес-
кое зеркало маяка отбрасывает снопы света. …Тепловые невидимые 
лучи вместо видимого света»9.

Очевидно, что аппарат марсиан и гиперболоид инженера Гари-
на имеют семантическое сродство – гиперболоид испускает разре-
зающий все, что попадается на его пути, «лучевой шнур» огромной 
мощности, так что «в природе не существует ничего, чтобы могло 
сопротивляться силе “лучевого шнура”»10, однако Герберт Уэллс 
ограничился лишь называнием лучей и устройства, их испускаю-
щего, в то время как Алексей Николаевич Толстой описал подоб-
ный аппарат.

Обращение Толстого к научной сфере неудивительно – он был 
студентом Технологического института императора Николая I 
в Санкт-Петербурге, в котором преподавали выдающиеся ученые и 
изобретатели – химики, в том числе Дмитрий Иванович Менделе-
ев. Это обстоятельство связывает студенческие годы писателя с его 
литературной работой и образами, которые он создавал в «Гипер-
болоиде», делая акцент на химии. По сюжету романа Роллинг был 
«королем химии», а ставшая его возлюбленной Зоя искала знаком-
ства с Роллингом, когда «поняла, что самое шикарное в двадцатых 
годах двадцатого века – это химия. Она завела секретаря, который 
ежедневно делал ей доклады об успехах химической промышлен-
ности и давал нужную информацию»11. Инженер Гарин был также 
прекрасным химиком, что позволило ему совершить изобретение 
и создать гиперболоид.

Описанное, именно описанное, а не только названное Алексеем 
Николаевичем устройство, согласно схеме, приведенной писате-
лем, в качестве типов поверхности основных структурных элемен-
тов использует не только гиперболоид, но три разные поверхнос-
ти: эллипсоид, гиперболоид и параболоид вращения, что отсылает 
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читателя к другим текстам, которые, кроме романа Герберта Уэл-
лса, стали авантекстами для Толстого.

Параболоид вращения описывали еще в Древней Греции: мате-
матик Диокл доказал в работе «О зажигательных зеркалах», что 
зеркало в форме параболического рефлектора фокусирует парал-
лельные оси зеркала лучи в одной точке. Считается, что именно 
с помощью параболического рефлектора Архимед создал «лучи 
смерти» и поджог римский флот во время осады Сиракуз. Позже 
параболические рефлекторы стали использовать в телескопах – 
зеркала инженера Гарина отсылают читателя к конструкции теле-
скопа, которую в 1910-х годах разработали американский изобрета-
тель телескопов и астроном Джордж Уиллис Ричи и французский 
астроном и популяризатор науки Анри Кретьен. В 1900–1920 гг. 
наблюдался новый всплеск интереса общественности к космосу, в 
том числе благодаря активной пропагандисткой работе Анри Кре-
тьена – публика читала книги о космических полетах, ученые про-
водили исследования, поэтому неудивительно, что внимание Тол-
стого было обращено к системе Ричи–Кретьена, которую начали 
использовать в телескопах с конца 1920-х годов (данная система 
используется и в наше время в телескопах Хаббл).

Уже в 1950-х годах роман Толстого вдохновил американского 
ученого, лауреата Нобелевской премии в области физики Чар-
лза Таунса на изобретение лазера: «Идея вспыхивающих лучей 
смерти настолько мистическая, что захватывает воображение 
читателя»12. Таунс также вспоминает мифологический сюжет, 
отсылая читателя к богу-громовержцу Юпитеру, посылающего 
молнии. В 1970-х годах. Джордж Лукас дал герою «Звездных 
войн» джедаю Люку Скайуокеру не что иное, как лазер – све-
товой меч, который с тех пор заменяет в мальчишеских играх 
шпагу или меч.

Аппарату инженера Гарина, в котором используются разные 
поверхности второго порядка, Алексей Николаевич Толстой дал 
название «гиперболоид», и хотя оно не отражает конструктивные 
особенности устройства, этот термин в названии появилось неслу-
чайно. Рассмотрим семантику слова «гиперболоид». Оно состоит 
из двух древнегреческих слов: ὑπερβολή – гипербола, и ε�δος – вид, 
внешность, т. е. гиперболоид инженера Гарина имеет в своей конс-
трукции зеркала «с внешностью» гиперболы из области матема-
тики.

Кроме обозначения поверхности второго порядка слово «гипер-
бола» имеет второе значение из области риторики – это «стилис-
тическая фигура явного и намеренного преувеличения, с целью 
усиления выразительности и подчеркивания сказанной мысли»13. 
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С древнегреческого языка «гипербола» переводится как «переход; 
чрезмерность, избыток; преувеличение»14 – с помощью гиперболои-
да инженер Гарин способствует переходу живых в царство мертвых, 
целого в части, а также имеет избыток амбиций и преувеличение 
своей собственной значимости. Таким образом, слово «гипербола» 
в названии романа – это метафора, имеющая «коммуникационную 
ценность»15, сообщающее читателю, что будет говориться о чем-то 
преувеличенном. Надо сказать, что с первых страниц романа понят-
но, что речь в романе пойдет о гордыне, тщеславии и жадности, 
потому что риторика, использующаяся при описании гостиницы 
«Мажестик», следующая: великолепный холл, драгоценные ковры, 
«верховный швейцар»16, «духовный заместитель»17, приправлен-
ная как острым соусом красота, ее обитатели «плели из воздуха 
деньги»18, «по колена в золоте»19.

Об изобретенных тепловых лучах ходили слухи в начале 
XX в., но никто из изобретателей, ни Никола Тесла, ни русский 
полимат Михаил Михайлович Филиппов, ни другие ученые, 
вдохновленные придуманным Гербертом Уэллсом аппаратом, не 
запатентовали ни одного устройства и не продемонстрировали ни 
одной подобной работающей установки. Таким образом, гипербо-
лоид, принадлежащий к миру 3, длительное время не был реали-
зован в мире 1. Устройства, названные «лазерами», испускающие 
тепловые лучи, лучи смерти, появились лишь во второй половине 
XX в.: в 1954 г. был создан предшественник лазера, работающий 
на волнах большей длины, – мазер; среди физиков, занимающихся 
этой проблематикой, были советские ученые Александр Михай-
лович Прохоров и Николай Геннадиевич Басов и американский 
учёный Чарлз Хард Таунс (все трое десятилетие спустя получили 
за данные разработки Нобелевскую премию в области физики). 
В 1959 г. американский физик Гордон Гулд предложил исполь-
зовать слово «лазер» и запатентовал устройство под этим назва-
нием, а через год американский физик Теодор Майман в научном 
журнале «Nature» опубликовал заметку о созданном им лазере20 
и вскоре публично продемонстрировал созданное им устройство 
в работе.

В русском языке для обозначения индивидуального оружия, 
испускающего смертельные лучи, стали использовать английское 
слово «бластер», т. е. «взрыватель», в английском языке это семейс-
тво оружия обозначается «raygun», что дословно можно перевести 
как «лучевое ружье». Термин «raygun» впервые появился в непе-
реведенном на русский язык произведении британского писателя 
Виктора Руссо «The Messiah of the Cylinder», которое было опуб-
ликовано в 1917 г.
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До недавнего времени лазерное оружие оставалось атрибутом 
придуманных армий из научно-фантастических текстов различных 
семиотических систем, но в декабре 2015 г. и январе 2016 г. в науч-
но-популярных СМИ начали появляться статьи, рассказываю-
щие о лазерном оружии в армиях разных стран мира. Новостной 
портал телекомпании CNN сообщил о том, что к 2020 г. лазерным 
оружием будут оснащены истребители ВВС США. Более того, 
инженеры стоят на пороге изобретения защитного лазерного щита, 
и, как отмечено в статье, информация об этом устройстве больше 
похоже на цитату из фантастической саги «Звездный путь» (Star 
Trek): объекты, попадающие внутрь «лазерного пузыря», выходят 
из строя или уничтожаются21. 7 января 2016 г. интернет-портал 
Popular Science сообщил, что лазерным оружием будут оснащены 
полиция и армия Китая22, и сделал в статье отсылку к приключен-
ческому боевику 2015 г. «Звездные войны: Пробуждение силы» – 
продолжению космической оперы «Звездные войны», начавшей-
ся в 1977 г. с первого фильма Джорджа Лукаса, в котором джедаи 
были вооружены лазерами.

Обе космические саги, «Звездный путь» и «Звездные войны», 
настолько успешны, что к настоящему моменту по франшизе 
созданы космические оперы из текстов, относящихся к разным 
семиотическим системам: полнометражные кинофильмы, мульт-
фильмы и сериалы, видеоигры, книги и комиксы, объединенные 
единым сюжетом, а мальчишки всего мира мечтают об игру-
шечных бластерах, световых мечах, лазерных пушках. Не все 
детские фантазии бесплодны, например, 23-летний американс-
кий студент, изучающий химию и математику и собирающийся 
получить докторскую степень по физике в области оптики, раз-
мещает на своем канале в Youtube видео-ролики, демонстриру-
ющие лазеры, сделанные им самостоятельно в домашних усло-
виях. Один из его роликов, «Мой сделанный дома 40 Вт лазер» 
(My Homemade 40W LASER SHOTGUN!!!!!)23, был просмотрен 
более 8 300 000 раз.

Таким образом, очевидно, что лазер может стать доступным 
для широкой публики, также как ранее стала повсеместно исполь-
зоваться лазерная указка. Но если даже лазерную указку можно 
использовать как оружие массового поражения – мы знаем мно-
гочисленные случаи попыток ослепить пилотов самолетов, – то 
обладание лазерным оружием может привести к еще более серьез-
ным преступлениям. Эта мысль отсылает нас к известному выска-
зыванию Роберта Хайнлайна из романа «Звёздный десант»: «Не 
существует опасного оружия, есть опасные люди». Автор данной 
статьи далека от мысли, что первый в США профессиональный 
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писатель-фантаст, обладатель технического образования Роберт 
Хайнлайн не считал оружие опасным в прямом понимании этого 
слова. Как известно, даже самое примитивное на взгляд современ-
ного человека оружие может быть опасным – вспомним обточен-
ный Профессором Ка камень, названный Оно, из одноименного 
рассказа Умберто Эко: «Этот предмет был задуман как орудие 
мирного труда, прогресса, но теперь я вижу, что Оно несет с собой 
смерть»24. Оно стало орудием убийства в руках Генерала, когда 
Профессор Ка отказался знакомить мир со своим открытием:

Оно не выйдет за порог этой пещеры.
– А я говорю – выйдет, и сейчас же, во славу Орды, цивилизации, 

ради блага народа, ради Мира! – закричал Генерал. Он схватил камень 
правой рукой, как это только что делал сам Ка, и с силой, с гневом, 
с ненавистью обрушил его на голову Профессора. Ка рухнул на пол, 
орошая кровью все вокруг.

Генерал в ужасе смотрел на оружие, которое сжимал в руке. Потом 
торжествующе улыбнулся, и в улыбке его была жестокость, была бес-
пощадность.

– Первый... – прошептал он25.

В рассказе Умберто Эко Генерал говорил о том, что Оно помо-
жет властвовать над другим племенем. Эта же идея овладевает 
героем романа А.Н. Толстого инженером Гариным – гиперболизи-
рованное желание повелевать. То есть главный персонаж романа 
Толстого выдвигает пропозиционные установки26, ставит перед 
собой цель, которая меняет структуру навыков Гарина, – он при-
меняет гиперболоид, чтобы стать королем мира. Если вернуться к 
концепции Карда Поппера о трех мирах и проблеме достижении 
объективного знания, то познание начинается с осознания про-
блемы, с намерений и размышлений – оба термина принадлежат 
к миру 2, они способствуют выдвижению теорий и выработке объ-
ективного знания – составляют часть мира 3 и реализуются в арте-
факты, относящиеся к миру 1. Итак, богатое поэтическое вообра-
жение Герберта Уэллса и Алексея Николаевича Толстого из мира 
2 инспирировало воображение (также термин из мира 2) ученых, 
понимающих законы физического мира 1, разработать теории (мир 
2) и способствовать росту объективного знания (мир 2), что приве-
ло к появлению в мире 1 новых артефактов. Это вызвало появление 
новых проблем как в области естественных наук: поиск примене-
ния лазеров в разных областях человеческой деятельности, расши-
рение его возможностей и технических характеристик (мир 1), так 
и в области гуманитарных наук, так как «Гарины», среди которых, 
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впрочем, нет инженеров и ученых, – это подходящая метафора для 
обозначения аморальных людей, имеющих гиперболизированные 
амбиции и тщеславие, а значит, необходима рефлексия на темы 
этики науки, моральной ответственности политиков, военных, уче-
ных и мониторинга их деятельности.
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