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Статья посвящена продолжению чеховской традиции, а также ее мо-
дификации в повести Юрия Трифонова «Другая жизнь». Мотивы глухо-
ты, прошедшей жизни, непонимания людьми друг друга, с одной стороны, 
продолжают чеховскую традицию, однако с другой, будучи перенесен-
ными в иной контекст, по-новому преломляют поднимаемые Чеховым 
проблемы.
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То, что творчество Юрия Трифонова продолжает че-
ховские традиции, – мысль далеко не новая, уже, можно сказать, 
ставшая общим местом1. Неоднократно говорил о близости своей 
позиции к чеховской и сам писатель2. Действие повестей Трифо-
нова происходит в 1960−1970-е годы, т. е. проблемы, поднимаемые 
Чеховым, с одной стороны, переносятся в иную обстановку, в иное 
время, с другой – становятся универсальными, актуальными всег-
да. Как, за счет чего это делается, мы попытаемся проследить на 
примере повести «Другая жизнь»3.

Одна из основных тем творчества Чехова – «жизнь прошла». 
Эта фраза, наиболее известная из финального монолога Фирса и 
являющаяся одним из лейтмотивов творчества Чехова, дословно 
звучит несколько раз в повести «Другая жизнь»: «Жизнь прошла», 
говорит Ольга Васильевна Сереже, позже она же думает: «прошла, 
очень быстро жизнь» (с. 138), «так быстро все это пронеслось» 
(с. 40). Оказываясь в конце, как им кажется, жизни, герои Чехо-
ва пересматривают ее, оценивают как неинтересную, бесцельную, 
безрадостную, предвидят, что больше ничего не будет, и восклица-
ют «Жизнь прошла». В повести «Другая жизнь» эта ситуация пе-
реносится на шаг позже. Жизнь героя действительно прошла, он 
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умер, и на результаты его жизни смотрит его жена, а он сам уже 
не может ни оценить ее, ни проанализировать, ни изменить. Ситуа-
ция «жизнь прошла» становится буквальной, трагедия становится 
несколько иной.

Сам же главный герой повести «Другая жизнь» продолжает га-
лерею героев Чехова, переживающих то, что в наши дни принято 
называть кризисом среднего возраста (Платонов, Иванов, Лаев-
ский, отчасти дядя Ваня и т. д.). Вот как про это говорится в пове-
сти «Другая жизнь»: «После сорока лет с мужчинами происходят 
странные вещи: они понимают про себя что-то такое, что было им 
недоступно прежде» (с. 48). И, как и всех этих героев, от душевных 
проблем Сережу не спасает женщина, не только жена, но и новое 
увлечение (Платонов, Иванов); и платоническое увлечение Сере-
жи – всего лишь попытка заполнить пустоту, и попытка тоже не-
удачная. Сережу жена называет эгоистом за то, что он встает ночью 
попить (с. 7), а бессонницу его называет блажью (с. 8). Физические 
проблемы человека воспринимаются как эгоизм. Это предельная 
форма того, как и всех других вышеперечисленных героев окру-
жающие считают эгоистами, даже не пытаясь встать на их место, 
понять, что человек совершает те или иные поступки, потому что 
ему почему-то плохо, у него какая-то трагедия, как Сережа встает 
ночью не для того чтобы сделать плохо Ольге Васильевне, а потому 
что хочет пить.

Впрочем, в отличие от героев Чехова, Сережа пытается начать 
другую жизнь: «Черт возьми, так мало времени остается для дру-
гой жизни. Надо наконец начинать. Что начинать? Делать то, что 
волнует воистину. У каждого человека должно быть то, что волнует 
воистину. Но до этого надо доползти, докарабкаться» (с. 151−152). 
Успел ли? Мы не знаем. Знаем только, что жизнь его действитель-
но прошла. Однако, в отличие от чеховских героев, Сережа по край-
ней мере находит, как ему кажется, ответ на вопрос, как можно 
выбраться из мучающего его состояния, и это – такое сомнительное 
явление, как спиритизм, впрочем, не столь сомнительное для Сере-
жи, верящего в нематериальную сторону мира. Вместе с тем здесь 
важно именно то, что увлечение спиритизмом, парапсихологией 
для Сережи – попытка решить свои внутренние проблемы. Дру-
гая жизнь, которую он пробует начать, − ответ на вопросы к жизни 
вообще: «Парапсихология – мечтательная попытка проникнуть в 
другого, отдать себя другому, исцелиться пониманием…» (с. 152).

Ситуация – жизнь пары, в которой муж умер, и теперь нам рас-
сказывается с точки зрения жены об их браке – отсылает к рассказу 
«Попрыгунья»4. В рассказе мы узнаем о том, что Дымов умер, в его 
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конце, в повести «Другая жизнь» – в начале. В «Попрыгунье» более 
сложная система точек зрения: повествование ведется от третьего 
лица, но точка зрения постоянно меняется: повествователь, Ольга 
Ивановна, «все». Впрочем, особенности повествования – повество-
вание от третьего лица, содержащее в себе имплицитно выражен-
ные точки зрения различных персонажей с превалированием точки 
зрения героини; смена точки зрения на уровне лексики и морфоло-
гии («делишки» про жизнь дочери (с. 9), «спортивная дребедень» 
(с. 9) про то, что смотрит муж, «улыбочка» (с. 12), «ерундовая ра-
бота» (с. 111) про свекровь в «Другой жизни», «не совсем обыкно-
венные люди» о «друзьях и добрых знакомых» Ольги Ивановны и 
«очень обыкновенный и ничем не замечательный человек» о Дымо-
ве (с. 7), «великий человек, гений, Божий избранник» о Рябовском 
(с. 15) в «Попрыгунье»), − а также создание персонажей при помо-
щи этих особенностей в произведениях совпадают.

Ольга Ивановна «прозевала» (с. 30) Дымова. Ольга Васильевна 
мужа всегда ценила и любила, но тоже проглядела – в том смысле, 
что так и не поняла. Сережа из «Другой жизни» сложнее Дымова, 
«вечно рвущийся куда-то неудачник» (с. 48). Объединяет же рас-
сказ и повесть взгляд жен героев из-за рубежа их жизни и смерти, 
взгляд, по-иному воплощающий фразу «жизнь прошла».

«Всякий брак – не соединение двух людей, как думают, а со-
единение или сшибка двух кланов, двух миров» (с. 35). В большей 
мере эта мысль выражена в повести Юрия Трифонова «Обмен», 
где брак двух людей привел к столкновению интеллигентского и 
мещанского мировоззрений с неизбежной победой последнего, как 
и в пьесе «Три сестры». Однако и брак Дымова и Ольги Иванов-
ны представляет собой «сшибку двух миров», двух очень разных 
миров, и в этом тоже рассказ «Попрыгунья» и повесть «Другая 
жизнь» перекликаются. Однако Дымов и Ольга Ивановна понима-
ют, что люди они разные, Сережа и Ольга Васильевна, например, 
после долгих лет совместной жизни с удивлением узнают о своих 
прямо противоположных взглядах на загробную жизнь: 

− Нет, ты действительно думаешь, что можешь исчезнуть из мира 
бесследно? Что я могу исчезнуть?

А она отвечала ему с искренним изумлением:
− А ты действительно думаешь, что не можешь? (с. 94).

Столь разные позиции проявляют герои и в других вопросах: 
восприятие Ольгой Васильевной заботы о чужих людях как «по-
казного человеколюбия» (Сережа: «Нет, моя милая, это истинное… 
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тебе недоступное…» (с. 135)); щепитильность Сережи, не позволяю-
щая ему пользоваться связями ни в мелком (билеты в театр), ни в 
крупном (защита диссертации) масштабе, и обида на это Ольги Ва-
сильевны и др. Вместе с тем это непонимание, и даже больше – не-
желание узнать, что думает любимый человек о таких, казалось бы, 
немаловажных вещах, не мешает Ольге Васильевне считать после 
смерти Сережи, что они были самыми близкими людьми, и это не-
понимание очевидной их неблизости, осознаваемой на протяжении 
повести Сережей и не осознваваемой Ольгой Васильевной, по-но-
вому воплощает чеховскую проблему глухоты: героиня не в состо-
янии понять, что они не понимают друг друга.

Обличение пошлости в творчестве Чехова в числе прочего во-
площается в соединении высоких понятий с обыденными вещами 
или с шаблонными, неоднократно повторяемыми, а в силу того 
ничего не значащими фразами. В «Другой жизни» «Иринка по-
явилась на свет благодаря фразе Георгия Максимовича “Я как от-
ветственный съемщик…”» (с. 40). Да, в повести эта фраза является 
воплощением важного решения, и тем не менее чудо рождения и 
даже больше – вопрос существования или несуществования чело-
века − поставлен в зависимость от казенной, канцелярской фразы.

Еще более ярко это выражено в столкновении смерти и денег, 
когда ко вдове приходят с соболезнованиями и говорят о том, что 
муж ее остался должен достаточно большую сумму денег. Рожде-
ние зависит от фразы «я как ответственный съемщик», смерть свя-
зана с выплатой в кассу взаимопомощи.

Связь с рассказом «Попрыгунья» прослеживается и в изображе-
нии второстепенных персонажей. Так, совпадают в произведениях 
художники: Георгий Максимович из «Другой жизни» и Рябовский 
из «Попрыгуньи». Например, во фрагменте «Почти каждый день 
к ней приходил Рябовский, чтобы посмотреть, какие она сделала 
успехи по живописи. Когда она показывала ему свою живопись, он 
засовывал руки глубоко в карманы, крепко сжимал губы, сопел и 
говорил: − Так-с... Это облако у вас кричит: оно освещено не по-ве-
чернему. Передний план как-то сжеван и что-то, понимаете ли, не 
то... А избушка у вас подавилась чем-то и жалобно пищит... надо бы 
угол этот потемнее взять. А в общем недурственно... Хвалю» (с. 12) 
ирония, в числе прочего, строится на регулярном повторении слов, 
предназначенных для единичного или очень редкого произнесе-
ния. У Георгия Максимовича есть «привычка: изучив нового че-
ловека досконально, он сообщал, что у того интересное лицо и его 
интересно написать» (с. 18−19) − здесь тоже ирония строится на 
несовпадении фразы, которая предполагает редкое употребление,  
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с привычкой частого ее произнесения. Правда, в отличие от Чехова, 
Трифонов расшифровывает действие подобных фраз: «в этом зву-
чала покровительственная нота представителя искусства, стояще-
го над остальными людьми, и в то же время была невинная лесть, 
приятная всем» (с. 19). И это не единственный раз, когда Трифонов 
разъясняет то, что читатели Чехова должны видеть между строк, 
например, «Они были совсем разные люди. Из разных недр зем-
ных» (с. 39).

Вместе с тем Георгий Максимович, как и многие герои Чехо-
ва (Вершинин, Туркин и др.), повторяет фразу «У вас интересное 
лицо, его было бы интересно написать» из года в год, совершенно 
не меняя. Здесь одновременно повторяется и черта художествен-
ного мира Чехова «ничего не меняется», и прием характеристики 
героя через повторяемую им из года в год фразу, претендующую на 
оригинальность.

«Матушка, мать» называет герой жену, Ольгу Васильевну, как 
и Дымов − Ольгу Ивановну. И номинация героини – только по 
имени-отчеству – тоже перекликается с «Попрыгуньей»: несмотря 
на то, что повествование большей частью ведется с точки зрения 
героини, то есть она находится наедине со своими мыслями, она на-
зывает себя не по имени, а по имени и отчеству, будто глядя на себя 
со стороны. 

«Попрыгунья» − не единственный рассказ Чехова, с которым 
перекликается повесть «Другая жизнь». Так, например, Ольга Ва-
сильевна, принимающая гостей и надевающая маску гостеприим-
ства на даче, напоминает Ольгу Михайловну из рассказа «Име-
нины».

Герой «Другой жизни» в первый же вечер у возлюбленной бе-
жит за водкой, чтобы скрыть смущение. Опять, в отличие от Че-
хова, Трифонов расшифровывает значение этого поступка, однако 
функция его остается прежней, чеховской. Фраза же из повести 
«Другая жизнь» «Люди обижаются не на смысл, а на интонацию, 
потому что интонация обнаруживает другой смысл, скрытый и 
главный» (с. 81) и вовсе звучит как фраза из литературоведческой 
статьи по творчеству Чехова.

На чужих похоронах Ольга Васильевна плачет больше всех, по-
тому что плачет о своем муже (вновь экспликация того, что у Чехо-
ва в подтексте), как и Соня, которая плачет не о дяде Ване, а о своей 
несчастной любви («Надо быть милосердным, папа! Я и дядя Ваня 
так несчастны!»), как и три сестры, плачущие в финале каждая над 
своей жизнью, как и все герои Чехова, в обстановке тотальной глу-
хоты не слышащие друг друга, плачут каждый над своим горем.
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Глухота чеховского мира выражена в повести на разных уров-
нях. В первую очередь – на лексическом: слова с корнем «глух» 
употребляются очень часто. Помимо этого, когда Ольга Васильев-
на не слышит Сережу, ей кажется, что это он к ней глух («На него 
находили периоды глухоты» − с. 115). Ситуация глухоты, когда 
никто не только не хочет, но и не может услышать другого, здесь 
обостряется не только невозможностью осознать свою глухоту, но 
и перенесением этой проблемы на другого. Впрочем, перенесением 
ли? Ведь наверняка Сереже казалось, что это жена его не слышит: 
здесь мы сталкиваемся не только с неспособностью услышать друг 
друга, не только с неспособностью осознать это, но и с обвинением 
в глухоте другого.

Не слышит Ольга Васильевна и собственную дочь, возвращаясь 
домой из командировки и обнаруживая, что дочь «прекрасно жила 
без нее, увлеченная своими делишками» (с. 9). Пренебрежительное 
«делишками» эксплицирует восприятие жизни дочери как неваж-
ное, раз оно не связано с трагедией матери, неспособность разгля-
деть сложную жизнь Ирины, переживающей смерть отца, к тому 
же в сложный период взросления. Все та же атмосфера тотальной 
глухоты не дает Ольге Васильевне осознать, что трагедия девочки, 
потерявшей отца, и матери, потерявшей сына, ничуть не меньше 
ее трагедии. И об отмене защиты диссертации Сережи она думает: 
«Разумеется, это был удар для матери, но ведь не такой, как для 
Ольги Васильевны» (с. 99). Причины того, почему для матери это 
должен быть меньший удар, не объясняются. Тем же оборачивает-
ся и смерть Сережи. Ольга Васильевна может думать только о соб-
ственном горе, о том, как его не ценят другие, а в конечном итоге – о 
себе. Когда Ольга Васильевна влюбляется в Сережу, она пережи-
вает из-за того, что ему где-то лучше, чем с ней. Центром ее жизни, 
прежней жизни, после которой и должна начаться та самая, другая, 
был не Сережа, как может показаться на первый взгляд, а она сама. 
Потому и прозевала она, подобно Ольге Ивановне из «Попрыгу-
ньи», своего мужа.

Благодаря этой глухоте Сережа мог спрятаться в якобы про-
смотр спортивных программ, и Ольга Васильевна возмущалась: «но 
почему все подряд? Неужели все одинаково интересно» (с. 9), − не 
понимая, что, возможно, Сережа не смотрит телевизор, а прячется 
за якобы просмотром спортивных программ, чтобы побыть наедине 
с самим собой, потому что другая эпоха, другая жизнь не позволя-
ют ему, в отличие от героев Чехова, остаться одному.

Итак, в повести нет прямых отсылок к творчеству Чехова (кро-
ме фразы «ты не боишься превратиться в чеховского ученого со-
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седа?» (с. 147)), но именно следование чеховским традициям на 
уровне приемов, мотивов, общих тем и создает в повести «Другая 
жизнь» художественный мир, во многом перекликающийся с худо-
жественным миром А.П. Чехова; мир, в котором «Мы удивляемся: 
отчего не понимаем друг друга? Отчего не понимают нас?» (с. 152); 
мир, который, будучи перенесен в иную эпоху, говорит о том, что 
люди, казалось бы даже самые близкие, не в состоянии услышать 
друг друга во все времена, и понимание этого делает глубже и инте-
реснее не только повесть Трифонова, но и творчество Чехова.
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