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Фильм Р.А. Быкова «Айболит-66»
в зеркале советской прессы 

и «кино для детей» как зона свободы

В данной статье рассматривается проблема восприятия детского кино 
в СССР. Советская пресса в целом положительно оценивала этот фильм. 
Однако между подачей в центральной и региональной прессе имеются 
различия. В форме иронии и гротеска Быков ставит проблемы, актуаль-
ные для советского общества, однако заостряет на них внимание толь-
ко центральная пресса. Региональная же предпочитает эти проблемы не 
акцентировать.
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Фильм Р.А. Быкова «Айболит-66» получил широ-
кий отклик в советской прессе. О фильме было много написано и 
в периферийной прессе, и в центральных печатных органах, таких 
как «Правда», «Известия», «Вечерняя Москва», «Литературная 
газета» и других. Рецензии, которые удалось проанализировать, 
в основном носят положительный характер, однако есть существен-
ные отличия между центральной и периферийной печатью. Данная 
статья является попыткой проанализировать отклики центральной 
печати, «наложив» их на те способы взаимодействия с социумом, 
которые использует Быков, рассказывая всем известную сказку 
о приключениях доктора Айболита.

Удалось выяснить, что, помимо газетных и журнальных харак-
теристик работы Быкова, существуют так называемые «письма 
трудящихся», которые в советское время стали весьма своеобраз-
ным жанром выражения мнения. Общие характеристики изучен-
ных газет и подобных писем носят прямо противоположный харак-
тер. Если официальные рецензии скорее положительны, их авторы 
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редко указывают на недостатки картины, то письма носят облича-
ющий характер и полны нелестных выражений в адрес творческого 
коллектива и их детища, например: 

Зачем, например, вся эта клоунада, эти ужимки; сцена съемки 
фильма. Я лично так и не понял, то ли было показано, как происходит 
съемка детских фильмов на «Мосфильме». Эта, кстати, надпись видна 
была повсюду. То ли сценаристу нечем было занять время, не понятно 
просто (sic!).

Товарищи, я сужу так о фильме потому, что видел, как многие 
зрители отворачивались от экрана, когда видели этих, сразу же опос-
тылевших, клоунов. Если бы мне одному только не понравился этот 
фильм, я бы вам не написал, но то, что было в зале – это просто позор-
но. И плохо то, что такую халтуру пускают на экран1.

Или: 

Стыдно смотреть плоды подобного «кино-творчества», стыдно 
сознавать, что на съемки, печатание и распространение такого вздора 
затрачены сотни тысяч рублей.

Картина вызывает единодушное негодование зрителей своей пол-
нейшей пустотой, бессмысленным кривлянием стайки «масок-фанто-
масов»2.

Или:

Может быть, я не поняла кинофильм, но мне кажется, влияние 
масок уже отсутствует в наше время и в цирке. Совершенно непонят-
но содержание и вообще постановка этого фильма. Лучше не тратьте 
времени, средства и силы на такие кинофильмы. Ведь надо учитывать 
развитость (я имею не только себя в виду) людей «детей и взрослых» 
нашего века, а такая чушь уже не подходит сегодня3.

В то же время, например, в газете «Правда», которая являлась 
центральным официальным печатным органом в СССР, 18 мая 
1967 г., через два дня после того, как в редакцию газеты поступает 
последний из процитированных отрицательных отзывов, выходит 
положительная рецензия авторства Г. Кожуховой, где она, в част-
ности, пишет о том, что кино Быкова создает атмосферу праздника, 
а прием вариоэкрана и сами персонажи несут в зал обыкновенную 
радость4.

Кроме того, о фильме Быкова положительно отзываются в сто-
личных газетах «Литературная Россия»5, «Советская культура»6, 



54 Е.В. Бродская

«Вечерняя Москва»7. Все эти рецензии выходят после ста-
тьи, опубликованной в газете «Правда», которая в данном слу-
чае «закрепляет» статус фильма «Айболит-66». Однако стоит 
заметить, что первые положительные отзывы о картине Быко-
ва появились еще в начале 1967 г., т. е. за полгода до публикации  
в «Правде».

Столичные газеты будто с особым ехидством выделяют это 
«разнообразие масок», о которых с такой страстью и ненавистью 
пишут письма в редакции газет или даже на Мосфильм гневные 
«обличители» кино. В частности, Л. Голубкина в «Известиях» 
замечает:

Олег Ефремов, поющий на экране, – это нечто новое, но он же – 
чудаковатый, милый, беспомощный и сильный старичок, довольно 
поглаживающий бородку, идущий смешным решительным шагом 
навстречу опасности8.

К. Замошкин утверждает, что перед нами совершенно новый 
тип героя:

Он прост и лукав, умен и доходчив, он наивен и настойчив. 
Он оптимист, его нравственное, интеллектуальное превосходство 
настолько очевидно, что коварный Бармалей – действительно опас-
ный противник – кажется по сравнению с Айболитом жалким хвас-
тунишкой9.

С. Марьямова положительно отзывается о том способе показы-
вать сказки, который выбрал Быков:

Что может быть дальше от кино, чем пантомима, в которой 
мимические комики и трагики играют, переживают, комментируют 
события? ...И тем не менее «некинематографическое» изображение 
в фильме «Айболит-66» (постановка Р. Быкова) вдруг неожиданно 
сочетается с настоящим морем и живой природой. Это по-настоящему 
сочинение сказки10.

Г. Кожухова видит оппозицию во взаимоотношениях Айболита 
и Бармалея, эти взаимоотношения отражают структуру советского 
общества, где каждый человеческий тип играл определенную роль 
(если интеллигент – то в очках, если хулиган – то любит драться):

Айболит-66 возникает перед нами беспомощным, хилым, несклад-
ным, да еще в очках. Стукнул Бармалея и сам же страдает11.
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Конечно, Айболит хотя бы своим внешним обликом напомина-
ет типичного интеллигента или то, как этого интеллигента пред-
ставляет себе советское общество. Определяет такого человека 
склонность к рефлексии. Типичный хулиган вряд ли станет стра-
дать, если начнет заниматься прямыми своими обязанностями, 
т. е. хулиганить. Правда, об этой оппозиции «интеллигент–хули-
ган» раннее высказался З. Паперный, так что рецензия Кожуховой 
является своеобразным «ответом» на следующую мысль:

Как и положено Бармалею, он воюет с доктором Айболитом. 
И вдруг вызывает ассоциацию с самым реальным хамоватым обыва-
телем, который ненавидит «интеллихэнцию», видит во всякой науке 
надувательство, умеет утверждать себя, только унижая других, вызы-
вающих у него тупую и злобную зависть12.

Центральная советская пресса выдает целый «залп» положи-
тельных рецензий, что совершенно забивает голоса «писем трудя-
щихся», которые видели разве что в редакциях газет типа «Прав-
ды» или творческий коллектив фильма. К слову говоря, ни одной 
критической, отрицательной статьи в центральных, как, впрочем, 
и в региональных изданиях, обнаружено не было.

Ни одно из писем «разгневанных граждан», как удалось устано-
вить в ходе изысканий, не было опубликовано. Они были найдены 
в архивных документах обсуждения фильма «Айболит-66». Тем 
интереснее представляется анализ «похвалы» со стороны цент-
ральных печатных органов.

Формат, который выбрал Быков, разительно контрастировал 
с общей массой фильмов, которые снимались в середине 60-х гг. 
Однако не стоит забывать, что 1967 г. – не простой, в советской 
реальности это значимая дата, потому что в этот год празднова-
лось 50-летие Октября. Быков создал картину, премьера кото-
рой состоялась 19 апреля 1967 г., что по датам укладывалось в 
срок «праздничной гонки», так как вокруг означенной «круглой 
даты» создавалось огромное количество лент на революцион-
ную тему. Быков, конечно, снимал фильм про Айболита и его 
приключения, а не про революцию, но не обошлось без неко-
торой иронии. Кино Быкова – с «песнями и танцами, музыкой 
и выстрелами для взрослых и детей», как заявлено в титрах к 
фильму. Его Бармалей с огромными усами (роль Бармалея 
исполняет сам Р.А. Быков) напоминает знаменитого команди-
ра Красной Армии С.М. Буденного, некоторые сцены в фильме 
отсылают к временам Гражданской войны, которые Быков пода-
ет в пародийной, гротескной манере13. Смех смехом, но прием 
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«буффонадности» действия, танцев, музыки и выстрелов здесь 
неслучаен: 

В 20-е гг. было недолгое время, когда творчество и революция 
были неотделимы друг от друга, например, знаменитые Окна РОСТа 
Маяковского, а также его стихи вроде «Левого марша» или «Хоро-
шо!». Этот пафос разделяла и творческая интеллигенция, и власть 
предержащие, но вкладывали в это разные смыслы14.

Конечно, Быков использует подобные вещи «играючи», он 
создает пародию, «капустник».Примечательно, что в этом же русле 
и примерно в это же время была создана картина Г.И. Полоки 
«Интервенция», судьба которой куда более трагична, чем у весело-
го «Айболита-66». Но именно из-за выбранной стилистики и пода-
чи происходит в своем роде «перекличка» с фильмом Р.А. Быкова:

Полока задумал фильм в жанре комедии-буфф: через цепь аттрак-
ционов, балагана, народного зрелища выразить содержание пьесы. Он 
запланировал все показать подчеркнуто театрально, условно. Услов-
ны декорации – замысловато раскрашенные задники, картонные 
щиты, причудливые перегородки. Действующие лица скорее маски, 
чем реальные исторические персонажи. Манера актерской игры долж-
на существенно отличаться от кинематографической15.

Теперь сравним с тем, что говорит Быков о своем фильме 
«с песнями, танцами, музыкой и выстрелами»:

Мне давно хотелось сделать фильм синтетического, вольного 
жанра, где актеру можно было бы начать вдруг петь, а когда не хватало 
бы слов, он бы мог выразить свои чувства в танце16.

Быков создает особую реальность с помощью нового, не освоен-
ного еще в полной мере в 60-е гг. приема вариокадра – изменения 
размера кадра, в зависимости от той или иной ситуации, разыгран-
ной по ходу сюжета. Быков использует сложные технологии, но 
они упрощают зрительское восприятие. Зритель видит границы 
экрана, подчеркнутые широким черным полем, в центре которо-
го – уменьшенный кадр. Из него актеры периодически обращаются 
к зрительному залу, как бы приглашая принять участие в действе. 
Таким образом, зритель видит в фильме реальность, в которую 
можно попасть.

Задумка режиссера явно отсылает к идее синтетического теат-
ра, сформулированной Б. Брехтом, кстати большим другом Совет-
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ского Союза (в 1952 г. он получил высшую в стране награду, Ста-
линскую премию).

Брехт пишет о том, что театр должен быть дидактическим: 

Цель наших исследований заключается отнюдь не в том, чтобы 
возбудить моральные размышления по поводу известных социальных 
обстоятельств (хотя такие размышления возбудить нетрудно, правда, 
не у всех слушателей). Цель наших исследований заключалась в том, 
чтобы найти средства устранения названных трудно переносимых 
социальных обстоятельств. Мы вели речь не во имя нравственности, 
но во имя страдающих. Это, безусловно, совершенно разные вещи, 
ибо нередко, имея в виду страдающих, философы произносят нрав-
ственные проповеди о том, что страдающие должны примириться со 
своим положением. Такие моралисты считают, что люди существуют 
для нравственности, а не нравственность для людей. Так или иначе, из 
сказанного можно сделать вывод, в какой степени и в каком смысле 
эпический театр является школой нравственности17.

И вот здесь уместно вспомнить столичные газеты и журна-
лы. В журнале «Искусство кино» Б. Cарнов артикулирует мысль, 
высказанную Б. Брехтом. На примере Айболита и Шен Те (из «Доб-
рого человека из Сезуана» Брехта) Сарнов рассуждает о понятии 
абсолютного добра и абсолютного зла, акцентируя то, что в этих 
категориях не бывает абсолюта:

Фильм «Айболит-66» не только с песнями и танцами… но и 
с философией. Последнее обозначение, конечно, не для титров.  
…Когда успеху фильма уже ничего не может повредить, слово это, мне 
кажется, может быть произнесено без опаски. …Выявить и понять то, 
что я называю философией этого фильма, легче всего, сопоставив его 
со знаменитой пьесой Брехта «Добрый человек из Сезуана»18.

Также о влиянии Брехта упоминает Л. Закржевская в «Литера-
турной газете»: 

От Брехта фильм унаследовал так называемый «эффект отчуж-
дения», основанный на постоянном нарушении натуралистической 
иллюзии «подлинности» происходящего, от Брехта же – стиль актер-
ского исполнения, прямые обращения с экрана в зал19.

Неслучайно и Закржевская, и Сарнов упоминают здесь Брехта 
и его пьесу «Добрый человек из Сезуана». Ведь на базе синтети-
ческого театра существовал Театр на Таганке Ю.П. Любимова, про-
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гремевший в 1963 г. одноименным спектаклем, в основу которого 
были положены принципы Брехта. Это был совершенно новый 
театр, который действовал как единый живой организм. У театра 
не было установки на одного актера: 

Любимов создал великолепную, натренированную, музыкаль-
ную, умную, самую интеллигентную в Москве труппу… мобилизуя 
традиции Станиславского, Мейерхольда, Вахтангова, Брехта, выра-
ботал на основе этой традиции… новый сценический язык. Причем 
это новшество отмечают и современники: «Создать спектакль, где 
на равных правах в некоем новом единстве сочетаются драма, опера, 
балет, пантомима, цирк и прочие искусства, увлекает многих. Об этом 
думают режиссеры, актеры, композиторы. …Решения, скажем, Юрия 
Любимова, в Театре на Таганке, чрезвычайно интересны сами по себе, 
выглядят как заявки какого-то нового вида театра, очень современно-
го, насыщенного музыкой и всеми театральными красками от балета – 
до пантомимы»20. 

Идеи Любимова могли резонировать с мыслями Быкова о 
синтетическом кино, и, возможно, это подтолкнуло последнего к 
созданию «Айолита-66» с использованием синтетических приемов.

Интересно, что проговорка о брехтовском влиянии на фильм так 
и осталась на уровне пары статей, правда в столичных изданиях. Об 
этом пишут в журнале «Искусство кино», где сведена во едино под-
борка из нескольких статей разных авторов, написанных в положи-
тельном ключе. По-видимому, подобный шаг был предпринят для 
того, чтобы «легитимировать» фильм Р.А. Быкова21. 

Еще одна попытка «закрепить» статус фильма на официаль-
ном уровне была предпринята в «Литературной газете». Газета эта 
в 60-х гг. носила во многом более либеральный характер, чем прочие. 
По крайней мере обладала такой репутацией. Автор статьи пишет:

Присутствует в фильме и вахтанговское сочетание яркой шутки, 
смелого чудачества с бурными драматическими переживаниями геро-
ев. Был среди «волхвов» и мудрый сказочник Евгений Шварц, наде-
ливший фильм духом ласкового наставничества. Пришел «на поклон» 
к современной сказке Сергей Эйзенштейн и сделал подарок конкрет-
ный, практический, «полезный в хозяйстве» – идею вариоэкрана22.

Евгений Шварц, конечно, сказочник, но его сказки рассчита-
ны и на взрослую аудиторию, они имеют серьезный философский 
подтекст. Достаточно вспомнить его пьесы «Голый король» или 
«Дракон». 
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Что касается Эйзенштейна, автора ряда классических картин в 
советском кино, его киноидеи рассчитаны на серьезное восприятие. 
По сути, Быков проводит весьма серьезные идеи, поданные в несе-
рьезном ключе, в детском кино. Он использует язык буффонады, 
шутки, игры. 

Неудивительно, что подобный «свободный» дискурс не поддер-
живают в региональных (периферийных) изданиях. В основном 
там встречаются размышления, что кино, которое снял Р.А. Быков, 
будет восприниматься и взрослой аудиторией, и в фильме есть 
философский подтекст, содержание которого авторы периферий-
ных изданий предпочитают не проговаривать, хотя осторожно об 
этом намекают. В итоге остаются общие размышления о вечной 
борьбе добра и зла, о влиянии сказки на реальность. 

Так, в газете «Комсомольское знамя» журналистка М. Бруси-
ловская пишет:

Ни на одну минуту зрителю не дают забыть, что перед ним иллю-
зия, сказка, что и Айболит, и Бармалей, в сущности, тоже маски. Вер-
нее – разъединенные половины одной. Потому что в истинно реаль-
ной жизни мы чаще всего встречаем Айболитов с бармалеевскими 
недостатками и Бармалеев с айболитовыми достоинствами23.

Или в издании «Вечерний Свердловск» В. Кичин подчеркивает: 

Сказка рассматривает человеческие взаимоотношения в их чис-
том виде; она может позволить себе забыть о бытовом правдоподобии, 
и потому ее арсенал сказочно богат: гипербола и фантастика, чистая 
философия, чистая публицистика, детская наивность – не глупая 
наивность, а наивность мудрая, бескомпромиссная24.
 
Ему вторит журналист А. Алиев:

Ни в коем случае нельзя ограничивать весь круг проблем, затро-
нутых фильмом, одним поединком добра и зла, как это делают многие. 
Ведь в таком случае новаторство авторов «Айболита-66», их талант-
ливый поиск и находки могли быть отнесены лишь к внешней чисто 
технической стороне. Ибо ничего нового и своего к философии, к 
основной идее сказки Чуковского они бы не прибавляли. А это далеко 
не так25.

Региональные газеты фактически обходят тот круг проблем, 
который пытается очертить столичная пресса. Жанру сказки поз-
волено многое, и гораздо «безопаснее» рассматривать кино Быкова 
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«Айболит-66» с этих позиций, заявляя, конечно, о философском 
подтексте, но с безопасного расстояния:

Нет, добро все-таки непобедимо. Хоть и не так все просто. 
И сущест вуют временные трудности. «Это даже хорошо, что пока нам 
плохо». Ведь впереди – солнце, сколько захочешь, и моря, сколько 
захочешь, и радостное выздоровление больных обезьянок. Все, реши-
тельно все будет отлично26.

В подобном духе высказывается и С. Селиверстова:

Подкупает, побеждает другая сторона картины – остроумие 
замысла в целом, великолепная музыка с запоминающимися сатири-
ческими песенками, изумительная игра актеров и, конечно, глубина 
философской идеи27.

Никто из региональных рецензентов фильма не анализирует 
эту «глубину философской идеи» Быкова так, как это пытаются 
делать в столичных газетах и журналах. Между ними пролегает 
зазор. В итоге создается впечатление, будто Быков снял два раз-
личных фильма.
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