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Контролируемый 
литературно-художественный процесс:

публицистическая программа Льва Троцкого

В статье рассматривается политическая программа Льва Троцкого 
в отношении литературно-художественного процесса в СССР. Троцкий 
поддерживал «попутчиков» и выступал против пролетарской литерату-
ры как завершенной формы творчества. Он верил в триумф коммунизма, 
когда исчезнут классы и классовая борьба и настанет время окончатель-
ной победы человечества над социальными недугами. Ожидая мировую 
революцию, он не допускал, что временная фаза развития художествен-
ного творчества – в виде пролетарской литературы – может быть оконча-
тельной. Пролетарская литература, утверждал он, не может быть полно-
ценной художественной литературой будущего.
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Отношение Л. Троцкого к художественному развитию 
нельзя понять без его концепции «коллективного человека». Эта 
концепция продолжала традицию марксистского рационализма и 
позитивизма начала века, но в условиях совершившейся револю-
ции дополнялась верой в скорую мировую революцию.

В идее «коллективного человека» залегало особо острое непри-
ятие такой склонности культуры, мировой и русской, как мис-
тицизм, причем не обязательно в ярко осмысленном виде, но и в 
латентном, подспудном – что еще горше. Троцкий своеобразно про-
должил спор позитивистов с модернистами, но теперь уже с пози-
ций революционной силы: вопрос – как ее использовать, на что 
направить, как уберечь людей от соблазнов потустороннего мира?
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«Коллективный человек» – это «новое сознание», оно обязано 
исключать всякие выходы за пределы эмпирического, естественно-
природного процесса. Искусство эпохи революции – это, прежде 
всего, непримиримость к мистицизму и утверждение идеи, соглас-
но которой только «действенный коллективизм» способен огра-
дить человека от «духовной прострации».

Искусство этой эпохи будет целиком под знаком революции. 
Этому искусству нужно новое сознание. Оно непримиримо с мис-
тицизмом, как открытым, так и переряженным в романтику, ибо 
революция исходит из той центральной идеи, что единственным 
хозяином должен стать коллективный человек и что пределы его 
могущества определяются лишь познанием естественных сил и 
умением использовать их. Оно непримиримо с пессимизмом, скеп-
тицизмом и всеми другими видами духовной прострации. Оно реа-
листично, активно, исполнено действенного коллективизма и без-
граничной творческой веры в будущее1.

Троцкий продолжил позитивистскую критику модернистов: 
«Похмелье Первой русской революции породило их “новое рели-
гиозное сознание”, вторая революция растоптала его» (с. 32).

А на поверку так называемая душа представляет собою «орган» 
куда менее совершенный и гармоничный, чем желудок или печень, 
ибо у «бессмертной» много рудиментных отростков и слепых меш-
ков, куда набивается походя всякая застарелая дрянь, вызывающая 
то и дело зуд и духовные нарывы (с. 33).

Он осознавал масштаб и истинный характер конфликта между 
модернистской личностью с ее неограниченными духовными 
по требностями (в том числе мистическими) и «коллективным 
человеком», стремящимся поставить под контроль самого себя; к 
чести Троцкого, он не принижал главный смысл этого конфликта, 
называя его трагедией:

Трагедия нашей эпохи есть столкновение личности с коллективом 
(курсив мой. – А. Ю.), или столкновение двух враждебных коллек-
тивов через личность. Наше время есть снова время больших целей. 
В этом печать его. Но грандиозность этих целей в том-то и состоит, 
что человек стремится освободить себя от мистического и всякого 
идейного тумана, перестроить свое общество и себя самого – по плану, 
который им самим создан. Это, конечно, покрупнее ребяческой игры 
древних, которая была к лицу их детскому возрасту, или монашеско-
го бреда средних веков, или высокомерия индивидуализма, который 
отрывает личность от коллектива, а затем, быстро исчерпав ее до дна, 
сталкивает ее в пустоту пессимизма, или снова опрокидывает ее на 
четвереньки перед подновленным быком Аписом (с. 185).
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Троцкий прекрасно понимал, что настроение тех, кого он назы-
вал «попутчиками», изменилось после революции, оно стало беспо-
койным, двойственным. Он привел слова из воспоминаний Надеж-
ды Павлович о Блоке: «Большевики не мешают писать стихи, но 
они мешают чувствовать себя мастером… Мастер тот, кто ощущает 
стержень своего творчества и держит ритм в себе». Троцкий про-
комментировал: «Большевики мешают чувствовать себя мастером, 
ибо мастеру надо иметь ось, органическую, бесспорную, в себе, а 
большевики главную-то ось и передвинули…» (с. 45).

Передвинутая ось – это ставка на «коллективного человека».
Противостоять иллюзиям мистицизма может только рацио-

нализм опыта, в котором все реалистично вплоть до целесообраз-
ности, – это состояние Троцкий определял как «реалистический 
монизм» (отличаемый от реализма «в смысле традиционного арсе-
нала литературной школы»):

Социалистическая революция срывает покровы иллюзий, «воз-
вышающих», то есть унижающих обманов, смывает (кровью) с реаль-
ности грим и в той мере сильна, в какой реалистична, целесообразна, 
стратегична, математична. Ужели же революция – вот эта, что перед 
нами, первая с тех пор, как земля завертелась – нуждается в приправе 
из романтических отсебятин, как какое-нибудь кошачье мясо под рагу 
нуждается в «заячьем» соусе? Предоставьте это Белым: пусть доже-
вывают обывательскую кошатину под антропософическими соусами… 
(с. 67)

Общественное содержание человека, по мысли Троцкого, свя-
зывает его законами общественной организации; «идеалисты» же 
думают, что в мире существуют самодовлеющие начала жизни, – 
и в том суть конфликта между революцией и большей частью 
попутчиков, ибо они не видят, как «политика, религия, право, 
этика, эстетика остаются функциями социально-связанного чело-
века» (с. 137).

Но крайняя рационализация «коллективного человека» стран-
ным образом не исключала, а предполагала свою яркую мифоло-
гию творений этого общественно-связанного субъекта мировой 
революции. И Троцкий нисколько не смущался от того, что его 
рассуждения о будущих успехах социализма в коммунистической 
перспективе многократно превосходили все самые смелые фанта-
зии мистиков.

Человек займется перерегистрацией гор и рек и вообще будет 
серьезно, и не раз, исправлять природу. В конце концов, он перестро-
ит землю если не по образу и подобию своему, то по своему вкусу.
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Он утверждал, что скоро наступит окончательная победа рас-
судка в новой эре человечества:

Человек примется, наконец, всерьез гармонизировать себя само-
го. Он поставит себе задачей ввести в движение своих собственных 
органов – при труде, при ходьбе, при игре – высшую отчетливость, 
целесообразность, экономию и тем самым красоту. Он захочет овла-
деть полубессознательными, а затем и бессознательными процессами 
в собственном организме: дыханием, кровообращением, пищеваре-
нием, оплодотворением – и, в необходимых пределах, подчинит их 
контролю разума и воли. Жизнь, даже чисто-физиологическая, ста-
нет коллективно-экспериментальной. Человеческий род, застывший 
homo sapiens, снова поступит в радикальную переработку и станет – 
под собственными пальцами – объектом сложнейших методов искус-
ственного отбора и психофизической тренировки. Это целиком лежит 
на линии развития… (с. 193). 

В новой эре не будет политических партий – они останутся 
только по вопросам «о регулировке погоды и климата, о новом 
театре, о химической гипотезе»: они не будут «отравлены никаким 
классовым и кастовым своекорыстием», борьба «будет иметь чисто 
идейный характер» (с. 175). Именно на таком фундаменте новой 
социальной культуры «будет расти и шлифоваться по всем граням 
человеческая личность». В мифологии коммунизма, по Троцко-
му, ключевую роль играла внешняя социальность, формирующая 
творческую личность, – но никак не наоборот: 

Человек станет несравненно сильнее, умнее, тоньше; его тело – 
гармоничнее, движения ритмичнее, голос музыкальнее. Формы быта 
приобретут динамическую театральность. Средний человеческий тип 
поднимется до уровня Аристотеля, Гете, Маркса. Над этим кряжем 
будут подниматься новые вершины (с. 194).

Троцкий первым назвал русских писателей «попутчиками», 
вкладывая в слово свой смысл: это не просто присоединившиеся, 
как стали думать другие, это те, кто не принимает всемирный масш-
таб революции и мыслит революцию ограниченно (в рамках одной 
страны). Он так и писал с горечью: «Они (попутчики. – А. Ю.) не 
охватывают революции в целом, и им чужда ее коммунистическая 
цель» (с. 45). Попутчики, в его объяснениях, не враги, а те, кому, 
в силу их образования и культуры, недоступна пока всемирная 
революция как реальность конечного смысла человечества. Они ее 
не видят и изображают только то, что видят: «Они не художники  
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пролетарской революции, а ее художественные попутчики…» 
(с. 45). Закономерен вопрос: до какой же станции они попутчики? 
Троцкий честно писал, что на этот вопрос трудно ответить: «Раз-
решение его зависит не только от субъективных свойств того или 
иного из попутчиков, но главным образом от объективного хода 
вещей в ближайшее десятилетие». Под «объективным ходом» он 
понимал саму мировую революцию, о времени осуществления 
которой он всегда говорил и писал приблизительно. «Ближайшее 
десятилетие» – самый оптимистический его прогноз; в иных случа-
ях он пророчествовал другие сроки: 20, 30 и даже 50 лет.

Свято верящий в коммунизм во всем мире, Троцкий не прини-
мал идею социализма в отдельной стране победившей революции: 
«…если небывалые жертвы ее и лишения бесцельны, тогда исто-
рия – сумасшедший дом» (с. 69).

Основное требование к художнику сводились к тому, чтобы 
он научился схватывать революцию как движение «в целом» – на 
пути к конечной станции. Нэп – вынужденная остановка, впереди 
новый этап, новый перевал. Любимое словцо Троцкого «перевал» 
не случайно было взято пролетарскими писателями и А. Ворон-
ским в качестве названия новой группы. Троцкий считал, что миро-
вая революция избавит человечество от классовой культуры, но на 
этом пути – длительный и тяжелый перевал: речь идет «именно об 
эпохе перевала» (с. 144).

…Те 20–30–50 лет, которые займет мировая пролетарская револю-
ция, войдут в историю, как тягчайший перевал от одного строя к дру-
гому, но никоим образом не как самостоятельная эпоха пролетарской 
культуры (с. 145).

«Никоим образом не как самостоятельная эпоха пролетарской 
культуры» – концепция «перевальской» культуры в изложении 
Троцкого.

Перевал – это не «социализм», а только переход к нему. Пере-
ход к бесклассовому состоянию предполагает этапы. Движение не 
может иметь атрибуты конечного смысла, как нэп – не идеал дви-
жения, а только один из этапов (и даже вынужденных отступлений 
от общего движения). Только конечный пункт определяет собой 
смысл всех остановок. Поэтому, с точки зрения конечного смысла,

революционная литература не может не быть проникнута 
духом социальной ненависти, который в эпоху пролетарской дик-
татуры является творческим фактором в руках истории. При соци-
ализме основной общества явится солидарность. Вся литература, 
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все искусство будут настроены по другому камертону. Те чувства, 
которые мы, революционеры, теперь часто затрудняемся назвать по 
имени – до такой степени эти имена затасканы ханжами и пошля-
ками: бескорыстная дружба, любовь к ближнему, сердечное учас-
тие, – будут звучать могучими аккордами в социалистической поэ-
зии (с. 174).

Именно «перевальским» смыслом движения к мировой рево-
люции определяется позиция Троцкого в отношении контроля за 
культурным процессом. Культура победившего в стране пролета-
риата еще не есть культура социалистическая, это только этап в 
общем движении к бесклассовому обществу. Чем же характеризу-
ется этот этап? Необходимостью овладеть достижениями прежней 
культуры, чтобы войти в новое коммунистическое пространство 
обогащенными, а не опустошенными. Государство пролетарское 
обязано проложить эту дорогу.

Троцкий писал:

Главные бои впереди – и, может быть, не так уж далеко. Наша 
эпоха не есть еще эпоха новой культуры, а только преддверие к ней. 
Нам в первую голову нужно государственно овладеть важнейшими 
элементами старой культуры, хотя бы в такой степени, чтобы проло-
жить дорогу новой (с. 145). 

Другими словами Троцкого, «пролетариат взял власть именно 
для того, чтобы навсегда покончить с классовой культурой и про-
ложить пути для культуры человеческой» (с. 141). Сама диктату-
ра пролетариата – явление «кратковременное», писал Троцкий: 
эта форма власти является только «средством расчистки пути и 
закладки основ нового внеклассового общества» (с. 147). 

С пролетариатом вообще, с русским в особенности, дело обстоит 
наоборот: он вынужден взять власть прежде, чем усвоит основные 
элементы буржуазной культуры; он вынужден опрокинуть буржуаз-
ное общество революционным насилием именно потому, что оно не 
дает ему доступа к культуре. Свой государственный аппарат рабочий 
класс стремится превратить в могущественный насос для насыщения 
культурной жажды народных масс. Это работа неизмеримой истори-
ческой важности. Но тут нет еще создания пролетарской культуры, 
если не играть легко словами. Под именем «пролетарской культу-
ры», «пролетарского искусства» и пр. в трех случаях, примерно, из 
десяти некритически фигурируют у нас культура и искусство гряду-
щего коммунистического общества… (с. 148).
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Всякое конституирование «пролетарской художественной 
культуры» Троцкий рассматривал как отрицание мирового соци-
ализма, в котором не может быть классовой культуры: выбор ком-
мунизма определял собой позицию в отношении всего временного, 
в философском понимании вещей, – становящегося, но не ставше-
го. Поэтому Троцкий писал, что «своя политическая культура у 
нашего пролетариата есть – в размерах достаточных для обеспече-
ния его диктатуры, – а художественной нет» (с. 155).

Управлять художественным процессом следует в условиях еще 
не наступившего социализма лишь с внешней стороны: никаких 
чисто административных вторжений во внутренний мир культу-
ры и искусства Троцкий не допускал, понимая всю их бессмыс-
ленность. Он даже признавал «законы искусства», но с оговоркой: 
«Продукты художественного творчества должны, в первую очередь, 
судиться по своим собственным законам, т. е. по законам искусства. 
Но только марксизм способен объяснить, почему и откуда в дан-
ную эпоху возникло данное направление в искусстве…» (с. 135). 
В этом отделении внутреннего от внешнего, законов искусства от 
марксистских интерпретаций – вся суть модели управления худо-
жественным процессом по Троцкому. Контроль – с внешней сторо-
ны, только как сила, направляющая общее движение, но без вмеша-
тельства во внутренний мир искусства: 

Марксистский метод дает возможность оценить условия разви-
тия нового искусства, следить за всеми истоками его, содействовать 
наиболее прогрессивным из них критическим освещением путей, но 
не более того. Пути свои искусство должно проделать на собственных 
ногах (с. 165).
 
Главный его тезис: «Область искусства не такая, где партия 

призвана командовать. Она может и должна ограждать, содейство-
вать и лишь косвенно – руководить» (с. 165). Социализм в миро-
вом масштабе требовал готовить «предпосылки новой культуры», 
и поскольку она мыслилась Троцким как общечеловеческая, то и 
отношение к попутчикам – в этом внешнем контроле партии – обя-
зано быть не враждебным, а заботливым: ведь речь идет не о конку-
рентах рабочего класса, а о его помощниках (с. 165). 

Драма революционера Троцкого – в его вере. Он как политик 
ставил все на мировую революцию, ее будущее, тогда как основная 
масса людей в стране хотя и не отрицала такой возможности, но 
предпочитала жить днем нынешним, а не будущим. Это касалось 
не только обычных граждан, уставших от Гражданской войны, но 
и партийцев, которые в условиях нэпа не хотели думать о мировом 
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масштабе, если в стране победившей революции, как считали мно-
гие из них, полным ходом шло восстановление прежнего капита-
листического строя. В эсхатологической вере Троцкого обнаружи-
валась постепенно неадекватность политика, мыслившего слишком 
удаленными от повседневности категориями будущего. Отрица-
ние пролетарской культуры как сущностного явления строящего-
ся социализма в отдельной стране стоило ему дорого: партийные 
обвинения легко складывались из его же цитат… 

Вот одна такая цитата, может быть наиболее болезненная для 
пролетарского сознания: 

Несомненно, творчество заводских поэтов много органичнее, 
в смысле своей связи с жизнью, бытом и интересами рабочей массы. 
Но все же это не пролетарская литература, а лишь письменное выра-
жение молекулярного процесса культурного подъема пролетариата 
(курсив мой.  – А. Ю.). Мы уже объяснили выше, что это не одно и то 
же. Рабкоры, местные поэты, обличители выполняют великую куль-
турную работу, разрыхляя почву и подготовляя ее для будущего посе-
ва. Но полноценная культурная и художественная жатва будет уже – 
к счастью! – социалистической, а не «пролетарской» (с. 153).

Концепция «пролетарской культуры» сводилась им к «куль-
турничеству» – это означало, что пролетариат не может (!) или не 
успеет создать полноценную художественную культуру, но в состо-
янии повысить свой культурный уровень до восприятия достиже-
ний мировой культуры2. 

«Но если отказаться от термина пролетарская культура, как 
же быть с… пролеткультом? Давайте условимся, что пролеткульт 
означает пролетарское культурничество, т. е. упорную борьбу за 
повышение культурного уровня рабочего класса. Право же, зна-
чение пролеткульта от такого истолкования не уменьшится ни на 
йоту» (с. 156), – писал он.

В своей речи на совещании при ЦК РКП(б) о литературе (9 мая 
1924 г.) Троцкий сказал, что

 
нельзя подходить к художеству так, как к политике, – не потому, 

что художественное творчество есть священнодействие и мистика, 
как здесь кто-то иронически говорил, а потому, что оно имеет свои 
приемы и методы, свои законы развития и прежде всего потому, что в 
художественном творчестве огромную роль играют подсознательные 
процессы – более медленные, более ленивые и менее поддающиеся 
управлению и руководству – именно потому, что они подсознатель-
ные (с. 208).
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И снова: «Какова же перспектива? Основная перспектива – 
рост грамотности, просвещения, рабкоры, кино, постепенная пере-
стройка быта, дальнейший подъем культурности. Это основной 
процесс…» (с. 211). Обращаясь к «напостовцам», Троцкий их обви-
нял: «Вы хотите, чтобы партия от имени класса официально усы-
новила вашу маленькую художественную мануфактуру…» (с. 213).

Именно этот вопрос был поднят Троцким в письме к Л. Аверба-
ху от 28 марта 1924 г. В нем он признался, что долго размышлял над 
тем, в чем «гвоздь наших разногласий». Он его нашел: 

Молодые беллетристы, поэты и критики-коммунисты воспри-
нимают искусство как некоторое самодовлеющее, замкнутое в себе 
целое. Это может показаться на первый взгляд парадоксом, ибо ведь 
именно сторонники пролетарской литературы выдвигают на первый 
план социальный критерий. Тем не менее, в утверждении моем ника-
кого парадокса нет. Вы и ваша группа относились к литературе так, 
как если бы она была единственным самодовлеющим и законченным 
средством коммунистического воспитания. На самом же деле литера-
тура является одним из средств воспитания и действует параллельно с 
другими средствами, а потому и оцениваться должна самостоятельно. 
<…> К литературе приобщается пробужденный и пробуждающийся 
рабочий. И он берет из литературы то, чего ему не хватает, то, чего он 
не может получить другими путями. Литература прежде всего расши-
ряет поле его зрения и лишь отчасти и далеко не всегда воздейству-
ет на угол зрения. Надо твердо и ясно помнить, что художественная 
литература не есть микрокосм, а есть часть макрокосма3.

В условиях общего расширения познания вплоть до мирового 
социалистического горизонта, вплоть до максимально бесклассо-
вого осознания новой формации, «попутчик, хоть сколько-нибудь 
расширяющий поле нашего зрения, более ценен, чем художник-
коммунист, который ничего не прибавляет к тому, что мы осознали 
и прочувствовали до него и без него»4, как писал Троцкий.

В общем, переводя с языка Троцкого на общедоступный, можно 
его публицистическую программу представить так: если прини-
мать мировую революцию, то ее масштаб (макрокосм) таков, что 
в сравнении с ним художественная литература – только часть его; 
но если считать, что социализм возможен в отдельно взятой стране, 
тогда художественная литература – уже микрокосм. 
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