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Русские классики 
в творческом восприятии М.А. Алданова 
и В.В. Набокова: схождение и полемика 

(по материалам переписки)

В статье анализируется переписка М.А. Алданова и В.В. Набокова 
в аспекте их отношения к русской классической литературе XIX века. 
Дается характеристика тематике, содержанию и стилю эпистолярных 
суждений этих писателей о Пушкине, Гоголе и Толстом. Делается пред-
положение об особой атмосфере взаимоотношений Алданова и Набокова, 
которая повлияла на характер их писем.
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Данная статья – это часть работы, в которой речь идет 
об оценках произведений русской классической литературы XIX в., 
проявившихся в творческом диалоге М.А. Алданова и В.В. Набоко-
ва. Сейчас мы обращаем внимание на те литературные линии, кото-
рые оказались обозначены только в эпистолярном рисунке взаимо-
отношений двух писателей русского зарубежья – Марка Алданова 
и Владимира Набокова.

О значении русской классики в судьбе отношений двух писа-
телей нам напомнит общеизвестный факт. Когда Алданова пригла-
сили читать курс лекций по русской литературе в Стэнфордский 
университет, он отказался и рекомендовал вместо себя Набокова. 
Тот принял предложение, получил визу – с этого и началась его 
карьера в Америке. Вскоре США приняли и Алданова.

В предисловии к изданию писем В.В. Набокова и М.А. Алда-
нова 1940–1956 гг. Николас Ли точно определил пафос этого  
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эпистолярия: «Судя по переписке, нельзя с уверенностью ручаться, 
что Алданов так уж благоговел перед даром Набокова и опасался его 
колкости и непредсказуемости. <…> В деликатности Алданова по 
отношению к Набокову сквозило нечто большее, нежели испуг или 
условный рефлекс редактора, укрощающего слишком уж темпера-
ментного автора, – вот когда проявилась истинная суть дипломата и 
дельца от литературы»1.

В переписке писателей приходится вести речь о мастерстве, 
удачах и проблемах творческих коллег. В письмах Набокову Алда-
нов старается преодолеть резкие различия в характерах, настаивая, 
что не надо судить других писателей с его, так сказать, весьма высо-
кой колокольни. Особенно рьяно защищает он этот принцип, когда 
Набоков критикует недостатки композиции прозы И.А. Бунина, но 
в этой статье мы делаем акцент именно на русской классике XIX в.

Наиболее частотной в общении писателей была пушкинская 
тематика. С нее и начнем.

6 августа 1943 г. Набоков пишет Алданову из Экта, штат Юта: 
«Мы живем в диких орлиных краях, страшно далеко, страшно 
высоко <…>. Я знаю, что вы не поклонник природы, но все-таки 
скажу вам о несравненном наслаждении взобраться чуть ли не по 
отвесной скале на высоту 12 000 ф. и там наблюдать “в соседстве” 
пушкинского “Бога” жизнь какого-нибудь диковинного насеко-
мого, застрявшего на этой вершине с ледниковых времен»2. Набо-
ков имеет в виду стихотворение А.С. Пушкина «Монастырь на 
Казбеке»:

Высоко над семьею гор,
Казбек, твой царственный шатер
Сияет вечными лучами.
Твой монастырь за облаками,
Как в небе реющий ковчег,
Парит, чуть видный, над горами.
Далекий, вожделенный брег!
Туда б, сказав прости ущелью,
Подняться к вольной вышине!
Туда б, в заоблачную келью,
В соседство бога скрыться мне!..3

Общаясь с Алдановым, Набоков пользуется присущим ему 
метафорическим языком. В этом письме цитата из пушкинского 
текста, участвуя в набоковской игре, превращается в троп, в эпи-
тет. Но зачем это Набокову – только ли чтобы добиться изобрази-
тельности или апеллировать к прославленной эрудиции Алданова? 
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А может затем, чтобы литературностью неожиданных ассоциаций, 
легкостью импровизированных тропов показать свое превосходс-
тво – в стиле, в языке, в искусстве? 

Обратим внимание на замечание одного из издателей перепис-
ки писателей Николаса Ли, который высказался, что в письмах 
Алданова нет художнической магии, «в то время как набоковские 
так и блистают игрой слов. Набоков спрашивает: «Правда ли, что 
умережковский?» (3.1.1942.). Он радостно сообщает: «Я впервые 
остишился по-английски» (20.Х.41), он терпеть не может «беллет-
ристающих дам» (20.V.42)».4

. 
В уже цитированном письме от 6 августа 1943 г. Набоков еще 

раз цитирует Пушкина, на этот раз стихотворение «19 октября»: 
«Дорогой друг, как хочется с Вами побеседовать о “буйных днях” 
Парижа, о Шиллере – нет, только не о Шиллере». И снова – эта 
цитата неточная, игровая, однако сохраняющая ритм первоисточ-
ника: «Поговорим о бурных днях Кавказа, // О Шиллере, о славе, 
о любви…»5. Кажется, что литературная игра в письме – это знак 
уважения собеседника, деликатной уверенности в его эрудиции, 
это знак возможности равноправного искусного диалога.

В одном из писем Набокова 1941 г. звучит еще одна ассоциатив-
ная, но теперь уже обобщенная характеристика творчества Пушки-
на: «<...> Работаю и читаю на солнце, в купальных штанах – а тут 
климат действительно замечательный: вроде пушкинской прозы – 
безоблачно, но не жарко»6. Такая оценка, конечно, красива, она 
изысканная, эстетская. Сравним с тем, что будет сказано Алда-
новым, когда тому исполнится почти 70 лет. В письме 1954 г. он 
выскажется впервые, а затем в 1955 г. в статье «О Чехове» повто-
рит свое мнение об иерархии отечественных прозаиков. На самом 
верху им будут поставлены: Толстой, Гоголь, Достоевский, Чехов, 
ниже – Тургенев и Гончаров. Пушкин и Лермонтов «<...> как вели-
кие поэты по преимуществу в этот счет не входят, сколь ни совер-
шенны и ни удивительны их прозаические произведения <...>»7. 
То есть, по Алданову, важное поэтическое обстоятельство лишает 
А.С. Пушкина и М.Ю. Лермонтова конкуренции на Олимпе рус-
ской прозы. На наш взгляд, это, безусловно, аргументированный, 
но слишком рационалистический рейтинг. Алданов словно не слы-
шит величия благостного дыхания пушкинской прозы. Интересно, 
что отношение к пушкинским творениям у Алданова было разным, 
исторические ошибки автору «Полтавы» не прощались, но вос-
торг от прозы Пушкина был известен и Алданову. Так, в письме от 
25 января 1943 г. он сообщит Набокову, что получил заказ на анто-
логию «Сто лет русской художественной прозы»: «Начать предпола-
гается с Пушкина (с неизбежной, но прекрасной “Пиковой дамы”), 
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а кончить Вами (если Вы на это согласитесь)»8. Но Алданов изме-
нил бы себе, если бы не начал введение к антологии со слов обожае-
мого Льва Толстого. И только в третьем абзаце статьи он, скептик и 
пессимист, начнет о самом главном, о том, чего нет у него самого, но 
что есть с лихвой в создателе «Онегина»: «Пушкин был одним из 
наиболее жизнерадостных людей, когда-либо посетивших землю»9. 
Статью Алданов продолжит указанием на произведения, «дыша-
щие страстной любовью к жизни», опять назовет и толстовские 
тексты, и, конечно, «Мертвые души», но пушкинская жизнерадост-
ность все-таки будет первостепенной.

Набоков тоже сообщал о своих исследовательских делах, но 
очень отрывочно, а потому Алданов остался в недоумении. Так, 18 
января 1956 г. Набоков из Итаки отправляет ему письмо в Ниццу 
такого содержания: «Чувствую себя очень виноватым, что так 
долго Вам не писал. Моя переписка как-то разлезлась по швам. За 
этот год я кончил, или почти кончил, две мучительных книги, из 
которых одна – громадный том комментариев к моему “Евгению 
Онегину”»10. Алданов, по-видимому, не мог взять в толк, что за 
«Онегина» написал автор «Дара», потому его письмо от 25 февраля 
1956 содержит как добрые слова, так и прямой, естественный воп-
рос: «<...> Сердечно поздравляю с тем, что работа у Вас идет так 
успешно: Вы сообщаете, что кончили две книги, из которых одна 
громадный том комментариев к “Евгению Онегину”. А какая дру-
гая? Роман? Когда и где обе появятся?»11. Набоков в присущей ему 
манере продолжает дразнить Алданова, вот что мы читаем в письме 
от 30 апреля 1956 г.: «Моя Евгение-Онегинская книга почти конче-
на. Остается только кое-что проверить и тому подобные пустяки»12. 
Алданов не выдерживает: «Рад, что скоро выйдет “Онегин”, но не 
совсем понимаю, что это такое? Перевод?»13 Конечно, он угадал, 
но мог бы обидеться на младшего современника: разве правильно 
общаться в таком стиле с 70-летним писателем? Алданов такого 
тона не позволил бы ни в чей адрес. Тем не менее никакой раздра-
жительности в письмах не проявляется, более того, видна сплош-
ная благожелательность. Так, 7 сентября 1956 г. Набоков пишет 
Алданову письмо, которое окажется последним (25 февраля 1957 г. 
Алданов скоропостижно умер): «Очень был тронут Вашими милы-
ми словами о “Весне в Фиальте”<...>. В Юте (райские края!) кон-
чил начатый сыном перевод лермонтовского “Героя”<...>. Теперь 
сын возвращается в Кембридж продолжать учиться петь и ждать 
призыва в армию, а я вернусь к Пушкину, с которым надеюсь 
покончить к Рождеству»14.

25 сентября 1956 г. Алданов пишет последнее письмо Набоко-
ву: «Значит, Вашему сыну удалось найти издателя для перевода 
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“Героя нашего времени”! Это большой успех: вероятно, роман 
переводился и в далекие времена? Поздравляю его и желаю успеха 
у критики и публики <...>. Кто Ваш издатель для “Онегина”? <...> 
Я выше сказал об “Онегине”, но Вы пишете “Я вернулся к Пушки-
ну”. Значит ли это, что дело идет не только об “Онегине”?»15. 

Как видим, метафорический язык, игровая форма писем помо-
гали Набокову уклоняться от ответов на прямые вопросы, в том 
числе по работе над переводами русской классики. Еще раз озада-
чимся. Зачем это могло понадобиться? Сохранять маску писате-
ля, не любящего интервью? сохранить интригу? играть в загадки 
с пожилым автором? Допустим, «да». Но разве только этим связы-
вается и ограничивается общение именных прозаиков?

Можно допустить иную интерпретацию этих литературных 
фактов. Если учесть, что Алданов был ближайшим другом Буни-
на и на протяжении всех сложных эмигрантских лет оставался его 
лучшим собеседником, то можно допустить, что от прямых вопро-
сов о русской литературе, от вопросов о творческой лаборатории 
Набоков мог умышленно уклоняться, чтобы об этом меньше знал 
Алданов, а стало быть, и меньше узнал Бунин. Поскольку литера-
турное соперничество Бунина и Набокова началось еще во второй 
половине 1930-х гг. (о чем так много писал Максим Д. Шраер16), то 
в 1940-е гг. оно уже очевидно «фиксировалось» в разных жанрах. 
После смерти Бунина правила игры в переписке сохранились еще 
на три года алдановской жизни: таков Набоков – мастер компози-
ции, значение которой мог недооценить Марк Алданов.

Вторая линия общения в переписке – Толстой.
Рассуждая о литературе, писателям приходится в переписке 

говорить о творчестве Льва Толстого, вернее, не только о творчес-
тве, но и его дочери Александре Львовне. Она возглавляла Толс-
товский фонд, оказывавший помощь русским, переселившимся 
в США. Отрывок из ее романа «Предрассветный туман» был опуб-
ликован в первом номере «Нового журнала». Набоков необыкно-
венно остро отреагировал на это сочинение (письмо от 21 января 
1942 г.). Алданов в ответном письме от 23 января отметил, что гнев 
Набокова был несправедлив. Но тень антисемитизма, которую едва 
бросил этот роман, осталась Набоковым не прощенной. Так, в пись-
ме от 6 мая 1942 г. он продолжает злословить по этому поводу; 
однако письмо автора «Приглашения на казнь» – это не однобокая 
инвектива, а многоходовая шахматная задача, которая не дает покоя 
Алданову. Набоков пишет: «<...> для приза пошлости и мещанской 
вульгарности я по-прежнему выбираю Александру Толстую <...> 
Не принимайте, дорогой друг, этих резкостей к сердцу. <...> А все-
таки “Madame Bovary” метров на 2000 выше “Анны К.”»17.
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Алданов всеми силами пытается отстоять не только литератур-
ную репутацию дочери Толстого, но и художественное первенство 
на литературном Олимпе самого Льва Николаевича. B письме от 
13 мая 1942 г. он будет спорить с Набоковым: «Вы преувеличи-
ваете значение композиции и особенно новизны композиции. За 
исключением “Войны и мира” почти все, кажется, классические 
произведения русской литературы в композиционном отноше-
нии не очень хороши – и не новы. <...> Французы – мастера <...> 
и “Мадам Бовари”, разумеется, в композиционном смысле на 2000 
метров выше “Анны Карениной” <...>. Но если отводить компози-
ции и новизне композиции не первое, а второе место? Будете ли 
Вы серьезно утверждать, что Эмма Бовари имеет ту же степень 
“жизненной правды” <...> какую имеет Анна Каренина? И можно 
ли читать флоберовское самоубийство после самоубийства Анны. 
Нет, нет, дорогой друг, не отрицайте: Лев Николаевич был не без 
дарования»18.

Ответ Набокова не заставил себя долго ждать, уже в письме 
через неделю сказано: «Вы спрашиваете, кого я бы выбрал из бел-
летристов. Тех же, что и Вы. Я только против беллетристающих 
дам. В худшей бунинской вещи есть всегда строки, “исполненные 
прелести неизъяснимой”, как выражались в пушкинскую пору 
<...> Вы совершенно неправы, говоря, что “почти все классические 
произведения нашей литературы в композиционном отношении 
не очень хороши и не новы”. А ‘Шинель”? А “Дама с собачкой”? 
А “Петербург”? Да, мэакульпа, смерть Эммы <...> непревзойденно 
хороша. В общую “жизненную правду” я не верю; по-моему, у каж-
дой жизни своя правда и у каждого писателя своя правда»19.

Словно не замечая, что Набоков его очень умело дразнит, Алда-
нов вновь идет по следу и в письме от 31 мая 1942 г. продолжает 
дискуссию: «Что касается смерти Эммы Бовари, то я, помнится, 
говорил Вам, что и мне эта сцена кажется изумительной. Но в отно-
шении Толстого все же это не тот, по-моему, класс: “полутяжеловес” 
и “тяжеловес”, вульгарно выражаясь, имею в виду самоубийст во 
Анны, сцену в Мытищах, охоту Ростовых и пр. Думаю, что Флобер 
сам это почувствовал, когда прочел “Войну и мир”, – это видно из 
его письма»20. 

Третья линия общения в письмах изучаемых нами писателей – 
Гоголь. «Резкие и субъективные суждения в письмах Набокова 
могли устрашить кого угодно»21, но Алданов проявляет изрядную 
выдержку и дипломатичность, сталкиваясь с его выпадами. Оста-
ется только предполагать, сколько душевных сил стоило Алданову 
стоическое поведение, роль, в которой он был как бы не замечаю-
щим иронии участником диалога. Фрагмент из уже цитированного 
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письма Набокова от 6 августа 1943 г.: «Хозяин гостиницы – мой 
издатель. “Гоголя” моего он скоро выпустит. Я там тискаю амери-
канских критиков приблизительно так, как теребил некогда Ада-
мовича»22. 

Нападки Набокова были же и проверкой терпения Алданова. 
Так, в письме от 15 сентября 1944 г. содержится развернутая рецен-
зия на только что вышедшую книгу Набокова «Николай Гоголь»: 
«Я прочел ее не “в один присест”, но действительно в два. Это очень 
блестящая и остроумная книга, одна из Ваших самых блестящих. 
Солгал бы Вам, если бы сказал, что с ней согласен. У меня есть воз-
ражения к каждой странице. Очень ли Вы будете меня презирать, 
если я скажу, что, по моему глубокому убеждению, Гоголь, при 
своей самой подлинной гениальности, был много проще, чем Вы 
его изображаете, – проще от первой страницы с разговором двух 
“русских” мужиков (помните полемику о “русских”?) и молодого 
человека в белых канифасовых панталонах до последней с бла-
городным мерзавцем-князем и его неподражаемым “разумеется, 
пострадает и множество невинных”? Проще и зависимее от инос-
транных влияний. Говоря о художественных приемах Гоголя, Вы, 
конечно, часто говорите о Сирине – и это высшая похвала. Знаю, 
что Вы совершенно равнодушны к чужому мнению и к моему в час-
тности, но все-таки хотел бы Вам сказать, что я от Вашей книги в 
восторге. Со многим и согласен»23. 

Интересно, что далее Алданов задает вопрос, словно надеясь, 
что Набоков в оценке Гоголя будет с ним соглашаться: «Попада-
лись ли Вам мои заметки о Гоголе, кое в чем совпадающие с Ваши-
ми (напр. о забавных суждениях о “реализме” и “гражданской скор-
би” Гоголя, о чудовищности основной моральной идеи “Мертвых 
душ” – “виноват был, что торговал мертвыми душами, а надо было 
торговать живыми”)?». Но ответа не последовало. Набоков, конеч-
но, не мог не знать алдановской оценки создателя «Ревизора», но 
не продолжил диалог. Вероятно, диалог был ему не интересен, как 
и не интересен и сам Алданов в качестве инициатора беседы о лите-
ратуре.

Некоторые имена русских классиков в переписке лишь обозна-
чены, но ни идеи их, ни приемы, ни образы не получили обсужде-
ния. О М.Ю. Лермонтове мы вспоминали в связи с набоковским 
переводом «Героя нашего времени». Наконец, тургеневская линия: 
если в письмах Алданова к Набокову о Тургеневе почти ничего нет, 
то Набоков в письме от 5 февраля 1942 г., задевая Бунина, напишет: 
«О бунинских прелестницах вроде Натали: “Характерно, что они 
все умирают, ибо все равно, как кончить, а кончить надо. Гениаль-
ный поэт – а как прозаик почти столь же плохой, как Тургенев”»24. 
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В письме 2 февраля 1951 г. Набоков, отказываясь принимать учас-
тие в чествовании Бунина, напишет: «Как Вы знаете, я не большой 
поклонник И.А. Очень ценю его стихи – но проза... или воспоми-
нания в аллее... Откровенно Вам скажу, что его заметки о Блоке 
показались мне оскорбительной пошлятиной <...> но войдите и 
в мое положение: как это мне говорить перед кучкой более или 
менее общих знакомых юбилейное, то есть сплошь золотое, слово 
о человеке, который по всему складу своему мне чужд, и о прозаи-
ке, которого ставлю ниже Тургенева?»25. Таким образом, Набоков 
в своих ассоциациях не только крепко связывает творчество Буни-
на с творчеством Тургенева, но и принижает ценность бунинского 
наследия, а заодно – убирает Тургенева с литературного Олимпа. 

Об А.И. Герцене Алданов написал Набокову от 5 ноября 1941 г.: 
«Хотел бы написать книгу о Герцене, но “издателей этим не соб-
лазнишь”»26. Мы уже отмечали этот факт: «Алданов всерьез рас-
сматривал возможность монографического обращения к личности 
и творчеству Герцена <…> К сожалению, читатель не увидел ни 
книги, ни очерка о Герцене»27.

Но вот о Ф.М. Достоевском и А.П. Чехове в переписке не встре-
чается ни слова, есть только речь только об одноименном издатель-
стве в США. Алданов, некогда думавший написать книгу о Досто-
евском, проговаривался о своем плане, но Набоков эту линию 
общения не поддержал.

Таким образом, в сюжете этого эпистолярного общения Набо-
ков достигает превосходства. Он судит о современниках и класси-
ках, как мэтр. Алданов же, участвуя в инициированных Набоковым 
литературных беседах, словно помогает раскрыть и дарование и 
амбиции Набокова, сам оставаясь на втором плане. По сути Алда-
нов помогает Набокову избежать крайностей в оценках русских 
классиков. В переписке с другими писателями Алданов оказыва-
ется более открытым. В распространенной форме, иногда даже с 
указанием недостатков, он может написать о Пушкине, Тургеневе, 
но не делает этого в письмах Набокову. Думается, одна из причин 
этого – нежелание подливать масла в огонь темпераментного Набо-
кова-критика и нежелание лить воду на мельницу растущих амби-
ций Набокова-писателя, который уже создал «Лолиту» и который 
ощущает не только возможность признания, но и приступ мировой 
славы.
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