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В. Ван Гог – К. Гамсун – М. Хайдеггер
(к вопросу об онтологическом статусе искусства)

Рассмотрена интерпретация образа башмаков в модернистском твор-
честве В. Ван Гога, К. Гамсуна, а также в философии искусства М. Хай-
деггера. Для названных авторов вещь (башмаки как ее эпифеномен) изна-
чально конституируется искусством, а не наоборот. Художник (в широком 
аспекте) тем самым становится «законодателем» самой бытийной сферы.
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М. Хайдеггер всегда был подчеркнуто внимателен 
к искусству модернизма1. В своей основной работе по философии 
искусства – «Исток художественного творения» (1936) – в качес-
тве одного из главных примеров произведений, конституиру-
ющих самое вещь (одну из вещей мира), он привел картину Ван 
Гога «Башмаки»: «На картине Ван Гога совершается истина. Это 
не значит, что нечто наличествующее верно срисовано, но здесь 
открывается дельность башмаков – изделия, и таким образом 
сущее в целом, мир и земля в их противоборствовании, оказывает-
ся в несокрытости»2.

По словам С.Н. Ставцева, 

Это открытие «дельности» «изделия» и, затем, самого характе-
ра вещи (ее «вещности») происходит не в ситуации употребления, 
использования вещи как средства, служащего для той или иной 
цели, как это было в «Бытии и времени», а при изображении вещи 
в художественном творении»3. 

«Дельность» (концепт, восходящий к древнегреческому терми-
ну «технэ» и древнегреческому пониманию искусства как «технэ») 
всякой вещи «указывает на ее близость Dasein»4, т. е. человеческому 

© Шульц С.А., 2018



136 С.А. Шульц

бытию в его связи с историческим бытием в целом, т.е. с самой 
истиной.

Искусство, по Хайдеггеру, – смыслозадающая («понимающая» 
и тем самым онтологическая) сфера мировой исторической жизни. 
Искусство становится «первее» вещей мира, только и определяя их 
бытийный статус. Последний, согласно Хайдеггеру, непредметен:

Все дело в том, что мы не полотно Ван Гога понимаем, а «им» 
понимаем нечто иное – непредметное, но символизируемое – дина-
мическое событие свершения истины5.

Ван-гоговские башмаки образуют вокруг себя – точнее, самими 
собой – целый хронотоп, целый макрокосм: «сущее в целом, мир 
и земля в их противоборствовании, оказывается в несокрытости», 
т. е. в «истине бытия». 

Однако наличие конкретно такой картины у Ван Гога оспари-
вается6, хотя Ван Гог часто рисовал башмаки в разных визуальных 
контекстах и сочетаниях, что и могло привлечь внимание Хайдег-
гера. Хотя Хайдеггер, скорее всего, апеллировал к разным изобра-
жениям башмаков художником, философ мог подразумевать, в час-
тности, ту картину Ван Гога, где тот изобразил свои «боринажские 
башмаки». Философ рассматривает их в качестве «крестьянских», 
что, впрочем, не так далеко от истины: ведь Ван Гог в жизни, в быту, 
в творчестве всячески стремился быть близок самым простым и 
обыкновенным людям с их естественной «философией», они часто 
становились предметом его картин.

А. Перрюшо замечает по поводу воссоздания Ван Гогом «бори-
нажских башмаков»:

«На его парижских полотнах люди появляются очень редко. 
Но если появляются – это просто разноцветные тени. Подлинная 
жизнь протекает где-то в другом месте. <…> Винсент пишет <…> 
пару своих боринажских башмаков, залепленных грязью, изношен-
ных от долгой ходьбы, – эти милые его сердцу башмаки кажутся 
одушевленными существами, которые смотрят с картины челове-
ческим взглядом7».

В приведенной цитате очень точно сформулирована мысль о 
некоей продуктивной замене «людей» «вещами» – замене в соот-
ветствии с идеей «дегуманизации искусства», позже провозглашен-
ной Х. Ортегой-и-Гассетем в качестве признака модерного искус-
ства. Но в случае Ван Гога замена переходит в «одухотворение», 
«оживление» вещи, в максимально полное раскрытие ее смыслоза-
дающего потенциала.

По наблюдению А. Перрюшо, для Ван Гога «предметы всегда 
сохраняют свою материальность, а не растворяются в воздушнос-
ти атмосферы»8. Вместе с тем само внимание к материальности 
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(как эпифеномену «дельности», по Хайдеггеру) не заслоняло для 
художника интереса к внутреннему смыслу, но «прежде всего борь-
ба шла за то, чтобы научиться видеть за внешним обликом сущность 
предметов, мгновенно схватывать зорким взглядом их внутреннюю 
жизнь»9.

Интерес Хайдеггера непосредственно к образу башмаков мог 
вызвать также и один из эпизодов романа К. Гамсуна «Голод». 
Роман полностью опубликовали в год смерти Ван Гога (1890), 
когда имя художника еще практически не стало известным, поэто-
му сознательные аллюзии на него у Гамсуна исключаются. Вместе 
с тем оба автора (Ван Гог и Гамсун) выразили в рассматриваемых 
образах нечто достаточно сходное и общезначимое для их эпохи, 
для духа времени как модерного. 

Вот так подано Гамсуном открывающееся состоянием голода 
видение:

Я сижу, откинувшись назад, поглядываю на свою грудь, на ноги 
и вижу, как подрагивает моя нога от толчков крови. Я приподнимаю 
голову и все смотрю, и меня охватывает какое-то странное, небывалое 
ощущение; по нервам моим пробегает дивная волна, и словно трепет-
ный свет вдруг вспыхивает во мне. Я гляжу на свои башмаки и как 
будто встречаюсь со старым другом, как будто какая-то частица моего 
существа вновь возвращается ко мне; чувство единения захлестывает 
мне душу, глаза наполняются слезами, и мои башмаки словно отдают-
ся во мне тихим звоном. «Это слабость! – строго говорю я себе и, сжав 
кулаки, повторяю: – Слабость». И я принялся смеяться над этими 
нелепыми чувствами, я нарочно издевался над собой; я произносил 
твердые и здравые слова, крепко жмурился, чтобы прогнать слезы. 
И словно я никогда не видел своих башмаков, я начинаю присматри-
ваться, как они выглядят, как меняются при всяком движении моей 
ноги, и какая у них форма, как потерлась кожа, и обнаруживаю, что 
морщины и белесые швы придают им своеобразное выражение, что у 
них как бы есть лицо. Некая частица моего существа перешла в эти 
башмаки, от них на меня веяло чем-то близким, словно то было собс-
твенное мое дыхание10.

Предметный мир, увиденный в пограничном состоянии, 
в состязании «жизни» и «смерти», открывает реальность и ее смысл 
по-новому. Это видение «вживается» в вещи. В данном случае 
употребительно именно слово «вживание», а не «вчувствование» 
в значении В. Дильтея и его последователей, поскольку в гамсунов-
ской цитате налицо феноменологическо-экзистенциальный диа-
лог с определенной вещью: разговор на равных между индивидом 
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и вещью мира. «Вживание» в качестве способа понимания сущ-
ностно (феноменологически) конституирует вещи, позволяя им 
предстать в более «точном» (полном) их состоянии, в их конкрет-
ном, непосредственном отношении к человеку и сущему, к бытию 
сущего. Это близко герменевтике и феноменологии Хайдеггера. 

Принципиально, что герой «Голода» мечтает стать писателем. 
Тем самым описание его глазами башмаков «вдвойне» введено 
в орбиту искусства, т.е. оно существует также словно «независимо» 
(«само по себе») от авторского художнического отношения.

Интерес Гамсуна к «творческим личностям» как «людям тонкой 
душевной организации»11 позволил автору показать в «Голоде», как 
«творческий дух» главного героя «преодолел все физические стра-
дания»12: «самая острая борьба происходит между в высшей степе-
ни земными, телесными устремлениями и одержимостью божест-
венным безумием»13. «Земные устремления» (голод) и названная 
«одержимость», однако, не противопоставлены у Гамсуна, а взаи-
мосвязаны: если бы не существовало «голода», то не возникло бы и 
«божественное безумие».

Специфический интерес к впечатлениям голодающего от вне-
шнего мира и впечатлениям героя от себя в качестве воспринима-
ющего мир – основной мотив романа. Это заставляет говорить об 
элементах экспрессионизма у Гамусна (выразительный акцент на 
состоянии, характерности), а также об элементах импрессионизма 
(фиксирование моментов сиюминутных ощущений, их прихот-
ливости, смены)14. Непосредственная преемственность ведет от 
«Голода» Гамсуна к новелле экспрессиониста Ф. Кафки «Голо-
дарь», где показаны парарелигиозные и метафизические аспекты 
(аскеза и вообще самоумаление) конкретного состояния голода.

Хотя процитированный фрагмент «Голода» семантически не 
выделен у Гамсуна каким-то особым способом, на нем все же лежит 
специфический отпечаток, поскольку это восприятие вещности как 
«части» самого «я» в качестве индивидуального бытия. Восприятие 
героем (как «писателем»!) атрибутов собственной одежды – между 
внутренним и внешним. Вот благодаря чему выделяется процити-
рованная сцена.

От своих башмаков на героя «веяло чем-то близким, словно то 
было» его «собственное <…> дыхание». По мифологическим воз-
зрениям, дыхание уже само по себе есть жизнь. Налицо видение 
в творческом порыве, видение вещи в качестве «живой», одушевле-
ние (анимизация) и одухотворение вещественного.

Не только элемент «жизни» героя «переходит» в его башмаки, 
но и сами башмаки, прошедшие «через» сознание «писателя» (как 
героя-нарратора и как автора), начинают по-своему определять 
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индивида. Живое существо и материальная вещь сплетаются почти 
до неразличимости. Этот факт – не просто предмет изображения 
в гамсуновском искусстве, но он, подобно картине Ван Гога, конс-
титуирует сами вещи мира в их дельности и данности. Мир «миру-
ет» (как сказал бы Хайдеггер) благодаря искусству, хранящему в 
себе тайну бытия.

В более позднем романе Гамусна «Пан» (в период его созда-
ния автор уже мог познакомиться с творчеством Ван Гога) после 
разговора с Эдвардой герой произведения указывает на башмаки 
в качестве, на первый взгляд, необязательной детали в ее одежде:

Когда она пошла, я заметил, какие у нее тонкие, красивые ноги, 
их забрызгало грязью. На ней были стоптанные башмаки15. 

Здесь «стоптанность» башмаков контрастирует с «тонки-
ми, красивыми ногами» Эдварды, тем самым выделяя красоту ее 
определенных черт. С другой стороны, в итоге создается импульс 
общей противоречивой целостности впечатления от Эдварды. Во 
впечатлении соединяются элементы живого (ноги) и вещественно-
го (башмаки).

Комментируя хайдеггеровскую концепцию вещи в связи с его 
концепцией искусства, Е.В. Фалёв замечает:

Поэт подобен Богу: в творении своего мира он совершенно 
свободен, но несет и всю полноту ответственности. В эпоху, когда 
человек сам становится «поэтом» (греч. «творцом») действитель-
ности, творя свой искусственный мир взамен старого, четверица 
(хайдеггеровская «четверица мира» – С.Ш.) напоминает человеку 
о «поэтической ответственности творца»16.

Хайдеггер (философ-«поэт»17), герои Гамсуна и сам их автор, 
Ван Гог, «поэтически ответственно» конституируют мир, стано-
вясь «поэтами действительности» (в значении, полностью проти-
воположном «реализму») – вдвигая действительность в горизонт 
искусства и обнаруживая истину бытия в ее «несокрытости».
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