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О связи основных идей 
О.М. Фрейденберг

Автор рассматривает как связную теоретическую систему основные 
идеи О.М. Фрейденберг, которые она впервые сформулировала в первой 
половине 1920-х гг. и развивала в течение последующих 30 лет преиму-
щественно на античном материале. Несмотря на свою репутацию после-
довательницы Марра, Фрейденберг шла своим собственным путем. Еще 
до знакомства с Марром она создала дисциплину, которая не совпадала ни 
с одной из существовавших; Фрейденберг именовала ее «семантологией». 
Ее неопубликованные книги предвосхитили тенденции в когнитивных 
исследованиях, теории культуры и собственно антиковедении сегодняш-
него дня.

Ключевые слова: О.М. Фрейденберг, семантология, образ и понятие, 
теория сюжета, теория жанра, форма как окостеневшее содержание, гене-
тический метод.

Ольга Михайловна Фрейденберг – трудный, темный автор.
Ольга Михайловна Фрейденберг открывает читателю глаза, 

разрозненные факты срастаются в цельную картину.
Ольга Михайловна Фрейденберг ни в чем не специалист, на ее 

выводы нельзя опираться.
Ольга Михайловна Фрейденберг – специалист многогранный 

и разносторонний, ее труды используют профессионалы десятка 
специальностей.

Ольга Михайловна Фрейденберг – для одних соблазн, для дру-
гих безумие.

Ольга Михайловна Фрейденберг, если судить по докладам кон-
ференции конца 2015 г., предвосхитила изучение античного романа 
в контексте Восточного Средиземноморья и осмысленность сопос-
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тавления романа с раннехристианской и иудео-эллинистической 
литературой; 

до папирусных находок, «по содержанию» она передатировала 
роман первыми веками до н. э.; 

предсказала открытия в области хеттологии и ассириологии; 
дала модель для объяснения до сих пор спорных явлений в скан-
динавистике; 

статья о сакральной пародии и глава о «вульгарном реализме» 
предвосхищает то, что стало известно как открытие Бахтина – 
«карнавальная культура», только без обязательной социальной 
подоплеки (борьбы низов с верхами); 

она подсказала концептуальную основу для разработки ком-
пьютерной модели сюжета сказки, введенное ею понятие «анти-
значного двучлена» в структуре античных жанров помогает пони-
мать платоновские диалоги и связывает их поэтику с их смыслом. 
А заодно предобразует бинарную оппозицию; 

она предвосхитила за десятилетия структурализм и постмодер-
низм, когнитивные исследования Дж. Лакоффа и мифологическую 
логику К. Леви-Стросса. 

Можно продолжить и далее перечислять конкретные вещи, 
с которых она будто сняла пелену.

Дисциплинарная принадлежность

Некогда ее работы оказали на меня сильнейшее воздействие, 
и мне казалось, что из ее работ я получала объяснения решительно 
для всего. Затем примерно семь лет я переводила и комментирова-
ла Аристотеля, отложив на время публикацию работ Фрейденберг. 
Сей ум ни в чем не сходный с умом Фрейденберг обладал лишь 
сопоставимым по силе воздействием. И если прежде я полагала, 
что «и об этом, и о том, и еще и об этом есть у Фрейденберг», то 
теперь «душечка» во мне на все смотрела глазами Стагирита. Ока-
залось, что он тоже уже обо всем сказал и все для меня разъяснил. 
Когда после «облучения Аристотелем» я воротилась к публикации 
работ Фрейденберг, то обнаружила, что ничего не понимаю. Это 
был замечательный урок, давший мне возможность понять тех 
моих коллег, кто воспитан на дискурсивном и при этом конвен-
циональном изложении, взвешивании по очереди всех вопросов, 
которые теоретически можно задать, кто не приемлет ни суггес-
тии, ни образности, ни проскакивания разом не то что ступенек, а 
целых лестничных пролетов, которые отличают и способ мысли, 
и способ изложения Фрейденберг. Мне потребовалось некоторое 



73О связи основных идей О.М. Фрейденберг

время, чтобы вернуть себе форму, необходимую для понимания ее 
сочинений. Проблем для читателя Фрейденберг и впрямь немало: 
для одних этот автор трудный, потому что свой материал, знако-
мый немногим, он предполагает общеизвестным и ограничивается 
намеком; для других непривычна концентрация мысли на едини-
цу текста вместо размеренного изложения материала и аргументов 
в защиту какого-то одного тезиса; третьим непонятна терминоло-
гическая система, частично индивидуальная, частично устарев-
шая, а частично марристская, что для четвертых стигматизирует ее 
сразу и без обсуждения как парию: «Тут не о чем говорить!»1. Для 
философа высокий уровень аподиктичности приемлем, но для чего 
тогда такие горы литературного и этнографического материала?

Она была профессором классической филологии, писала 
о Гомере, Гесиоде, Аристофане, трагедии, Платоне, греческом рома-
не и апокрифах, об архаической лирике, о Сафо и паллиате. По мате-
риалу все это и есть классическая филология. Однако Фрейденберг 
не вмещалась в рамки «классического» классика. В поисках назва-
ния для своей дисциплины, она примеривала слово «семантоло-
гия», признаваясь, что такой дисциплины не существует: «Мне не 
приходило в голову, что я литературовед. Область, которой я зани-
малась одна и в Институте Марра, была семантология, но такой 
специальности не могло существовать»2. Эту свою дисциплину она 
описывает в «Семантике сюжета и жанра» (1927–1928) – так назы-
вался первый вариант единственной прижизненной книги «Поэти-
ка сюжета и жанра: период античной литературы» (Л., 1936). Руко-
пись «Семантики» сохранилась с номерами примечаний, но без 
самих примечаний. Они были рукописными из-за ссылок на иност-
ранную литературу, в одном экземпляре, и были использованы для 
рукописи «Поэтики». 

Что произошло в стране между 1927 и 1936 гг. можно увидеть, 
хотя бы сравнив уважительную признательность идейным пред-
шественникам с назойливым указанием на «буржуазный идеа-
лизм» А.Н. Веселовского, З. Фрейда, Л. Леви-Брюля, кембридж-
ских ритуалистов и т. д. По словам Фрейденберг, эту критику, как 
и ссылки на Марра, ей вписывал редактор Гослита (Л.В. Цырлин). 
Хотя читателю нет дела до этого, историку науки – есть3.

В 1928 г. Фрейденберг смела объявить собственную дисципли-
ну и собственный метод. Но в 1936 г. ни собственных методов, ни 
соб ственных дисциплин уже быть не могло. И о семантологии она 
более заговаривать не решалась. Даже «семантика» исчезла из назва-
ния ее обновленной книги. Поэтика разрешалась как часть литера-
туроведения, и переработанная книга получила соответствующее 
название. Другое дело, что поэтика была семантологии не чужой. 
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Фрейденберг пыталась встроить свою дисциплину в марровскую 
«яфетидологию». Семантология плохо встраивалась в «яфетидо-
логию». Ни марровской стадиальности, ни его пресловутых архети-
пов Фрейденберг не признавала. Она не была лингвистом, а Марр 
не был самостоятелен в суждениях о мифологии. Скорее он следо-
вал авторитетам А.Н. Веселовского, А.А. Потебни, Л. Леви-Брюля, 
с которыми Фрейденберг готова была поспорить именно потому, 
что была самостоятельна4. Не получилось стать «яфетидологом» и 
социально: после смерти Марра Фрейденберг была навсегда отлу-
чена от марровских изданий, после гибели И.Г. Франк-Каменецко-
го не имела в их среде коллег и единомышленников. Ей удалась 
лишь одна попытка «протащить» семантологию под видом «яфети-
дологии» – в «Тристане и Исольде», единственном коллективном 
труде многоименного сектора Яфетического института («группа 
мифов и литературных сюжетов», «сектор семантики мифа и фоль-
клора», «сектор палеонтологической семантики» и др.)5. Никакая 
мимикрия и никакие компромиссы не помогли скрыть несовпа-
дения с «яфетидологией», а претензия на собственное «учение» 
и метод сделались не просто неуместными, но и опасными.

Преимущественным материалом для Фрейденберг был мате-
риал античной литературы, но она легко привлекала к сравнитель-
ному рассмотрению не только тексты, но и изображения, вещи, 
действа и действия из культур Древнего Востока, Индии, средне-
вековой Европы. Первобытная культура, этнографическая архаика 
также все время была под рукой. Фрейденберг было важно смыс-
ловое содержание культуры, и потому, занимаясь жанрами и сюже-
тами, она создавала особую философию или теорию культуры. 
Однако назвать ее «философом» что-то мешает, во всяком случае, 
это был особенный философ, не дискурсивный, который «мыслит 
материалом» и в материале. Тем не менее, каждый ее конкретный 
исследовательский шаг по сути чреват выходом к философской 
проблематике. 

Если философ использует литературу, искусство, данные рели-
гиозных культов, верований и обычаев для построения своей фило-
софии, как материал для презентации идей, то Фрейденберг – для 
выяснения того, как в античности возникли такие категории, как 
сюжет, жанр, композиция, мотив, комическое, а также те или иные 
конкретные сюжеты, жанры, мотивы и композиции. 

Можно было бы отнести Фрейденберг к теоретикам литера-
туры. Как самостоятельная дисциплина теория литературы, как 
известно, заявила о себе в трудах формалистов, чтобы к концу 
XX в. раствориться в теории культуры, например, у Ю.М. Лот-
мана и у представителей семиотической школы. Конечно, сам  
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процесс сложения теории имеет возвратно-поступательный харак-
тер, и литература давала материал для тех философских обобще-
ний, которые затем служили пониманию литературы, религии и 
обряда. У Фрейденберг возникает такая теория литературы, кото-
рая оборачивается теорией рождения понятий из метафор, смыс-
лосозидания, теорией культуры в целом. Она была теоретиком, и 
ее взгляды представляли собой систему. Это не философская сис-
тема в полном смысле слова, не Гегель, который каким-то образом 
прошел мимо ее внимания. Фрейденберг – теоретик культуры, ее 
«семантология» предвосхитила и когнитивные исследования, и 
семиотику, недаром именно этим направлением русской науки 
в 1970-е годы были востребованы ее труды. 

Была ли она при этом филологом-классиком в узком смыс-
ле слова? Конечно. Акрибия в простом и честном значении удо-
стоверения своих аргументов источниками была ей ничуть не 
чужда. При проверке тысяч ссылок на источники и литературу 
в диссертации к греческому роману я столкнулась менее чем с 
десятком ошибок, которые нельзя было поправить, догадавшись, 
какая цифра или буква пропущена или искажена в рукописи.  
И может быть, кто-то догадается, где вкралась описка и в этих 
случаях.

Но в книгах, написанных в блокаду или в годы, когда Фрейден-
берг была лишена возможности пользоваться библиотекой, она не 
снабжает ссылками свои мысли, отправляя их потомкам. Во втором 
и третьем издании «Образа и понятия» помещены ссылки на источ-
ники. Я их добавила, потому что отсутствие ссылок на источники 
критики приравнивали к отсутствию обоснованности выводов. 

Увертюра: Текла, греческий роман

У Фрейденберг, как у всякого крупного ученого и теоретика, 
взгляды подвергались некоторым изменениям и интересы смеща-
лись из одной области в другую. Конечно, для глубокого понима-
ния ее теорий желательно знать работы ее в большом масштабе, 
чтобы не абсолютизировать отдельные выражения. 

Однако особенность ее ума, охватывающего целое, дар синтеза 
и интуиция позволили в самых первых работах – в диссертации о 
греческом романе6, защищенной 14 ноября 1924 г., статьях «Идея 
пародии» (опубликована в трех машинописных экземплярах фест-
шрифта ее учителю7) и «Структура литературного сюжета», 1925 г. 
(не была опубликована до 1988 г.8), – предсказать многое из того, 
что было развито ею десятилетия спустя. 
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Оперу предваряет увертюра: 

В едином плане природы духовное бытие рождается и живет 
точно так же. Подлинный процесс становления протекает до рож-
дения; спецификация появляется в результате перехода в проти-
воположное состояние, из лаборатории небытия, наделяющего 
явление всеми его будущими свойствами, в формообразующее и 
отграничивающее бытие. Всегда есть момент, когда явление вдруг 
полностью предсказывает само себя, временно обнаруживая все 
свои качества сразу; потом этот расцвет быстро угашается, начина-
ясь, как опера после увертюры, с самого начала9. 

Мифологическую стадию развития человечества она и считала 
такой увертюрой: в мифологии в «эмбриональном виде» содержа-
лись гносеологические потенции грядущих философий.

В качестве студенческой научной темы С.А. Жебелев предло-
жил сравнить греческие и славянские переводы раннего апокри-
фа – «Деяний Павла и Теклы» – и составить текстологический и 
реальный комментарий. 

Все это Фрейденберг сделала, читала рукописи и сравнивала 
греческий и славянский варианты. Была даже командирована ака-
демиком Шахматовым в Москву читать хранящиеся там рукописи. 
Обстоятельства помешали поездке и выполнению ученического 
задания до конца10. Но не помешали перешагнуть это задание, уви-
деть, как и положено при открытии, во сне, сюжетную схему гре-
ческого романа за спиной апокрифических «Деяний». 

В изучении самого романа Фрейденберг оказалась впереди 
западной науки на многие десятилетия11. 

Восточная родина романа, сравнительное изучение антично-
го романа, раннехристианских текстов и иудео-эллинистических 
сочинений – дело последних двух десятилетий в западной науке12. 
Однако за редчайшим исключением речь идет о литературном 
влиянии греческой литературы как предшествующей христианс-
кой и более влиятельной, чем иудео-эллинистическая. Современ-
ник Фрейденберг К. Кереньи несколько позже, но, разумеется, 
независимо, увидел в романе «восточные» и религиозные корни. 
Востоком Кереньи считал, прежде всего, Египет, восточной рели-
гией – исидизм. Речь шла о непосредственном историческом кон-
тексте романистов13. Фрейденберг, признавая значимость и Египта, 
и исидизма, считала то и другое самым поверхностным, истори-
чески поздним слоем оформления древнего сюжета. Вопреки рев-
ностному продолжателю Кереньи Р. Меркельбаху14, она не счита-
ла, что в романах сознательно зашифрованы мистерии и культы, 
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современные авторам и его тогдашним читателям, и не сводила к 
ним роман. Никто не копал миф как картошку и не пересаживал в 
роман выкопанные мотивы. Древняя литература покоилась на оке-
ане устной традиции, и можно проследить темы и мотивы гречес-
кого эллинистического романа вплоть до ближневосточных мифов 
плодородия и царства, которые возникли на тысячелетия раньше. 
Эту древность открыла Фрейденберг семантика имен в романах:

Имена героев раскрыли мне, что я держу в руках одни и те 
же сюжетные содержания: одни – как мифы глубокой архаики, 
другие – как поздний литературный жанр. И самое значительное 
в том, что литературный жанр не догадывается, что вся его фак-
тура состоит из него же самого, лишь архаичной, долитературной 
формы.

Впрочем, я, может быть, и сегодня, на склоне научных лет, 
неумело объясняю теоретическую соль проблемы. Дело не в том, 
что мотивы и композиция романа совпадали с мифом. А в том, 
что эти мотивы и композиции мифа находились за кулисами; 
что роман пользовался для имен своих героев видоизмененны-
ми именами героев мифа, и только; что роману была неизвестна 
сюжетная, композиционная позитура того или иного мифическо-
го носителя имени; что, следовательно, речь идет о бессознатель-
ном и не личном акте, а о каком-то общем явлении исторического 
порядка15. 

История любви и верности прекрасной девы, готовой все пре-
терпеть ради соединения с возлюбленным, предстает в апокрифе 
как история первомученицы Теклы, чья преданность вероучите-
лю ведет к отказу от жениха и к серии испытаний и даже казней и 
чудесных спасений16. Из мифологической палеонтологии мотивов 
апокрифа укажем всего на один, зато очень выразительный. Текла, 
чтобы проникнуть в тюрьму к Павлу, отдает тюремщику сначала 
браслет, потом зеркальце и т. д. Но так и Инанна, спускаясь в пре-
исподнюю, отдает одежду и украшения ее стражам17. Что же, автор 
Деяний был знаком с шумерскими или аккадскими табличками? 
Мог ли их читать? Оптика историка этого не допускает18. 

В диссертации «Происхождение греческого романа» 1924 г. 
(«Проблема греческого романа» – переработка 1929 г.) Фрейден-
берг выходит в анализе апокрифа и романов на уровень мирового 
мотивного тезауруса, каким бы ни было его происхождение, но не 
привязанного ни к языковой общности, ни к территориально-вре-
менному культурному единству, подсудному тому или иному спе-
циалисту. 
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Обнаружив родство эллинистического любовного романа и 
энкратических «Деяний Павла и Теклы», Фрейденберг двину-
лась дальше вглубь уже не истории, а доистории, к так называе-
мой «палеонтологии» сюжета. Она выделила два цикла мифоло-
гических образов, условно назвав один «Гераклиада», он связан с 
борьбой и победой над смертью, другой – «Адониада», он связан 
со смертью и воскресением. Первому отвечает цикл солярных и 
зооморфных образов, второму – культ богов плодородия, сюжет 
первого – борьба и победа зверя/героя/бога над чудовищем, тьмой, 
водной бездной, сюжет второго – «биография» умирающего и вос-
кресающего растения/бога/героя. 

Эти циклы можно связывать с разными типами общества – 
охотников и собирателей, огородников и земледельцев. Поскольку 
в известных нам древних культурах они существуют параллельно, 
естественно видеть в них два кода оформления базовых метафор. 
Позднее Фрейденберг поневоле вписывала свои представления 
в марровскую «стадиальность», которую сама она считала «плос-
кой, философски бедной и мещанской»19. Разумеется, это была 
эпоха торжествующего эволюционизма, который тем более про-
цветал, что он необычайно хорош для школы и образования, чудес-
но упорядочивает «материал», который надо преподать незрелому 
уму, выстраивая его по шкале развития, по которой идет из класса 
в класс само подрастающее поколение.

Сюжет «Адониады» передает вечный водоворот увядания и 
цветения как исчезновения и прибытия героя и/или героини, как 
перипетии их судеб, путешествия на небо и в преисподнюю, как 
дары смерти и утраты жизни и рождение потомков. Сюжетный 
цикл «Гераклиады» лежит в основе страданий, временных исчезно-
вений, «мученичества» и «смертей» в тех эпизодах романов, хрис-
тианских житий и апокрифических Деяний, где герои безбольно 
выходят из огня, спасаются из пучины моря, от пасти зверя. 

Фрейденберг говорит не о поверхностном «влиянии» литера-
турных приемов или мотивов языческой литературы на христиан-
скую или vice versa, такие поиски влияний и заимствований она 
называла «формалистическими» или «формальными». Она уви-
дела в эллинистическом мире Восточного Средиземноморья соци-
окультурный контекст возникновения эллинистического романа 
о любви, испытаниях, разлуках, временном плене, рабстве и даже 
временной смерти героев, а схему его сюжета усмотрела в истори-
чески удаленных культах и сказаниях об умирающих и воскреса-
ющих богах. Будучи новым явлением для греческой литературы, 
роман окутывал тканью псевдоисторической «современности» 
мифологический образец тысячелетней древности. 
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Фрейденберг интересует глубинное единство идейно, религи-
озно и культурно разнородных явлений. У Минуция Феликса она 
заимствует для описания «сообщения» греческого романа выра-
жение «весна тела». Она описала, как этот образ развертывается в 
Евангелиях и в то же время в эротической интерпретации в гречес-
ком романе, в метафорах буквального телесного оживания20. Про-
тивостояние любовному преследованию и насилию, сосредоточен-
ность на чистоте и целомудрии – также общие мотивы романов и 
христианской литературы, но конечные цели этих испытаний раз-
личны: обретение возлюбленного и брак в одном случае, девство и 
безбрачие – в другом.

Как могут создаваться жития святых с фабулой греческого 
романа? Как это вообще возможно при такой разности ценностных 
систем? А также, как возможна литургия дураков, высмеивание 
мистерий и прочие вещи, о которых я еще буду говорить в связи с 
«Идеей пародии»? Древняя мифологема объёмней того, что полу-
чило со временем этическую и качественную определенность, ибо 
в ней содержится потенция и аскетического, и эротического вари-
анта. Для мифа аскеза и распущенность – как пост и разговение – 
две фазы мерами вспыхивающего и мерами угасающего космоса21. 

Возможно, если пойти за последними достижениями сравни-
тельной мифологии Микаэля Вицеля или отечественного ученого 
Ю.Е. Березкина, у этого тезауруса мотивов найдется генетически 
единый источник. Для Фрейденберг не было качественной раз-
ницы между объяснениями сходств и подобий полигенетическим 
самозарождением или единым пра-фактом: «фактор мыслится в 
первом случае возобновляющимся, спорадическим; во втором – он 
дан единожды»22. Фрейденберг смотрела на вещи общо, полагая, 
что доказать происхождение всех мифов от Адама и Евы не удас-
тся, а усмотреть общие законы мифотворчества можно. Именно 
поэтому она была впечатлена идеями номогенеза, высказанными 
в начале 1920-х гг. биологом Л.С. Бергом23. 

Вместо линейной эволюции и генетического родства сходных 
организмов Берг предлагал полигенетизм и конвергенцию гене-
тически разнородного. За этой концепцией, которую я излагаю 
крайне упрощенно, стояло представление о некотором наборе, 
«алфавите» элементарных форм живого. Современная биология 
интегрировала в теорию макроэволюции, обогащенную микробио-
логией и генетикой, идеи номогенеза, некогда гонимые в Советской 
России как идеалистические. Фрейденберг нашла в теории Марра 
некий аналог этих общих воззрений в идее языкового полигенеза, 
характерной для его раннего периода, до учения о четырех элемен-
тах. У Марра полигенетизм был направлен против индоевропе-
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истики, причем Марр воевал с «буржуазной индоевропеистикой» 
так, словно индоевропеисты считали все языки происшедшими из 
одного праиндоевропейского и отождествляли его с языком чело-
вечества. Подобно Францу Боасу в этнографии, Марр настаивал 
на полигенетизме и отсутствии столбовой дороги развития чело-
вечества. У Марра были и экстранаучные мотивы: индоевропеис-
тика проходила мимо кавказских и других малоизученных языков, 
неописанных и бесписьменных, спесиво игнорируемых, как считал 
Марр, европейскими учеными, наследниками «высокой культу-
ры». Эти старые споры не имеют сегодня большого значения. Марр 
в своей теории выступал поборником угнетенных (читай, беспись-
менных) и пренебрегаемых языков (читай, народов) и борцом за 
равноправие и так обрел, говоря словами Л.Я. Гинзбург, «участок 
тождества» с пролетарской идеологией. А Фрейденберг нашла в 
полигенетизме свой «участок тожества» с собственной идей едино-
го плана мира, общего для живой и неживой природы и для челове-
ческой культуры. Ведь моделью культурной динамики служили ей 
химические процессы, номогенез Берга и теория катастроф Кювье, 
что показывает упомянутая выше «Система литературного сюже-
та». Генезис сюжета (и жанра) рассматривался Фрейденберг как 
ча стный случай всякого генезиса. Мотивы идут у нее в одном ряду 
с атомами, клетками, тонами, а сюжет в ряду – тело, организм, гамма.

Пародия – двойник – псевдонебытие 

Фрейденберг полагала, что существует некий набор базовых 
биполярных образов голода – еды, смерти – рождения, жертвы –
воскресения, антизначных двучленов, чьи конкретные воплощения 
и взаимоотношения тоже в метафорах борьбы, пожирания, пое-
динка, соединения, любви, братства, замены одного другим, смены 
одного другим на небе и в преисподней, отношений царя и раба или 
царя и шута, проклятия, благословения, принесения в жертву, воп-
лощаемые в словесных актах, действиях и ритуалах, сосудах, одеж-
дах, масках и постройках, в персонажах и мотивах, и все это создает 
семантику бесчисленных, разнообразных и разнофактурных явле-
ний человеческой культуры. 

К бинарным оппозициям как структуре мифологической смыс-
ловой системы Фрейденберг пришла от идеи пародии, идеи двой-
ника. Ей и была посвящена «Идея пародии», которой завершался 
период ученичеcтва у С.А. Жебелева.

В этой работе Фрейденберг бегло перечисляет то, что полу-
чило впоследствии имя «карнавальной культуры», а затем пере-
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ходит к присутствию серьезного и священного в его собственном 
виде в комедии как гимнов, теогоний, мистерий, в гиларотрагедии 
и архаических жанрах сатировой драмы и флиака – в виде богов. 
Архаическая пародия, не литературная, а обрядовая, с «подпочвой 
психики безличной» – это не результат упадка религиозного созна-
ния или – вопреки Бахтину – народного протеста против культу-
ры высших классов. Близость античной комедии и трагедии объ-
ясняется не литературным влиянием трагедии на младший жанр 
(хотя влияние имеет место), а общим происхождением. Мифоло-
гическое смеховое, «комическое до комедии» не осмеивает высокое 
и сакральное, а укрепляет его при помощи благодетельной стихии 
обмана и смеха. Фрейденберг назовет ребяческим объяснение двух 
планов в трагедиях Шекспира и у классических испанских драма-
тургов их гениальным знанием жизни, пусть для современного зри-
теля и читателя это выглядит именно так. Два плана, присут ствие 
серьезной и канканной пары, сопровождение серьезной драмы сме-
ховым довеском или интермедией или антрактом можно обнару-
жить в традиционных индусском или японском театре, а если при-
смотреться, то – в мировом. 

Идеи Фрейденберг подразумевают не средневековую Европу, 
как карнавал Бахтина, а более широкое явление, в котором эсте-
тическое связано с архаической семантической системой. После 
Леви-Строса с его обоснованием двоичных оппозиций как системы 
координат для мифологического мышления, легче понять, как от 
замещения, удвоения и введения второго ракурса в том, что принято 
называть «пародией», можно перейти к системе архаической мысли. 

И хотя в «Идее пародии» Фрейденберг понимает функцию 
осмеяния еще во многом по аналогии с апотропеем (пожелани-
ем «ни пуха, ни пера») или временной подменой царя рабом или 
шутом, то позднее «двойник» выступит у Фрейденберг в более 
общем контексте.

Если в священной пародии для Фрейденберг манифестирует 
себя архаичная бескачественность, единство сакрального и срам-
ного, с которым так трудно примириться как благочестивому, так 
и рациональному уму, то появление комедийного, комедии на 
месте мифологического комизма Фрейденберг связывает с появле-
нием категории качества, тем самым оценки, этических понятий. 
Комическое возникает задолго до комедии из особых гносеологи-
ческих предпосылок: действительность воспринимается как подо-
бие истинносущего. Если в литературе Греции реалистичность 
создаст ся как сниженное, комическое, то в ее философии реаль-
ность мыслится отрицательной величиной в противоположность 
положительному абстрактному субстанциональному началу.
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Здесь Фрейденберг видит начало платонизма и самого фило-
софского деления на бытие и небытие. Такой путь мифологичес-
кая образность, имеющая универсальный характер, проходит в тех 
культурах, где возникает философия. 

Особому качеству античного «реализма» посвящена глава 
«Вульгарный реализм» в «Поэтике сюжета и жанра». «Реальное» 
подается как нечто, лишенное красоты и величия, смешное, обезоб-
раженное чрезмерной характерностью, гротескное. Гротеск и есть 
первая форма реализма. Благородные реалистические характеры 
не создаются греческой классикой; есть только высокое, героичес-
кое и трагическое – и низкое, комическое и безобразное; только 
хвала и обличение. И античные жанры первоначально имеют два 
варианта: лирика бывает и гимническая, и инвективно-смеховая, 
обличительно-издевательская, похабно-ямбическая, есть трагедия 
и смехотрагедия (гиларотрагедия), героический эпос и «Маргит» 
или «Батрахомиомахия». И только со временем высокое упрочива-
ется за религиозно-мифологическим, что не отменяет понимания 
человеческого сердца Приама в эпосе или Федры у Еврипида. Осо-
бенность комико-реалистического жанра заключается в выборе 
только одной филиации метафор, а именно той, которая передает 
образ плодородия. Метафоры плодородия более всего приближа-
ются к быту. Еда, производительный акт, физическое уродство 
живут как метафоры в фольклоре и как реальные факты в жизни. 
«Быт» появляется как побочный продукт сатиры и осмеяния, а 
предметом непосредственного интереса или даже фоном он стано-
вится в литературе значительно более поздней, чем античная. Мне 
кажется, эта мысль Фрейденберг нова до сих пор... 

Если Бахтин стремился показать возникавший при карнаваль-
ном переворачивании момент освобождения через смех, т. е. соци-
альную функцию смеха, то для Фрейденберг социальная критика 
использует готовый каркас мифологической семантики смешного. 
За спиной у социальной критики магическое воздействие осмея-
ния, как у лирики скальдов или у инвектив Архилоха – «убийст-
венных стихов». 

В 1940-х гг. в осажденном Ленинграде Фрейденберг напишет 
работу о «комическом до комедии», в которой разовьет эту мысль 
о том, что архаическое «смеховое» или «комическое» имеет мифо-
логическую семантику, связанную с плодородием. Трагедия, как 
свидетельствует (к недоумению ученых) Аристотель, возникает 
из смехового фольклорного жанра. Еще одно его же порождение, 
более позднее, но типологически более архаичное – сатирикон, 
позволяет увидеть аналог дотрагической трагедии. У Аристофана 
уже в нашем смысле сатирическое, политическое и комедийное 
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содержание наполняет древнюю архаическую форму, оставленную 
смеховыми обрядами плодородия с их апотропейной инвективой. 
В мифе низкое и грязное – физические категории. В комедии мы 
видим временную победу зла – дутого героя, низкого заместите-
ля высокого. В бескачественном мифе этому отвечает этически не 
оцениваемая фаза активности разрушительной или негативной 
силы. Драка и брань привычны в комедии как роль низкого героя; 
для высокого героя – бой и обличение, – их место в трагедии, но 
если убрать оценку, категорию качества, драка будет тождественна 
битве, брань – обличению. Потенциал бескачественной семантики 
реализуется в соответствии с качеством жанра.

Античный комический план представлял собой познаватель-
ную категорию. Двуединый мир постоянно и во всем имел две 
колеи явлений, из которых одна пародировала другую… Солн-
це сопровождалось тенью, небо – землей, «суть» – призраком, и 
«целое» достигалось только присутствием этих двух различных 
начал. Говоря античными терминами, этот второй план – гибрис-
тический. Мы его называем на нашем языке пародийным. И это 
было бы правильно, если б наше слово «пародия» не отдавало 
абстракцией и не уводило к преднамеренности и литературщине. 
Античная же пародия имела совершенно иную природу. Она пред-
ставляла собой гибристический аспект серьезного, во всех деталях 
«выворачивавший наизнанку» подлинность и неизменно сопро-
вождавший как часть двучлена все настоящее. То, что было свя-
щенно, имело свое сопровождение в своей же «тени» и «изнанке». 
Весь этот крупный мировоззрительный план, обратный и противи-
тельный, можно обозначить как план нарушительный и мнимый, 
в котором все формы совпадают с внешними формами подлиннос-
ти, но не имеют ее истинной сути24. 

В своей последней работе «Образ и понятие»25, гносеологичес-
ком трактате по теории метафоры, который предвосхитил изучение 
метафоры как когнитивного механизма, она писала о «противи-
тельном плане», смеховом и неистинном, охватывающем и прони-
зывающем осмысление мира. Так что речь уже не шла об апотропе-
ях, как в  ранней работе.

Мифологические представления породили еще в глубокой 
древности особые мифы и действа, в которых изображались сия-
ние солнца и его временное помрачение. <….> Анарративные 
образы, представленные в виде малоподвижных «персон», то есть 
вещей, масок и олицетворявших вещи людей, не имели ни сюжета, 
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ни действия; их сущность заключалась только в виде «появлений» 
или «уходов» световых инкарнаций <...> Инкарнации света имели 
свою «изнанку», свои «подобия» в виде «тени» – призраков, мрака, 
тумана, туч и т. д. 

Мифологические зрительные представления, связанные 
с семантикой сияния и помрачения, заняли огромное конструктив-
ное место в последующих, уже понятийных переработках обряда и 
мифа; они легли образной основой в эпосе и балагане26.

Снова речь идет о древнейшей двоичной системе классифика-
ции и о том, что мир дан древнему человеку в оппозициях света – 
тьмы и жизни – смерти, которые представляют собою двучлен 
плюса и минуса, а их отношение получает интерпретации борьбы 
и победы или поражения, а также подмены и призрака. Первое дает 
серьезное, второе – скорее смеховое.

Как считала Фрейденберг, положительная и отрицательная 
потенция воплощена в мифологических образах космоса – созида-
ния и космоса – разрушения, чьи формы очень разнообразны. Их 
самое древнее воплощение – звери, они же стихии. Каждый зверь 
представлялся двояким – в рождении и в гибели, в свечении и в 
помрачении. Мы хорошо знаем его позднейшие формы, когда он 
уже распадался на «чистое» животное, пассивное (страдающее), 
героя и на «нечистое» или «нечестивое», активное (нападающее) 
животное», гибриста. Двоичная система создает полюса, между 
которыми движется сюжет.

«Тотем/нетотем» – выражение метаязыка Фрейденберг для 
самого общего уровня описания этого антизначного двучлена как 
порождающей модели всего семантического разнообразия. Систе-
матически и в таком смысле оно используется начиная с «Поэтики 
сюжета и жанра» и далее в «Лекциях по введению в теорию антич-
ного фольклора».

Это выражение является серьезным препятствием на пути 
понимания теории Фрейденберг. Тотемизм известен как явление, 
характерное для ранней стадии развития человеческого сообще-
ства, но отнюдь не универсальное. Фрейденберг же берет термин, 
предназначенный для описания частного явления, чтобы назвать 
им явление более общее. Так и последователи М.М. Бахтина гово-
рят о «карнавале» в тех местах и эпохах, где не слышали о евро-
пейском карнавале, не говоря уже о том, как оперируют понятием 
«мениппея», вовсе не имея в наличии античного образца. 

Выбор «тотема» для выражения идеи двуединой и антизнач-
ной картины мира, некоего плюса и минуса, в позднейшем струк-
турализме – бинарных оппозиций обоснован тем, что тотемист 
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тождествен своему тотему, будучи в то же время от него отличен, 
это отвечает отношениям субъекта и объекта в первобытном созна-
нии. Тотем относится к некоему множеству, племени, это отвечает 
неразличению в определенном смысле единого и многого, тотем 
образно передает мир как зверя и зверя как человека/субъекта или 
человека как зверя. Умерший становится тотемным животным, 
здесь заключена еще одна важная общая черта примитивной рели-
гии: божественность покойного, его возрождение как родоначаль-
ника (= тотем). Конечно, Фрейденберг важны далеко не все детали 
реальных тотемических социальных систем, тотемизм как ранняя 
религия репрезентативен для мифологического сознания, и пото-
му, видимо, был избран такой термин. Хотя в наблюдаемых тоте-
мических обществах тотем бывает не только у группы, но и у инди-
видуума, хотя тотемное животное чаще запрещено употреблять  
в пищу и не поедается коллективно, известны и такие явления, 
как совместное вкушение тотемического животного или растения, 
а иногда и последующая жертва ему во искупление первого деяния. 
Для конструкции Фрейденберг разрывание и поедание тотема важ-
нее. Вкушающий (жрец) тождествен жертве, съедая тотем, племя 
ему «причащается», а он в племени «оживает».

Фрейденберг не ограничивает область оперирования оппози-
циями словесными повествованиями. Основная поляризация пер-
вобытной образности сказывается в ритме так же, как в семантике 
вещи, слова и действия. В вещном мире – это полярность симметрии 
и обратной симметрии; в действии – поступок превращается в при-
митивную пляску двух полухорий; в словесной области – ритмичес-
кая речь предвосхищает прозу и поэзию (прозаический период, аме-
бейное пение, повтор, параллелизм, строфика и антитеза). 

Так, искусство, еще не будучи собой, живет в форме первобыт-
ной культуры в целом. Выделению искусства мешает именно его 
всеобщий характер, а выделению фантастики – отсутствие реализма. 

Античные жанры обладают определенными мандатами, трагик 
не занимался осмеянием, на него получал мандат жанр, выросший 
на месте «изнаночного», смехового гибристического обряда. Так, 
Фрейденберг связывает происхождение жанров и когнитивные 
процессы, литературу и развитие абстрактного мышления.

Как мы читаем Блока через его эпигонов, так мы читаем Фрей-
денберг сквозь Бахтина, формалистов, Юнга, Леви-Стросса и через 
Гегеля, которого она не знала до того, как познакомилась с его марк-
систской трактовкой у А.М. Деборина. Она создавала свой смысло-
вой космос или категориальный аппарат без их влияния, не изучая 
в институте ни бинарных оппозиций, ни карнавальной культуры, 
ни Юнговых архетипов, ни тыняновской литературной эволюции. 
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Генетический метод: 
скачок, взрыв, катастрофа

Генетический метод Фрейденберг предполагает не часто встре-
чающуюся редукцию, скажем, мифа к обряду или литературного 
произведения – к паре метафор, а движение в глубину явления – 
до соотношения породившего это явление фактора и порожденного 
им факта. Если, идя вспять, Фрейденберг добирается до семанти-
ки богов плодородия, их священного брака, смерти и расставания, 
а затем воскресения как фактора, породившего мифы и сопро-
вождавшие обряды священные сказания, то чем отличаются кон-
кретные романы, кто именно их написал и кто на кого из писате-
лей повлиял – эти вполне законные вопросы она оставит истории 
литературы, а не вопросу о происхождении античного романа как 
жанра. Эволюционный метод призван заниматься развитием уже 
сложившейся литературы, а для генетического метода все рома-
ны – варианты одного явления, ибо имеют общий генезис. 

Опыт изучения генезиса романа и Деяний Фрейденберг рас-
пространяет на древнегреческую словесность в целом: литература 
рождается из нелитературы или долитературы. Трагедия не насле-
дует иной литературной драме, элегия или гимн – иным поэтичес-
ким жанрам. «Генетический метод» имеет дело с качественным 
скачком. В «Системе литературного сюжета» она формулирует, во 
многом самостоятельно, представление о скачкообразной, катаст-
рофической эволюции. Фрейденберг считала сюжет в литературе 
вплоть до XVIII в. «скелетом», оставленным выветрившейся арха-
ической семантикой. Древний сюжет, или сюжетная схема, есть 
сжатый конспект мифологического представления. «Представле-
ние» здесь – чисто ментальная категория, смысл, который может 
быть вскрыт из анализа поведения и коммуникации, если они 
наблюдаемы, а также через анализ бытовых и ритуальных вещей, 
построек, нарративов, ритуалов. Соответственно миф, по Фрейден-
берг, существует в словесной, действенной и вещной формах рав-
ноправно, а его абсолютное существование равно представлению. 

Сюжетная схема, облеченная образами и тем самым интерпре-
тированная, распространенная и конкретизированная в ряде отож-
дествленных с явлениями жизни подобий («метафор»), – это уже 
реальный рассказ, повествование, словесный сюжет как органичес-
кое явление. История сюжета есть история убывания «представле-
ния», переходящего из самостоятельного, свободного положения 
в подчиненное. В эпоху Возрождения у Боккаччо сюжет теряет кре-
ативную способность, а личное авторское начало эту способность 
приобретает. Агония древнего «сюжета» состоит в том, что авторы 
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пользуются им как материалом, как импульсом. Эпоха «готового 
сюжета», по Фрейденберг, начинается примерно в IV в. до н. э. и 
заканчивается в XVIII в. Это эпоха, когда «с сюжета» писали так, 
как реалисты пишут «с натуры». Хотя уже у испанских драматургов 
и у Шекспира роль готового сюжета ничтожна рядом c огромной 
ролью автора. Вскрытие мифологической сюжетной схемы в этой 
литературе даст, как писала Фрейденберг, «не эмбрион, а египет-
скую гробницу»27. Уже из этого высказывания можно понять, что 
генетическая основа сюжета и жанра не для того извлекается из 
Кальдерона или Шекспира, чтобы объяснить нам этих писателей, 
но для изучения литературы как явления. 

Исследованию «происхождения», составляющему суть гене-
тического метода, посвящены две большие работы 1920–1930-х гг. 
«Поэтика сюжета и жанра» и «Композиция “Трудов и дней” Геси-
ода» (1933–1939), из которой опубликованы только незначитель-
ные части28. 

«Жизненный смысл “простого обихода”, – писала Фрейден-
берг, – этот исторический смысловой шифр к природе и жизни, 
выработанный первым человеческим обществом, в измененных 
социальных условиях потерял то свое значение, для которого был 
непроизвольно создан, и тогда не исчез совсем, но оказался куль-
турной ценностью, результатом “производства идей”, духовным 
инвентарем, пошедшим в пользование новой идеологии и новой 
культуры»29.

В этих работах она вскрывала мировоззрительные истоки уже 
не только сюжета, но жанра и композиции: мифологическое содер-
жание, теряя актуальность, откладывается как форма. Я опущу 
обсуждение «Поэтики сюжета и жанра», поскольку книга входит 
в программы университетских курсов и относительно известна. 
Остановлюсь на работе о Гесиоде. Монография посвящена загадке 
композиции «Трудов и дней», воспринимающейся как изначаль-
но хаотическая в силу психологических особенностей автора или 
испорченная, отредактированная с добавлениями и изъятиями в 
ходе переписывания. Но вопрос, который занимает Фрейденберг, 
как всегда много шире проблемы конкретного памятника. Это 
ранние литературные композиции как таковые. Прежде чем стать 
частью личного художественного замысла, композиция (еще не 
будучи «композицией») представляла собой смысловую систему, 
которая могла отливаться в различные формы – религию, этику, 
философию, науку, поэзию. Композиционная структура календа-
рей и домостроев типа Гесиодовских «Трудов» строилась на образ-
но-мифологических космогониях и эсхатологиях. Эсхатологию 
Фрейденберг понимала так же, как и ее учителя: земледельческий,  
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календарный фольклор толкует образы поля, сада, дома в косми-
ческом и космогоническом плане. Пестрый состав поэтических 
агрономий, календарей и домостроев держался или скреплялся 
семантическим единством мифологем, лежавших в основе этих 
жанров. Произведение строилось на фольклорном материале, 
равнодушном к формально-логической причинно-следственной 
структуре, и потому композиции покоились на семантическом 
тождестве всех составляющих. Для современного человека это 
конгломерат, пестрота и разносоставность без логики и порядка. 
Фрейденберг утверждает, что паратаксис – цепочка семантически 
тождественных элементов, носящих форму внешних различий, – 
это и есть принцип архаической композиции. Он скрыт от нас, 
потому что внешние различия не позволяют нам видеть единство 
мифологической семантики. «До возникновения понятийного, 
централизующего мышления, с его категориями подчиненности и 
управления, мысль не знала иного единства, иной цельности, чем 
цельность семантическая»30.

Миф о пяти поколениях, которым знаменит Гесиод, Фрей-
денберг понимает как эсхатологический комплекс, как двойную, 
образную и понятийную, систему, где образность – космогоничес-
кая, а понятийная часть – этическая. Этика слита с космогонией, и 
«эсхатологией» она называет мифологическую концепцию жизни 
и смерти сил природы, которая переходит в концепцию мораль-
ных качеств. Из тождества гибельного разрушения и порчи нравов 
вырастает идея потопа и пожара за испорченность и преступления. 
Фрейденберг показывает исходную «физичность» образов, через 
которые описываются Дика и Гибрис. Этические понятия in statu 
nascendi предстают как вода, волны, ливень, вихрь или светоч, све-
тило, но также и земля-преисподняя, и пламень: «Дика и Гибрис 
представляют собой образ стихий, внешней природы, периодичес-
ки умирающей и возрождающейся. Это не понятия, а именно обра-
зы: никаких представлений о “стихиях”, “природе”, “смерти”, “воз-
рождении” еще нет, а есть только вот эти Дики и Гибрисы (и другие 
им подобные). Они не люди, не боги, не стихии, исходно они живот-
ные, растения, а потом человекоподобные существа. Претерпевают 
они только два состояния: они исчезают и появляются. Все, что 
связано с видимым миром, выражается в этой антиподной, но вза-
имообратимой паре. Они не наделены никакими качественными 
признаками: одна может стать другой, и разница между ними вызы-
вается не их особенностями, а статичными состояниями, в кото-
рых они находятся попеременно»31. Изменение образа, выработка 
признаков явления происходит, когда, как считает Фрейденберг, 
рождается категория «качества», – оценка, а отвлеченное значение 
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понятия «создается из конкретного значения образа как его про-
тиворечие»32. В эпосе она прослеживает связь дидактики и нраво-
учения со всем календарно-космическим циклом, связь идеи пло-
дородия и праведности. Но в Греции есть и такой жанр, который 
дает этический и космогонический/эсхатологический комплекс в 
единстве, но не прибегает непременно к причинно-следственной 
«каре за…». Это трагедия, где терпит крушение Гибрис. Землетря-
сение сопровождает не только низвержение в пропасть Прометея, 
которого можно считать покаранным, но и Эдип в Колоне исчезает 
с края обрыва при громе, молнии, буре, землетрясении. Трагедия – 
не нравоучение, и поэтика трагического конфликта вся держится 
на том, что не дает разрешения столкновению образного и поня-
тийного мышления.

С космогонией привычно связываются представления о чем-то 
величественном, а эсхатология вызывает воспоминание об Откро-
вении Иоанна. Фрейденберг утверждает, что миф рассказывает о 
рождении, гибели и новом рождении мира, который предстает как 
гибнущий герой или даже как зверь, приносимый в жертву. Зверя 
видят (встречают, ловят) – это является-рождается мир; живот-
ное убивают – это его эсхатология; съедают – и это означает, что 
все, получившие долю, стали им и участвуют в его возрождении. 
Как показывает сибирский медвежий праздник, если медведь не 
съеден, он не придет снова. Космогония-эсхатология не однократ-
на и не итеративна, она не единична и не множественна. Каждый 
акт жертвоприношения равен всем другим и космогонически-эсха-
тологическому циклу, и каждый рассказ о рождении, подвигах и 
благой для людей гибели героя оборачивает своей «фактурой» кос-
могонически-эсхатологический сценарий. Такой сценарий лежит 
глубоко в основе многих явлений, включая даже басню. На перело-
ме от подвига к неизбежной гибели строится эпос. Гибрис, «превоз-
несение» трагического героя восходит сюда же. 

Кажется, басня-то тут причем? В ней несомненно присутству-
ют социальная критика и социальный протест, на которые пре-
имущественно обращает внимание школьная теория литературы, 
а Фрейденберг, вероятно, именно поэтому внимания не обраща-
ет нисколько. Для нее социальная критика – это самый верхний 
слой в построении жанра, не краска даже, а лакировка поверхнос-
ти ради вкусов и интересов авторов и читателей конкретного про-
изведения. Не слишком ее занимает и функционирование басни: 
зачем ее сочиняют – чтобы скрыть смысл или чтобы донести? 
И зачем так скрывать и в такой странной форме доносить? Если 
интересоваться этими вопросами, творчеством баснописца или 
разбирать конкретную басню, анализ Фрейденберг ничего не даст.  
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Но Фрейденберг читает не произведение, а его жанр, причем не в 
наличной исторической форме, а в его генезисе. Все аналогии хро-
мают, но все-таки: так читают метр как таковой или музыкальный 
лад. Они значат, хотя и не в том смысле, что стихотворение или 
песня. По Фрейденберг, сатирическая моралистическая басня при-
вита к подвою, который ничего этого – ни сатиры, ни морали – не 
ведал. Фрейденберг стремительно пролетает сквозь все истори-
ческие слои к глубоководным мифическим. От этой скорости кру-
жится голова, и кажется, что вместить сценарий эпоса и трагедии 
в скромный маленький жанр басни невозможно. Конечно, звери-
ный персонаж имеет огромную древность, мы видим в наскальных 
рисунках, что зверь замечен прежде человека как его иное, как 
образ мира, живущего, гибнущего, убивающего. Басню – историю 
о торжестве кривды над правдой, победе грубой силы и о беспо-
мощности соловья, ягненка и пр. – трудно соотнести с космической 
победой Гибрис над Дике, ведь мы знаем басню с детства. Точно так 
мы привыкли к зайчикам и мишкам наших городских детей, кото-
рые не видели даже живой мыши. Маленькие дети окружены целы-
ми искусственными зверинцами и знают имена животных так рано 
и так подробно, словно готовятся жить в тотемистическом или хотя 
бы охотничьем обществе. Почему? Никто не задумывался, ни одна 
мама не идет в магазин игрушек, руководствуясь мыслью о том, что 
онтогенез повторяет филогенез, или о том, что в детскую субкуль-
туру отправляется и там застревает глубочайшая архаика.

Я увидела в одном из музеев США современные куклы индей-
ского племени, кажется, хопи. Это игрушечные боги или, правиль-
ней сказать, духи. Девочки играют в них, такой у них катехизис.

Идея откладывания древнего мифологического образа в фор-
мах и композициях важна и для изобразительного искусства. Вещи 
еще более консервативны, нежели словесные произведения, и лапы 
на ножках стульев, балдахины, покровы, орнаменты, сосуды в виде 
женщин – все это не только порождено когда-то мифологическими 
смыслами, но эти смыслы постоянно возрождаются и переосмыс-
ляются в истории искусства и без того, чтобы художник сознатель-
но, книжно, «учёно», обращался к мифологии и первобытности. 
Богородица сидит на троне, и на ручках этого трона львы. Очень 
маленькие. А большие – это те, что фланкируют трон Астарты. 

Важнейшие категории, в которых описываются и произведения 
искусства, – контраст, противопоставление, двойничество, при-
зрачность, симметрия наконец, со всеми вариантами ее нарушения 
также уходят своими корнями в древнее мировоззрение, в котором 
мир представлялся в виде лица и изнанки. 
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Сафо. Миф позади литературы, 
превращение мифа в образ, 

образ как понятие

В монографии о Сафо Фрейденберг показывает мифологичес-
кий генезис самой фигуры поэта, мифологичность его биографии, 
его роль служителя Аполлона и Муз, однако роль уже не собст-
венно культовую. И в этом «однако» и «не собственно» вся пуан-
та. Если это и «маска», то автор не выбирал ее по своему вкусу 
из ассортимента литературных амплуа, скорее автор «прорастал» 
сквозь образ, полученный в наследство от мифологической и 
культовой, долитературной, традиции. Обобщенное или псевдо-
индивидуальное «я» автора архаической лирики имеет, по Фрей-
денберг, мифологическое и религиозное происхождение. Каза-
лось бы, при таком подходе она должна быть предельно далека от 
социологизаторских тенденций, которые покорили в последний 
период западную классическую филологию. Новое направление, 
а именно исследование греческой литературы in performance как 
части еще во многом устной культуры, в которой «публикация» 
представляет собой обращение к конкретной живой аудитории 
(Фрейденберг характеризует эту сторону древней поэзии как ее 
«мусичность»), естественно заинтересовалось самой этой ауди-
торией и соответственно социальными условиями функциониро-
вания поэзии, лирикой как социальным институтом. Этот подход 
порвал с модернизацией книжно-кабинетного образца, архаичес-
кая лирика больше представляется томиком стихов, которые чита-
ют наедине с собой. Тем не менее само древнегреческое общество, 
по крайней мере, в одном отношении, рассматривается все-таки 
модернизаторски. Современный ученый, естественно, понимает 
социум как человеческую общность. А как же еще? Но «социум» 
древнего человека включает богов! Они вступают со смертными 
в браки и вообще вмешиваются во все их дела, как полисные – 
войны, союзы, основания колоний, так и частные – браки, куп-
ля-продажа, здоровье и лечение. То, что воспринимается ныне на 
фоне монотеистического, христианского образца как чрезвычай-
ный «прагматизм» греческой религии, доходящий до жульничест-
ва и цинизма, есть состояние коммуникации с особыми членами 
сообщества, очень сильными и не очень добрыми, правильнее ска-
зать – до-этическими.

Фрейденберг жила в эпоху, когда инстанции – тоже очень 
сильные и не очень добрые – настойчиво вменяли исследователю 
в обязанность обнаружить, идеологию какого социального слоя 
«выражал» тот или иной художник. И она сторонилась подобных 
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объяснительных моделей, иронизируя: «почему “оживленная”  
торговля VII–VI веков до н. э. должна была рождать поэзию?» 
Ипостась божества или ипостась сатира – вот какого рода «соци-
альные роли» видит Фрейденберг у древних поэтов, а в их биогра-
фических легендах обнаруживает варианты мифов об учрежде-
нии героических культов: «Сильная типизация говорит о том, что 
субъект еще не выделен в особую познавательную категорию. Для 
грека Анакреонт – поющий пьяный старик, нечто вроде Силена, 
верней, тот же мусический и опьяненный вином и любовью бог, 
но в форме лирического певца Анакреонта. Архилох, Гиппонакт, 
Тиртей, Терпандр наделены такими же чересчур типизированны-
ми, обобщенными чертами либо злобных ипостасей, то хромых, 
то изгнанных из отечества, то просто рабов или проданных в раб-
ство, либо обладающих особой силой песенной чары или способ-
ностью давать усладу». «Реальный», с нашей точки зрения, поэт, 
т. е. историческое лицо, воспринимался своими современниками 
и самим собой как боговдохновенный мусопол. Он был ближе, так 
сказать, к «шаману», чем к европейскому поэту, пусть и исполь-
зующему образность божественного существа и служителя Муз, 
но условно и с огромной дистанции. И в то же время, как считает 
Фрейденберг, в архаике «лирический певец никем не мыслится 
богом в прямом смысле, но он непроизвольно продолжает функ-
ции божества, лишь преломленные через понятия, обобщенно, кау-
зально, качественно»33. 

Когда Фрейденберг формулировала задачи своей собственной 
дисциплины «семантологии», она считала ее наукой о смысле обра-
за, а образность признавала особенностью мифологического созна-
ния. В «Семантике сюжета и жанра» она писала:

Семантология – наука о смысловом значении образа и его 
дериватов, каковы язык, миф, сюжет и т. д. Поэтому, когда назва-
ние работы обещает говорить о семантике сюжета, это значит, что 
в центре ее внимания будет находиться образ, что сюжет будет рас-
сматриваться как одна из форм образа и что общей их природой 
будет структура мысли, которая даст им равное смысловое зна-
чение и вызовет равные оформления. Это первая задача работы. 
Вторая – чисто теоретическая: зайти за частный случай иконооб-
разования и проникнуть в механику процесса, с одной стороны, 
дающего общность состава, а с другой – варьирующего его формы. 
Эта вторая задача, следовательно, ставит проблему взаимоотноше-
ния между тождеством и различием, стоит за кулисами первой и 
смотрит на нее как на опытный материал для своих теоретических 
целей34. 
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Семантология, таким образом, занимается словесными форма-
ми лишь ради смыслового содержания, проходя мимо их литера-
турности и выделяя форму, сюжет из литературного обличья их 
материала. 

Как мы уже знаем, под формой Фрейденберг разумеет «стаби-
лизировавшееся осмысление». Идея застывшего значения не поз-
воляла видеть в форме ни самодовлеющее явление, ни, напротив, 
слитность целого с содержанием. При анализе значения, которое 
«отлило по себе форму» и исчезло, оставив только эту форму, рабо-
та с семантикой не может не оказаться работой в области поэтики, 
где ставится теоретический вопрос о бытии и генезисе литератур-
ной формы: «Для общей же поэтики знание семантических законов 
совершенно необходимо, потому что без их помощи нельзя понять 
огромной роли готовых форм ни в области литературных жанров, 
ни в истории стиля, ни в творчестве, ни в жизни самих форм»35. 
Семантология, которая соседствует не только с филологией, но и с 
изучением религии, этнологией, лингвистикой, фольклористикой 
и мифологией, стремится к созданию в будущем «подлинно-исто-
рической поэтики». Грядущая подлинная историческая поэтика 
должна не только включить в себя, но и превзойти как историчес-
кую поэтику, стоящую на литературной истории, так и формаль-
ную поэтику, концентрирующуюся на форме. В семантологии 
Фрейденберг можно видеть также предшествие «символической 
истории» Мишеля Пастуро.

Конечно, нельзя не видеть, что от помещения Фрейденберг в 
число авторов, входящих в программу вузовского, а то и школьно-
го образования, могут быть не только наилучшие последствия. Но 
какой выдающийся ум не подвержен профанации, когда его идеи 
«вошли в обиход» и из маргинального он становится «классичес-
ким»? Интерпретацию используют как исторический материал, 
установку – как доказанный вывод, точку зрения исследователя 
не отличают от рассматриваемых им фактов. Мысли, заостренные 
полемикой с неназванными и часто ушедшими в небытие оппонен-
тами, выраженные в терминах собственной чеканки, оправданные 
в широком контексте теоретической мысли, функционируют так, 
словно это спокойное размеренное позитивное знание.

В свое время Вячеслав Иванов в книге «Дионис и прадиони-
сийство» писал: 

Так называемыя «низшия» критика и герменевтика – наиболее 
точная часть филологии, делающая ее образцом научной строгос-
ти в ряду исторических дисциплина <…>. Неуклонное соблюдение 
норм, выработанных наукою <…> составляет прямую обязанность 
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филолога. «Высшая» герменевтика последовательно утрачивает 
нечто из этой положительной достоверности результатов по мере 
того, как она восходит по ступеням обобщения от эмендации и 
интерпретации текста к объяснению и оценке всего произведения, 
далее – всего автора, потом всего подставляемого им направле-
ния и литературного рода, наконец – к характеристике духа эпохи 
и даже к философскому истолкованию той или другой стороны 
античного сознания и творчества в целом. <…> в герменевтике 
высшей интуитивный элемент, начиная мало-помалу преобла-
дать над позитивным, далеко не всегда бывает в силах неоспоримо 
оправдать свои притязания, и форма выводов неизбежно приоб-
ретает характер в большей или меньшей степени гипотетический. 
Здесь Geisteswissenschaft с первых шагов перестает соперничать с 
науками, которые поистине заслужили право именоваться «точны-
ми», хотя и эти науки – toute proportion gardée – знают в своем 
круге собственную высшую область синтетически осмысливаю-
щего познания, также, по самой природе вещей, преимущественно 
гипотетическую36. 

Значительная часть написанного Фрейденберг относится 
к Geisteswissenschaft. Однако она постоянно переходит к анализу 
на низших уровнях герменевтики и демонстрирует, что может дать 
теория историческому знанию. 

Мне удалось показать лишь некоторые из внутренних связей 
богатейшего интеллектуального наследия О.М. Фрейденберг. Хотя 
она уже никогда не займет в истории науки того места, которое при-
надлежало бы ей, будь ее работы прочитаны в 1920–1950-е гг., тем 
не менее они все еще не отошли в историю науки и сохраняют про-
вокативную мощь – способность рождать в читателе новую мысль.
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