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Введение

Вопрос о том, как соотносятся религиозные практики и ре-
лигиозные институты, является одним из ключевых не только 
для социологии религии, но и для исследований фольклора [1]. 
Эта проблема решается разными способами. Например, Леонард 
Примиано называет такое взаимодействие вернакулярной религи-
ей – процессом преломления религиозных установок в сознании и 
практиках индивида [2 c. 44–46]. Концепция «невидимой религии» 
или «приватной» Томаса Лукмана [3] предлагает модель, в которой 
современный человек, находящийся вне религиозных институтов, 
собирает собственный, индивидуальный комплекс представлений 
на основе различных религиозных традиций.

Однако в условиях советского государства и постоянных, более 
или менее интенсивных преследований религии сложилась ситу-
ация, не вполне описываемая в этих теоретических рамках. Раз-
розненные элементы религиозных текстов оказались полностью 
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оторваны от церковной традиции и включены в вернакулярные 
практики. С одной стороны, они не были поддержаны религиозны-
ми институтами; с другой – они нередко воспринимались внешни-
ми по отношению к этим институтам людьми (как верующими, так 
и неверующими) как часть религиозной традиции.

Одно из ярких проявлений этой «религии без религии» – так 
называемые «святые письма»: тексты, содержащие нарратив о 
божественном откровении и призыв к распространению письма. 
Эти тексты, с одной стороны, содержатся в рукописных тетрадях 
верующих, наряду с молитвами, религиозными легендами (но 
также и заговорами); с другой – массово распространяются людь-
ми, не имеющими собственно религиозного опыта, и осуждаются 
священнослужителями. Советские правоохранительные органы в 
то же время устойчиво связывали их хранение и распространение с 
вовлеченностью в религиозные практики и институты. 

Встает вопрос – почему, несмотря на отторжение со стороны 
представителей церкви, эти тексты ассоциируются с религией? 
Какие элементы «святых писем» поддерживают эту ассоциацию? 

Секуляризация и десекуляризация
«святого письма»

Для того чтобы ответить на этот вопрос, обратимся к одному 
из самых популярных «святых писем» советского периода, которое 
условно можно обозначить названием «мальчик встретил Бога». 
Истоки этого текста прослеживаются с 1927 г., когда одним из 
заметных «информационных поводов» в истории советского «цер-
ковного подполья» стала легенда о явлении Христа двум пастухам 
в районе с. Демидово под Киевом, активно распространявшаяся в 
списках, обозначаемых носителями традиции как «святые письма» 
или «письма Богородицы».

К концу 1930 – началу 1940-х гг. текст легенды приобретает 
черты «святого письма». Складывается набор мотивов, присут-
ствующих почти в каждом тексте «видения»: явление Бога в 
облике человека, окруженного сиянием, мальчикам-подросткам 
в уединенном месте; пророчество о конце света; призыв молить-
ся дважды в день и не забывать Бога; обещание бенефактивных 
или небенефактивных последствий за определенное отношение 
к письму; болезнь как форма возможного проявления «горя»; 
требование распространять содержащуюся в тексте информацию 
путем пересылки его копий.
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Этот набор оказался необыкновенно устойчив. Однако массо-
вое распространение текста «видения» по территории СССР стало 
возможным только после его значительного сокращения и упроще-
ния. Прежде всего, эта тенденция изменяет рассказ о видении и эс-
хатологическом пророчестве. Письмо, фрагментарно приведенное 
в журнале «Безбожник» за 1929 г. [4] – т. е. спустя два-три года 
после появления текста, – содержит 168 слов. В тексте, распро-
странявшемся в Калининграде в 1937 г. [5 c. 203], эти два элемента 
описаны в 120 словах. В 1966 г. [6] описание видения и пророчества 
укладывается всего в 51 слово. Безусловно, процесс разложения 
визионерского и эсхатологического нарратива нелинеен и нерав-
номерен, хотя бы в силу одновременного сосуществования целого 
ряда «линеажей» текста; тем не менее уже к середине 1930-х гг. 
утрачивается большая часть легенды:

Святое письмо. Двенатцатилетий малчик рассказывал, что на бе-
регу Черного моря стоял человек в белои ризе и говорил: «Молитесь 
Богу хотя два раза в день. Не забываите Бога, перепишите ето письмо и 
пошлите в разные стороны, – счастье тому будет. Кто не перепишет его 
деветь рас. Одна семя переписала, но не смогла передать его за 30 дней и 
получила неизличимую болезнь. А кто его перепишет, тот через 90 дней 
получит болшую радость. Молитесь Богу во имя Отца и Сына и Свя-
того Духа. Аминь». Человек сказал, что двенатцеть дней луна и солнце 
не будет светить. Они будут залиты кровью. Кто не поверит, тому будет 
поздно. Просите пресвятую Богородицу. Кто ето писмо сохранит, тот 
человек спасен будет. Человек сказал, что третья часть людей останетца 
на земле. Одно писмо оставте у себя, не боитесь, оно облетит вес свет. 
Во имя Отца и Сына и Святаго Духа. Аминь1 [7 c. 151].

К 1980-м гг. вернакулярная эсхатология перестает быть актуаль-
ной для большинства населения. Соответствующий фрагмент текста 
«святого письма» подвергается постепенной эрозии и утрачивается. 
В крайне распространенных вариантах текста призывы молиться и 
апокалиптические пророчества уже отсутствуют полностью, а сло-
восочетание «человек в белой/золотой ризе», которого аудитория 
1980-х, воспитанная в основном вне религиозной традиции и незна-
комая с вернакулярной религиозной прозой, не может правильно 
идентифицировать, заменено прямым указанием на Бога.

Казалось бы, налицо процесс секуляризации текста. Однако 
эта ситуация далеко не так однозначна, как кажется на первый 
взгляд. В текстах конца 1980-х – начала 1990-х гг. фиксируются 

1 Орфография и пунктуация источника сохранены.



94 Д.А. Радченко

любопытные включения, которые нередко отсутствовали в более 
ранних вариантах. Прежде всего, это зачин, как правило, представ-
ляющий собой краткую «фольклорную» доксологию, обращенную 
к Богу (и отдельно – к третьему лицу Св. Троицы) и к Богородице, 
реже – ко всем трем лицам Троицы: «Во имя отца и сына и Святого 
Духа. Аминь. Слава Богу и Святому Духу. Пресвятая Богородица 
Матерь Божья спаси нас. Аминь» [Коллекция автора, Ш18].

В «святых письмах» 1980-х гг. встречается и еще одна «веро-
исповедная» формула: «Бог был, Бог есть, Бог будет» [Коллек-
ция автора, Ш25]; «На свете Бог есть, Бог есть, Бог есть. Аминь» 
[Коллекция автора, Ш18]; «Бог был, Бог есть, Бог будет на веки. 
Аминь!» [Коллекция автора, Ш3] и т. п. Эта формула отсутствует в 
более ранних редакциях текста. Однако она неслучайна: она подме-
няет призыв верить в Бога и молиться, частотный для более ранних 
текстов. Так, в письме из рукописного сборника с Верхней Вычегды 
мы обнаруживаем следующие (весьма типичные) элементы: «не за-
бывайте Господа Бога»; «Молитесь, молитесь Богу два раза в день 
или больше. Во имя Отца и Сына и Святого Духа. Аминь» [8 c. 52].

Итак, в ходе размывания религиозной составляющей, в текстах 
«позднего» периода появляются фрагменты, не связанные тексту-
ально с предыдущей традицией и не являющиеся сокращенными 
или искаженными вариантами ранних текстов. Мы имеем дело с 
ситуацией, когда традиция производит функционально схожие 
элементы взамен утрачиваемых фрагментов, неадекватных теку-
щей ситуации.

Пустая валентность 

Переписывание «святых писем» на первый взгляд кажется 
довольно механистичной практикой; однако, как и многие другие 
жанры письменного фольклора, «святые письма» допускают ав-
торские вставки. Эту традицию можно описать как «невидимую», 
актуализирующуюся даже в ситуациях, когда прямые указания на 
нее отсутствуют: получив письмо без такой вставки, переписчик 
нередко стремится вставить в текст свою собственную. Содержание 
этих вставок крайне неустойчиво и может меняться даже между 
текстами, созданными одним переписчиком: 

Господь Бог учит нас: не убий, не укради, не прелюбодействуй, не 
делай зла ближнему. Если не будете жить по законам Господа, настиг-
нет вас кара, ибо близок день!! [Коллекция автора, Ш34]
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Эти вставки, однако, подчиняются вполне определенным 
правилам: они соответствуют типам предписаний традиционных 
«небесных» и «святых писем»: верить в Бога и соблюдать опреде-
ленные религиозные требования. Последние, как правило, имеют 
формальный или ритуальный характер: не работать или соблюдать 
пост по определенным дням, посещать храм; встречается также 
требование выполнять религиозные обязанности «социального» 
характера: помогать бедным, подавать нищим.

В текстах «святых писем» ХХ в. сохраняется и заметно усили-
вается социальная составляющая предписания, конкретизируются 
«адресаты» действия: «Не обижайте вдов, женщин, ваших детей. 
За хорошее Господь даст здоровье» [9]. Требование верить в Бога / 
молиться Богу также нередко сопрягается с осовремененным «со-
циальным» предписанием: «Не забывайте бога святую богородицу. 
Дети помогайте родителям переписывать святое письмо 9 раз» [6].

Трансформация кода

Другим ярким примером заполнения «пустой валентности» яв-
ляется трансформация магического кода. В текстах «писем счастья» 
типа «письмо из Голландии», распространявшихся в основном в 
1980–1990-х гг., нередко встречается элемент, возбуждающий особый 
интерес как журналистов, так и исследователей: сочетание букв (ла-
тинского и русского алфавитов), цифр и арифметических знаков, на-
писанных либо в строку, либо в определенном графическом порядке.

IVToVTdtSДГ
ПХWA IIEXIIIK
ПБСZ-> СII5<X
Эти знаки должны принести Вам счастье! [Коллекция автора, 

П166]

Бытование «Письма из Голландии» фиксируется в различных 
традициях, однако основная циркуляция и развитие текста проис-
ходило в англоязычном мире преимущественно в 1970–1980-х гг. 
Зачин письма этого типа в англоязычной традиции варьируется в 
диапазоне от цитат из Библии до назидательных и мотивирующих 
высказываний:

“AND ALL THINGS WHATSo EVER WE SHALL ASK IN 
PRAYER BELEIVING WE SHALL RECEIVE (MATT: 21–22). This 
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quote has been sent to you for good luck” <Все, чего ни попросим в мо-
литве с верою, мы получим. Матф.: 21–22. Эта цитата была послана 
вам на удачу> [10]; «WITH LoVE ALL THINGS ARE PoSSIBLE 
THIS PAPER has been sent to you for good luck!» <С любовью все воз-
можно это письмо было послано вам на удачу> [10].

В русскоязычную традицию текст «письма из Голландии» 
попадает почти без изменений, за единственным исключением: ис-
чезает религиозный или назидательный зачин и появляется шифр. 
В англоязычных текстах (а также, например, в польских) ничего 
похожего не наблюдается2. Эта подмена оказалась крайне устой-
чивой и фиксируется по всему постсоветскому пространству по 
меньшей мере на протяжении двадцати лет (с конца 1980-х до на-
чала 2000-х). Происхождение этого «шифра» на настоящий момент 
неясно, он может быть как продуктом ошибок при переписке текста 
на иностранном языке, так и сознательно созданной конструкцией, 
однако это не имеет принципиального значения. Гораздо более 
значимым представляется вопрос о том, чем обусловлено и поддер-
жано такое замещение, почему оно органически вошло в традицию.

Асемантические (или кажущиеся таковыми) сочетания букв, 
сокращения сакральных формул и пр. достаточно частотны в маги-
ческих, в том числе апотропейных и заговорных текстах европей-
ской традиции позднего Средневековья и раннего Нового времени 
[12 c. 55]. Так, в сборнике заговоров XVIII в. «Таинственная книж-
ка», предположительно переведенном с французского, приводится 
целый ряд текстов, содержащих аббревиатуру сакральной форму-
лы, связанной с католической или каббалистической традицией:

При случае же ран кровию истекшею из раны написать на бумаге 
новым пером и привязать к ране. oIPVLV значит: omnipotens Iehova, 
potes vulneratis lenire vulnera [13].

В польско-белорусской традиции «небесных писем» встреча-
ется упоминание «истинной меры Тела Господа Иисуса Христа»: 
в этом случае аббревиатура PMCPNJC [14 c. 40] сопровождает 
изображение отрезка, при умножении которого на определенное 
число должен получиться рост Христа: «Эта мера у кого с собой 
будет или кто её услышит в тот день, внезапной смертью не умрёт» 
[15 c. 200].

2 Иногда встречается предписание написать на конверте на месте мар-
ки сочетание букв F.E.G.E. или F.F.C.E. и т. п. (см., например [11 c. 384]).
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Наконец, в России начиная с XIX в. фиксируется бытование 
писем немецкого происхождения (так называемое голштейнское 
письмо, «бракское» письмо (также известное как «графский аму-
лет»), циркулирующие в Центральной Европе с XVI в.). Эти тек-
сты выступают как «мета-апотропеи»: обережными функциями 
обладает как сам текст «бракского письма», так и «вложенная» в 
него аббревиатура, способ обращения с которой описан в тексте: 
для спасения от врага достаточно иметь при себе не весь текст, но 
только магическое сочетание букв.

Версии этого текста по-разному мотивируют защитную силу 
аббревиатуры. Одна из частотных версий, встречающихся как в 
рукописных, так и в печатных версиях «бракского письма», – апел-
ляция к почитанию «пяти ран Христовых» (вполне оправданная в 
контексте заявленной функции текста – оберега от ранений). При 
этом в «основном» коде букв должно быть пять, во вторичных – 
любое количество. Классический пример такого рода – текст из 
Мекленбурга: 

Das sind die heiligen fünf Wunden Christi K.H.F.H.K.; so bist du 
sicher, daß kein falsch Urtheil dir geschehen kann. H.H.B.B. wer sonst 
diesen Brief bei sich trägt, dem kann kein Blitz oder Donner, kein Feuer 
oder Wasser Schaden thun <Это пять священных ран Христа K.H.F.H.K; 
так можешь быть уверен, что никакая злая участь не коснется тебя. 
H.H.B.B. кто помимо этого имеет при себе это письмо, тому ни мол-
ния, ни гром, ни огонь, ни вода не может причинить вреда> [16 c. 343]

В тексте немцев, эмигрировавших в США из Черноморской 
губернии, аббревиатура уже «оторвана» от сакрального смысла 
Христовых ран:

wer diesen Brief bei sich tragt kann nicht beraubt werden. und sein 
Feinde koennen ihm keinen Schaden aufuegen das sind die heiligen fuenf 
wuden Christi. K,P,H,K,K,H,L,P,T. <кто носит это письмо при себе, не 
будет ограблен, и его враги не смогут причинить ему вреда, это cвятые 
пять ран Христа. K,P,H,K,K,H,L,P,T.> [17 c. 44].

Наконец, в тексте из Ольденбурга аббревиатура лишена всякой 
сакральной мотивации: 

So hat ihm der Diener diesen Brief gezeigt mit folgenden Buchstaben: 
B.J.F.H.B.K.S.K.K. – Wie der Graf diesen Brief gelesen, so hat er befohlen, 
daß ein Jeder diesen Brief bei sich tragen muß. <И тогда показал ему 
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слуга это письмо со следующими буквами: B.J.F.H.B.K.S.K.K. Когда 
граф прочитал письмо, так оно ему пришлось по нраву, что он велел 
всякому иметь его при себе> [18 c. 62].

В русскоязычной магической традиции (в том числе в заговорах, 
святых письмах и пр.) буквенные шифры крайне редки и встречаются 
в основном в заимствованных текстах. Шифр в этой ситуации оказы-
вается маркером «иноземного» происхождения текста и традиции. 
В «письмо из Голландии», воспринимавшееся именно как западный 
текст, наличие нечитаемого «магического» сочетания знаков вполне 
вписывается. Возникшее в результате тех или иных вариаций иска-
жение, превратившееся в такой код, было воспринято традицией 
совершенно адекватно: как маркер магического текста иностранного 
происхождения. Тем самым буквенный код вернул секуляризованное 
«письмо счастья» в русло традиции обережных «небесных писем».

Заключение

Как мы видели, текст, связанный с религиозной традицией, 
относительно легко утрачивает христианскую составляющую. В то 
же время текст, на первый взгляд лишенный каких-либо сакраль-
ных элементов, либо обнаруживает религиозную основу, либо 
легко интегрирует элементы религиозной традиции. Вероятно, на-
личие или отсутствие таких элементов, способность «притягивать» 
религиозные фрагменты из текстов параллельно бытующей тра-
диции или заполнять авторскими вставками пустую валентность 
текста зависит от интенции распространителей «святых писем». 
Преобладание игровой или социальной функции способствует се-
куляризации текста. Но в ситуации, когда доминирует магическая 
прагматика – стремление получить бенефактивные последствия 
или избежать небенефактивных, возникает и потребность усилить 
действие письма за счет апелляции к высшим силам, даже если его 
исходный вариант этого не предполагает.

Работа выполнена в рамках проекта НИР «Современный город в 
“культурных текстах” и уличных практиках» Лаборатории фольклористи-
ки ШАГИ ИОН РАНХиГС.

The research has been fulfilled within the project “Modern city in ‘cultural 
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