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ПЕРВАЯ МИРОВАЯ ВОЙНА 
В ПУБЛИЦИСТИКЕ Н.А. БЕРДЯЕВА

Данная работа посвящена публицистическим статьям Н.А. Бердяева 
о Первой мировой войне. Знаменитый русский философ утверждал, что 
суть германского милитаризма – это нигилистическая программа, реали-
зованная в довоенной деятельности футуристов. Такой подход позволяет 
Бердяеву анализировать Великую войну с точки зрения культуры. 
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В данной работе объект анализа – статья Н.А. Бердя-
ева «Футуризм на войне» (Биржевые ведомости. 1914. 26 окт.). 
Эта статья интересна тем, что она, с одной стороны, входит в цикл 
публицистических работ, «написанных за время войны до револю-
ции» и утративших для автора актуальность, когда «война внутрен-
не разложилась и потеряла свой смысл»1, а с другой – философ не 
включил ее в книги 1918 г. «Судьба России» и «Кризис искусства», 
в которых собрал свою военную публицистику. 

Интригующий заголовок эффектно сопрягает темы Мировой 
войны и скандального футуризма. Бердяев начинает с воспоми-
наний о недавней полемике в российском обществе: «Интересы 
прошлогоднего сезона в значительной степени стояли под знаком 
футуризма. Неисчислимое количество публичных лекций, публич-
ных статей и частных разговоров было посвящено шумихе футу-
ризма. <…> Когда разразилась мировая катастрофа и люди были 
поставлены перед истинными вопросами жизни и смерти, тема о 
футуризме оказалась естественно снятой, как и многое наносное и 
второстепенное»2. В годы военных испытаний «тема о футуризме», 
будучи «естественно снятой» в литературном аспекте, «переходит 
в массовую историческую жизнь»: «В методах и приемах, которы-
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ми германцы ведут войну, есть очень много футуристического <…> 
Это – явление XX века, вооруженное всеми методами и приемами 
новейшей техники и промышленности. Германский милитаризм 
есть типически футуристическая механизация и автоматизация че-
ловеческой массы и человеческой жизни». 

К моменту публикации статьи Бердяева сближение немецкого 
милитаризма с футуризмом было уже освоено российской публи-
цистикой. По словам А.В. Крусанова, «война усилила тенденцию к 
распространению понятия “футуризм” за пределы искусства и од-
новременно изменила восприятие футуризма: на первый план вме-
сто эксцентричности, скандальности и отрицания здравого смысла 
вышла тема разрушения»3. Исследователь цитирует соответствую-
щие пассажи из газет сентября–октября 1914 г.: «На первый взгляд, 
сравнение германцев с футуристами покажется парадоксом, ибо 
что общего между воинственными немцами, поставившими своей 
задачей завоевание всего мира, и мирными футуристами, вроде на-
ших Бурлюков и итальянских Маринетти. Но общее между ними 
есть. Футуристы поставили своей целью уничтожение древнего ис-
кусства. Эту же цель преследуют и немцы, варварски уничтожая 
все встречающиеся на их пути древние памятники искусства. До-
казательство – разгром Лувена, разрушение Реймского собора и 
покушение на разрушение Собора Богоматери в Париже»4. 

Бердяев приводит те же публицистические доказательства гер-
манского футуризма: «Футуристическая война германцев уже дала 
свои плоды. Часть футуристической программы Маринетти гер-
манские войска уже осуществили; они разрушают старую культуру, 
истребляют старые города, храмы, произведения искусства». Одна-
ко философ, не оспаривая газетной топики, по-своему аранжирует 
ее и выстраивает оригинальный интеллектуальный «сюжет». 

Прежде всего, Бердяев переводит обсуждение в культуроло-
гический план. Он разграничивает «футуризм в литературе и ис-
кусстве», все-таки возникший в Италии, и так называемый «жиз-
ненный футуризм», реализованный в Германии: «В Германии 
всего менее был представлен футуризм в литературе и искусстве. 
Колыбелью футуризма были латинские страны, пожелавшие ос-
вободиться от тяжелого бремени своего великого прошлого. Но в 
Германии назревал футуризм другого рода, гораздо более суще-
ственный и грозный, жизненный футуризм – в ее милитаризме и 
ее промышленности». 

«Футуризм в литературе и искусстве» безусловно ассоцииро-
вался с деятельностью итальянского поэта Ф. Маринетти (русских 
футуристов-будетлян для Бердяева словно не существует), и в 
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1913 г. задиристый В.В. Хлебников мечтал, что сразится с Мари-
нетти не только на бумаге, но и на поле битвы: «Я уверен, что не-
когда мы встретимся при пушечных выстрелах в поединке между 
итало-германским союзом и славянами на берегах Далмации»5. Од-
нако в Первой мировой войне Италия выступила союзником Рос-
сии, и Бердяев «реабилитирует» итальянский футуризм, о чем под-
робнее пишет в другой статье того же времени «Чувство Италии» 
(Биржевые ведомости. 1915. 2 июля): «В великой войне сгорит фу-
туризм, как и многое другое, и пробудятся те силы латинской расы, 
которые в ней подлинно еще есть. Италии придется не разрушать 
памятники своего былого величия, а защищать их от футуризма 
германского. Вероятно, и сам Маринетти будет защищать»6. 

Напротив, «жизненный футуризм» – порождение германской 
культуры. «Жизненный футуризм» – атрибут технического про-
гресса; «германская армия являет миру технические чудеса»; зна-
чит, «жизненный футуризм» есть современная Германия: «Этот 
футуризм незаметно угашал человеческий дух, превращал челове-
ка в средство для чудовищного, бездушного механизма. Дуализм 
духа и материи в Германии сильнее, чем где бы то ни было. <…> 
Жизнь органическая, стихийная жизнь во плоти и крови там пре-
вращается в автоматический “автомобильный” механизм, подчиня-
ется механической дисциплине. <…> У германцев исконная вар-
варская грубость, присущая их расе, соединилась с варварством от 
цивилизации». 

Альтернативу футуризму – итальянскому «футуризму в лите-
ратуре и искусстве» и германскому «жизненному футуризму» – 
Бердяев видит в славянстве. Однако описание славянского типа 
культуры в «Футуризме на войне» настолько конспективно, что 
снова приходится обратиться к другим статьям военного цикла. 

Культурологическую суть конфликта славянства и германства 
Бердяев специально анализирует в статье «Война и возрождение» 
(Утро России. 1914. 17 авг.): «Пангерманизм – вечная угроза для 
славянства, для его существования и будущего. Поэтому все, что 
совершается на Балканах, у маленьких славянских народов, каза-
лось бы, не имеющих мирового значения, отзывается на всем мире, 
затрагивает мировую вражду германства и славянства. Эта все-
мирно-историческая расовая вражда заостряется в роковой распре 
Германии и России, – великой выразительницы славянской расы и 
славянского духа»7. 

Подобная интерпретация «славянской идеи» напоминает сла-
вянофильство, но к нему не сводится. Бердяев четко различал 
«славянскую идею» в качестве родового понятия и ее исторические 
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реализации (соответствующая глава в книге «Судьба России» пря-
мо озаглавлена – «Славянофильство и славянская идея»8). С этой 
точки зрения различными реализациями «славянской идеи» могут 
считаться – на равных правах со славянофильством – панславизм 
М.П. Погодина и Ф.И. Тютчева, «славянская федерация» М.А. Ба-
кунина, польский мессианизм А. Мицкевича, «славянская взаим-
ность» Я. Коллара и т. д.9 

В частности, своеобразие «славянской идеи» Бердяева, которое 
решительно отличает его от славянофилов, но вписывается в бога-
тый спектр исторических реализаций «славянской идеи», состав-
ляет призыв к примирению русского народа с польским: «Наша 
политика должна стать решительно полякофильской. Это – обрат-
ная сторона антигерманской политики. Нравственный залог нашей 
победы в том, что мы боремся не только за сербов, но и за поляков, 
за весь славянский мир»10 (Россия и Польша // Биржевые ведомо-
сти. 1914. 10 окт.). Это примирение обретает у Бердяева глубин-
ный культурологический характер: «Теперь уже совершенно ясна 
связь судьбы Константинополя и судьбы Польши с судьбой герма-
низма. Слишком ясно, что исторические задачи России могут быть 
осуществлены лишь в разрыве с германизмом, лишь в победе над 
германским могуществом. Освобождение славян, освобождение 
Польши, обладание проливами и Константинополем – таковы за-
дачи, поставленные в войне с Германией и Австрией»11 (Германия, 
Польша и Константинополь // Биржевые ведомости. 1915. 15 мая). 

Постижение русско-польских отношений в культурологиче-
ском контексте неизбежно влекло за собой вопрос об авторитетном 
в польской мысли течении мессианизма: «У польских мессиани-
стов, у Мицкевича, Товянского, Цешковского, было очень чистое 
жертвенное сознание, оно загоралось в сердце народном от вели-
ких страданий»12. В такого рода акцентировании польской состав-
ляющей и ее мессианского характера Бердяев явно вдохновлялся 
примером В.С. Соловьева, с риском оскорбить патриотические 
чувства читателей писавшего в знаменитом «Оправдании добра»: 
«Широкий идеализм польского духа, впечатлительного к чужим 
влияниям до увлечения и энтузиазма, составляет характерную 
черту, слишком очевидную. Универсализм поляков заслужил им 
со стороны ограниченных националистов упрек в “измене славян-
ству”. Но кто знаком с корифеями польской мысли – Мицкевичем, 
Красинским, Товянским, Словацким, тот знает, насколько в их 
универсализме проявилась великая сила национального гения»13. 
По словам современного специалиста, Соловьев считал, что имен-
но Россия «может инициировать процесс интеграции человечества, 
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а для этого, в качестве первого шага, ей предстоит объединение сла-
вянских народов, “собирание славянского мира”. И это дело вос-
принималось Соловьевым не как абстрактная идея или отдаленная 
задача, а как реальная “ближайшая, естественная цель” российской 
политики (вспомним, что его статья называется “Славянский во-
прос”, а не “Славянская идея”), что вполне понятно и оправданно в 
период, когда Россия брала на себя миссию освобождения южных 
славян. Однако философ был уверен, что для того, чтобы Россия 
стала “настоящим центром единения” славян, она должна изменить 
свое отношение к Западу, к католичеству (что поможет решить не 
только польский вопрос, но и сблизиться с остальными славяна-
ми-католиками)»14. 

Вместе с тем Бердяев считал и польский мессианизм, и славян-
скую концепцию Соловьева, и русский мессианизм (в версии сла-
вянофилов и Достоевского) равно неполными. Мессианизм пред-
полагает слияние национального с универсальным и готовность к 
жертве. Потому идея славянства становится истинно мессианской 
лишь теперь – в экстремальных обстоятельствах Мировой войны: 
«Странная и особенная судьба, запечатленная избранничеством! 
Ныне стоит перед Россией новая жертвенная задача. Россия при-
звана и избрана охранить не только славянство, но и весь культур-
ный мир от германской опасности, обращенной ко всем народам 
своим варварским ликом»15. Ясно, что при таком подходе к проти-
востоянию национальных культур мысль Бердяева проецируется 
на новый план – мессианский.

Определение современной формы мессианской борьбы против 
«жизненного футуризма» Бердяев уточняет в полемическом диа-
логе с Д.С. Мережковским, о которой сигнализируют знаковые сло-
ва из статьи «Чувство Италии»: «В футуризме есть хамизм незна-
чительных детей великих отцов». Это – явная аллюзия на статью 
Мережковского «Еще шаг грядущего Хама» (Русское слово. 1914. 
29 июня), в которой автор использовал свою знаменитую формулу 
«грядущий хам» для составления «инвективы футуристам»16. Как 
ни странно, в использовании формулы Мережковского сам Ме-
режковский выступил продолжателем А.Н. Бенуа. По замечанию 
Н.И. Харджиева, заглавие работы Мережковского впервые «было 
использовано в полемических целях Александром Бенуа в одном 
из его “художественных писем” о новом искусстве (1912). Вскоре 
после диспутов “Союза молодежи” [в 1913 г. – М. О.] А.Н. Бенуа 
с еще большей резкостью повторил свой выпад: “Знаете ли что 
возводят ‘они’ в свои кумиры? Машинность! – иначе говоря, один 
из видов смерти, один из признаков грядущего хама”»17. 
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Мережковский считает достойным обсуждать не футуризм, 
а лишь «те причины, которые заставляют о нем говорить»18. По 
Мережковскому, «футуризм – благословение сегодняшнего дня, 
поклонение существующему порядку вещей, “образу мира сего, 
преходящему”, – как вечному. Да не будет того, что было; да не 
будет того, что будет, – да будет то, что есть. Футуризм называет 
себя “футуризмом” (от futurum – будущее), чтобы скрыть главную 
сущность свою – отрицание будущего». И Бердяев практически до-
словно повторяет его, отказывая футуризму в праве на истинное 
представление о будущем: «Футуризм терминологически связан с 
будущим, грядущим. Но в сущности он отрицательно связан с про-
шлым и настоящим, он внутренне скован реакцией на прошлое и 
старое, в нем нет внутренней свободы». По Мережковскому, «фу-
туризм – рабья песнь машине, владычице мира». В этом зачарован-
ный эсхатологическими видениями обличитель «грядущего Хама» 
прозревает откровение – «“апокалипсис” обратный и нечаянный»: 
«От Бога – к Зверю, от Зверя – к Автомату, механизму бездушно-
му – таков путь нисхождения, футуризмом начатый, но не им пред-
сказанный». Спасение от приближающейся глобальной катастро-
фы Мережковский находит в истинном христианстве: «Что такое 
“хам”? Раб на царстве. Без Царя Христа не победить Хама. Только 
с Царем истинным можно сказать рабу на царстве: ты не Царь, а 
Хам». Отождествляет футуризм с «машиной» – вслед за Бенуа, 
Мережковским – и Бердяев.

Своеобразие же подхода выражается в том, что, согласно Бердя-
еву, теперь пророчество исполнилось: футуризм не «“апокалипсис” 
обратный и нечаянный», но политическое настоящее – Мировая 
война и германский милитаризм. Политизация футуристического 
апокалипсиса позволяет принципиально уточнить и спаситель-
ный путь. Это – славянский мессианизм: «Цивилизованное есть 
духовное варварство. Этот роковой процесс нельзя предотвратить 
и победить каким-либо охранением органических устоев жизни. 
Ему можно противопоставить лишь свободу духа. И я верю, что 
в славянстве, в России есть та свобода духа, которая может быть 
противопоставлена футуристической войне с ее автоматическими 
чудовищами. Этот иной дух должен сказаться и в ином духе на-
шей армии, в преобладании у нее факторов духовных над факто-
рами механическими и автоматическими. <…> Славянство долж-
но явить миру более высокий тип, чем германство, не потому, что 
оно технически отстало, менее цивилизовано и держится за старые 
устои, а потому, что в нем есть более высокие технические потен-
ции, обращенные к грядущему, а не прошедшему. Славянство – 
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раса будущего, а не прошлого, и в расе этой невозможно варварство 
от ложной цивилизованности». 

Формула «свобода духа», что «противопоставлена футуристи-
ческой войне с ее автоматическими чудовищами», конкретизиру-
ется в статье «Дух и машина», которой Бердяев значимо увенчал 
всю книгу «Судьба России». Эпатажно называя свою позицию 
«духовным марксизмом» (и тем самым полушутливо апеллируя к 
давним спорам марксистов с народниками), философ призывает не 
идеализировать аграрное общество и техническую отсталость: «Но 
порабощающей власти развитой техники можно противопоставить 
высокий и свободный дух, но нельзя противопоставить технику 
отсталую и элементарную. Материальная отсталость и элементар-
ность не есть сила духа»19. Если Мережковский распознал в «Авто-
мате» шаги Антихриста, то Бердяев определяет машину как «путь 
духа в процессе его освобождения от материальности»20. Статья  
(и вся книга «Судьба России») завершается оптимистическим ре-
цептом: «Если Россия хочет быть великой Империей и играть роль 
в истории, то это налагает на нее обязанность вступить на путь ма-
териального технического развития. Без этого решения Россия по-
падает в безвыходное положение. Лишь на этом пути освободится 
дух России и раскроется ее глубина»21. 

Наконец, в финальный абзац «Футуризма на войне», суммиру-
ющий содержание статьи, закрадывается фраза, которая проеци-
рует обсуждение футуризма на астральный план. Бердяев вдруг 
возвращается к эстетическим аспектам футуризма: «За именем 
“футуризм” скрываются действительно новые искания в поэзии и 
живописи и новые, не выявленные еще мироощущения». Действи-
тельно, в статье «Пикассо» (впервые – журн. «София». 1914. № 3; 
вошла в книгу «Кризис искусства») Бердяев специально исследо-
вал художественный авангард при помощи приблизительно тех же 
категорий, которые он прилагал к анализу современной техники: 
«Живопись погружается в глубь материи и там, в самых последних 
пластах, не находит уже материальности. Если прибегнуть к теосо-
фической терминологии, то можно сказать, что живопись перехо-
дит от тел физических к телам эфирным и астральным»22. В статье 
«Пикассо», как и в «Футуризме на войне», Бердяев утверждает, 
что собственно футуристическая поэзия «до сих пор не дала ничего 
значительного», однако здесь он называет писателя, который реа-
лизовал новые духовные веяния: «Но вот Андрей Белый, которого 
я считаю самым оригинальным, значительным, близким к гениаль-
ности явлением русской литературы, может быть назван кубистом 
в литературе. В его романе “Петербург” можно открыть тот же 
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процесс распластования, расслоения космической жизни, что и в 
картине Пикассо»23. Отождествление литературной позиции Бело-
го с футуризмом или кубизмом вызывает естественные споры. Бе-
зусловно, некоторое сходство присутствует24. Вместе с тем Белому 
случалось атаковать футуризм, подобно Бердяеву апеллируя к ста-
тье Мережковского (эссе 1918 г. «Кризис жизни»): «…футуристи-
ческие манифесты о разгроме искусства обернутся действительно-
стью; томагавок “грядущего хама” грозит Джиоконде»25. В любом 
случае: Бердяев готов принять в Андрее Белом писателя-кубиста, 
коль скоро он не воспевает «машину», а открывает символизируе-
мую ею духовную истину. 

Закономерно, что статья, где детализируется анализ «Петербур-
га» (Биржевые ведомости. 1916. 1 июля; вошла в «Кризис искус-
ства»), декларативно озаглавлена – «Астральный роман». Также за-
кономерно, что в обобщающей статье «Кризис искусства», которая 
специально писалась для книги 1918 г. и дала ей заглавие, Бердяев 
относит Белого не только к кубизму, но и определенно к футуризму: 
«Все эти вихри – астральные вихри, а не вихри физического мира 
или мира человечески-духовного. Футуристическое мироощущение 
и футуристическое творчество А. Белого тем радикально отличается 
от других футуристов, что оно связано у него с большим духовным 
ведением, с созерцанием иных планов бытия»26. 

Варьируя газетную топику и играя ее проекциями (в культу-
рологическом, мессианском, астральном планах), Бердяев подвер-
гает футуризм своего рода «молекулярному анализу» и разлагает 
на несколько «футуризмов». Футуризм – не только искусство, но 
духовная основа «машины» и германского милитаризма. Вместе с 
тем славянство, ведя судьбоносную борьбу с германством, получа-
ет уникальную возможность воплотить мессианские чаяния – не 
отказаться от «машины», а поставить ее на службу новым духов-
ным задачам и тем самым обрести «свободу духа». Футуризм – 
симптом: он вопрошает о будущем, хотя «внутренне скован реакци-
ей на прошлое и старое». «Расой будущего» станут славяне, когда 
жертвенно посвятят себя выявлению «не выявленных еще мироо-
щущений» человечества. 

Н.А. Бердяев принадлежит к тем философам, которые вычека-
нили как своеобразное мировоззрение, так и своеобразный стиль 
изложения. Его мысль «мечется между крайностями, объединяя 
их в антиномии, которые то и дело смешивает с обычными логиче-
скими противоречиями», его речь – «сбивчивая, отрывистая, нерв-
ная»27. В текстах Бердяева тема не развивается постепенно, а играет 
роль повода для интеллектуальных вариаций. Последующая фраза 
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не продолжает предыдущую, но ее перифразирует или неожиданно 
трансформирует, вводя обязательный намек на «чужое слово» или 
беглый очерк идеи, которая порой развертывается в другом тексте 
самого философа. Изучение статьи «Футуризм на войне» пред-
сказуемо оборачивается распутыванием такого рода неожиданных 
ходов. Для исследователя это распутывание увлекательно. Однако 
не исключено, что в силу тех же причин (или горечи несбывшихся 
ожиданий на великое культурное возрождение?) автор статьи и не 
републиковал ее в составе итоговых книг «Судьба России» и «Кри-
зис искусства».
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