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Аннотация. В статье исследуется поэтика современной книги нового 
типа, в которой создается образ глубинно упорядоченного мироздания. 
Книга Нины Павловой «Михайлов день: Записки очевидца» состоит из 
рассказов, объединенных по принципу монтажа. Монтажному постро-
ению соответствует видение мира, отличающееся многоплановостью и 
эпической широтой. Объединяющую роль выполняет ряд мотивов. Соче-
тание мотивов выявляет глубинные связи явлений. Каждый из мотивов 
представлен набором значений. Это позволяет обрисовать картину в пол-
ноте.

В статье мы рассматриваем мотивы послушания, преслушания, неве-
дения. Послушание преображает героев либо становится условием для 
благоприятных событий, в том числе сверхъестественных. Несчастье 
персонажа может объясняться неповиновением-преслушанием, желани-
ем сыграть чужую, а не свою роль. Неведение-неосознание может вести 
к ложному пониманию мироустройства, к соблюдению нелепых обыча-
ев, к разрушительным действиям. Новая книга может не соответствовать 
ожиданиям аудитории, ориентированной на искусство модернизма или 
постмодерности. В ней преобладает восприятие жизни как бесценного 
дара свыше и человека в его своеобразии.
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Abstract. The paper explores a poetics of the today book of a new type 
of organization. It shapes an image of a fundamentally ordered universe. The 
book by Nina Pavlova “Michaelmas day: The notes of an eyewitness” consists 
of stories, united with the principle of installation (montage). Installation 
construction corresponds to the vision of the world, marked with diversity 
and epic breadth. The unifying role is played by a number of motives. The 
combination of motives shows deep connections of the phenomena. Each of the 
motives is represented by a set of meanings and senses. That allows to design 
the picture in its entirety.

Thе paper considers motives of the obedience, disobedience, ignorance. 
The obedience transforms heroes or becomes a condition for favorable events, 
including supernatural. The character’s misfortune could be explained by the 
disobedience, as desire to play someone else’s, not his or her role. The ignorance 
(non-awareness) leads to a false understanding of the world order, observance 
of ridiculous customs, and destructive actions. The new book may not meet 
expectations of an audience focused on the art of the modernism or the 
postmodernism. It is dominated by the perception of life as priceless gift from 
above and of any person in his or her all original properties.
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Введение
В русской литературе начала XXI в. наблюдается новый под-

ход к изображению мира и человека, отличный от модернистского 
и от постмодернистского. Художник стремится запечатлеть миро-
здание как целостность, исполненную смысла, пронизанную глу-
боко мотивированными связями. В авторской эмоциональности 
преобладает «Атмосфера благоговейного созерцания мира в его 
глубинной упорядоченности и приятия жизни как бесценного дара 
свыше...» [1 с. 71].

Такой подход требует особых художественных средств. 
Предмет изображения надо запечатлеть в его многообразной 
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обусловленности, обнаруживая и явные, и скрытые, потаенные 
связи явлений.

Этим задачам отвечает известный композиционный прием 
монтажа:

Монтажная композиция... позволяет образно запечатлевать непос-
редственно не наблюдаемые, сущностные взаимосвязи явлений, 
углубленно постигать мир в его разнокачественности и богатстве, про-
тиворечивости и единстве. Монтажному построению, говоря иначе, 
соответствует видение мира, отличающееся многоплановостью и эпи-
ческой широтой [1 с. 278].

Основным элементом монтажной композиции в современной 
книге становится рассказ. Он позволяет в духе как бы безыскус-
ственного повествования сообщать о знаменательных событиях. 
Относительная завершенность фабулы придает художественно-
му высказыванию смысловую определенность. Рассказу присуща 
поэтика достоверности, свидетельства, что входит в задачи автора. 
Рассказчик предстает одним из героев, воспринимающих события 
с разных точек зрения.

В XX в. подобный композиционный принцип был ярко пред-
ставлен, например, в книгах В. Астафьева «Царь-рыба», Ф. Искан-
дера «Сандро из Чегема», А. Чудакова «Ложится мгла на старые 
ступени». Здесь каждая из новелл является художественно завер-
шенным произведением, но, включенная в цикл, получает допол-
нительные смыслы.

Интересующая нас проза в настоящее время мало исследована. 
Специалисты размышляют над проблемой ее определения [2 c. 7].

Мы, со своей стороны, стремимся описать отличительные осо-
бенности поэтики новой книги и определить ее место в истории 
литературы (см. об этом: [3,4]).

Нина Павлова – новатор в драматургии и в прозе

Яркий представитель нового направления в литературе Нина 
Александровна Павлова (1939–2015) в советское время была 
известным журналистом и драматургом. Она автор пьесы «Вагон-
чик», которую в 1982 г. во МХАТе поставил Кама Гинкас. Уже в 
«Вагончике» Н. Павлова предстала бытописателем, ставящим 
актуальные социально-психологические вопросы в необычном для 
того времени ключе.

В данной статье мы анализируем книгу Нины Павловой 
«Михайлов день: Записки очевидца» (2012) как яркий пример 
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произведения, составленного по принципу монтажа. Здесь описа-
ны этапы духовного развития рассказчицы, которое привело, если 
говорить о литературной стороне событий, к становлению Н. Пав-
ловой как писателя нового типа.

В главе «От автора» рассказчица вспоминает «необъяснимую 
тоску» [5 с. 3], характерную для интеллигента начала 1980-х, и свое 
крещение. К вере героиню привели два обстоятельства. В знакомой 
семье вместо прежних скандалов с воцерковлением установилась 
атмосфера «особой нежности», радости и веселья [5 с. 3]. Расспро-
сив друзей, рассказчица идет в Храм и переживает потрясение: «Бог 
есть, Он любит нас!» [5 с. 4]. Вступительная глава задает мотив пре-
ображения человека. Оно происходит под впечатлением от жизни 
друзей и в процессе непосредственного Богообщения.

Прежние художественные принципы не соответствуют новому 
состоянию духа, и писательница отказывается от творчества. Лишь 
со временем она вновь берется за перо, с благословения старцев, 
которые велят: «А ты пиши все, как есть» [5 с. 4].

В соответствии с этим советом Павлова становится летопис -
цем событий, связанных с жизнью Церкви, и держится поэтики 
документальности, правдивого свидетельства. Поэтика свидетель-
ства – «записок очевидца», – во-первых, вписывается в актуальную 
тенденцию современной литературы:

Реальность ХХ века оказалась такова, что сказать правду о ней стало 
сверхзадачей писателя, решить ее привычными художественными 
средствами дано на поверку немногим, большинству же на помощь 
приходит именно документ [6 с. 33].

Во-вторых, задача свидетельства типологически сближает сов-
ременную книгу с древними образцами. Новые формы схожи с фор-
мами литературы, бытовавшими до Нового времени, в частности 
древнерусской: «Подавляющее большинство повествовательных 
текстов отмечено априорной достоверностью, особой установкой, 
которую можно было бы назвать ожиданием правдивого рассказа» 
[7 с. 19].

Многообразные случаи, очевидцами которых становится рас-
сказчик, представляют интерес каждый в отдельности. Разрознен-
ные истории собирается в единство, подобно тому как мозаичная 
картина складывается из отдельных фрагментов.

Особую композиционную роль в этой целостности играют пос-
тоянные мотивы. Некоторые из них мы и проследим в настоящей 
статье.



132

 “Literary Theory. Linguistics. Cultural Studies” Series, 2019, no. 2 (2)  •  ISSN 2686-7249

Светлана С. Бойко

Мотив послушания в книге «Михайлов день»

Первую часть книги открывает рассказ «Странное послуша-
ние». Здесь заглавный мотив звучит в форме категорического тре-
бования, открывая тему во всей ее необычности и силе.

Рассказчица по благословению старца поселилась в доме знако-
мого, в двух пустовавших комнатах-залах. Как духовное чадо, она 
просит старца о послушании, и он «с неожиданной горячностью» 
велит: «Вот тебе послушание на Великий пост – никого не пускай 
к себе. Христом Богом умоляю, умри, а не пускай!» [5 с. 6].

С комичной постепенностью описано сначала отсутствие, затем 
редкое появление, а к концу поста и наплыв приезжих, которым 
уже негде остановиться. Полкласса школьников мерзнет на сенова-
ле. Недоумение героини неуклонно усиливается:

Школьники кашляли. А я маялась от одиночества в жарко натоп-
ленных залах и кляла свое послушание собаки на сене: места полно, 
а никого не пускай? Бред! Нелепость! [5 с. 7]

Главные события начинаются, когда смущенный хозяин «при-
вел ко мне чернявую женщину в куртке и двух промокших под 
дождем малышей, почему-то одетых не по погоде — в летние маеч-
ки и сандалики на босу ногу. Мальчику было годика два, а девочке 
чуть больше...» [5 с. 7–8]. Рассказчица, не сомневаясь, обдумывает, 
как одеть и отогреть детей, но внезапно, без видимых причин, вспо-
минает – о послушании: «...а душа вдруг похолодела от непонятной 
опасности – смерть где-то рядом, и голос батюшки Адриана кри-
чал: “Умри, а не пускай!”» [5 с. 8].

Контраст между теплом и холодом, любовью и жестокостью 
переживают свидетели страшной сцены, когда рассказчица букваль-
но не своим голосом кричит: «Вон отсюда! Немедленно вон!» [5 с. 8].

Кульминация определяется тем, что зло в этой истории выда-
вало себя за добро (якобы забота «чернявой» о братниных детях), 
а доброе побуждение (приютить детей), напротив, грозило ката-
строфой. Малыши были похищены злоумышленницей, связанной 
с «клубом ведьм»: «Говорят, они похищают детей для жертвопри-
ношения или еще для чего-то...» [5 с. 9]. Преступнице нужно было 
укрытие, чтобы дождаться сумерек и прибытия соучастников.

Рассказчица подчеркивает, что ее решающий выбор не был про-
извольным:

Все свершилось страшно и странно, будто действовала вовсе не я.
Это действительно была не я. Это молился о погибающих, похи-
щенных детях старец Адриан, и рядом плакали навзрыд уже черные 
от горя родители [5 с. 9].
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Изначальная решимость героини следовать послушанию сыг-
рала свою роль. Главная же роль отводится слезной молитве роди-
телей и молитвенному стоянию старца, который непостижимым 
образом был извещен и о том, что именно в это место спустя недели 
прибудет преступница с жертвами, и о том, как их уже выставили 
из дома и настал единственный благоприятный миг для спасения 
детей.

Послушание рассказчицы позволило свершиться чуду. Но 
в конце звучат слова о решающем, по мнению героев, факторе: 
«Батюшка помолился» [5 с. 10].

Таким образом, книга начинается с истории, где открывается 
значение послушания как условия для того, чтобы благоприятные 
явления могли осуществиться.

В рассказе «Иди ко Мне» мотив послушания тоже разворачи-
вается поступательно. Трудница Евгения прибывает в Оптину пус-
тынь – «едва ли не с грузовиком вещей – чемоданы, баулы, коробки 
с книгами и вдобавок стиральный бак. С такой поклажей в монас-
тырь не ездят» [5 с. 123]. Поступок показан в качестве комически 
своевольного.

Следующая часть как бы подтверждает первое впечатление. 
Евгения превосходно работает, но постоянно обличает окружаю-
щих, а с батюшкой конфликтует по нетерпеливости. Но рассказчи-
ца уже поясняет, что столкновения связаны с горячностью героини 
в ее стремлении к Богу [5 с. 123].

Противоречие вскрывается, когда, изгнанная из гостиницы, 
героиня решает, что никуда не уедет, останется «хоть под кустом», 
испрашивая у Пречистой прощения за свое малодушие и уповая на 
Ее предстательство.

Ход дальнейших событий показывает, что решение остать-
ся правильное. Чудесным образом находится жилье, а сыно-
вья-атеисты вдруг с радостью надумали навещать здесь маму  
[5 с. 128].

Разворачивается мотив послушания, он вытесняет мотив свое-
волия. Образ «мятежной Евгении» [5 с. 123] меняется. Уходит 
комизм в описании ее поступков.

Преображение происходит, когда смертельно заболевшая геро-
иня принимает постриг: «В монашеском облачении я увидела ее 
впервые и поразилась преображению: лицо ее сияло такой незем-
ной радостью, что источало, казалось, свет» [5 с. 129].

С рождением как бы нового человека мотив послушания 
набирает подлинную силу. Прежние события переосмыслива-
ются. Героиня сообщает, что приезд в Оптину, забавно выгля-
девший в завязке, не был ее произволением, но исполнением 
высшей воли:
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Во сне она увидела Божию Матерь – такой, как ее изображают на 
иконе «Спорительница хлебов». Женя даже проснулась от счастья, 
услышав Ее голос:
– Иди ко Мне.
– Иду, иду! – воскликнула Женя, сама не зная, куда идти [5 с. 129].

Иконография «Спорительницы хлебов» была настолько мало 
известна, что даже столичные экскурсоводы не могли помочь. Евге-
ния много лет искала, пока не увидела свою «картину», случайно 
приехав в Оптину пустынь. Своеволие героини оказалось мнимым, 
целеустремленность в послушании высшей воле – истинной.

Кончина монахини Веры описана с высоким пафосом торжес-
тва над смертью: «На монахиню надели клобук – шлем духовный, 
в руках четки – меч разящий, и понималось уже без слов – это воин, 
одержавший победу в бою. Было такое ликующее чувство – побе-
да...» [5 с. 133].

Высокий пафос и далее нарастает. Рассказчица обращается 
к истории оптинского храма в честь иконы Божией Матери «Спори-
тельница хлебов». Затем к богословскому значению иконографии:

За основу был взят образ Божией Матери с иконы «Всех святых», 
где Владычица мира сидит на облаках... А внизу по указанию старца 
была написана нива, где среди цветов и травы лежат снопы. Нива – это 
иносказание, ибо апостол Павел говорил о Божием народе: «Вы нива 
Божия» (1Кор. 3:9) [5 с. 134–135]

Наконец, пересказываются эпизоды, связанные с преставлени-
ем старца Амвросия Оптинского в контексте Евангельской притчи 
о сеятеле. Послушание Евгении – монахини Веры – в финале трак-
туется как готовность «идти путем любви – путем зерна» [5 с. 136]. 
Благодаря переходу от образов знакомых людей к образу святого, а 
затем к слову Евангелия высокое звучание усиливается вплоть до 
конца рассказа.

Мотив послушания звучит во множестве историй. Складыва-
ется набор разных его значений. В «Странном послушании» речь 
о детях, страдавших на глазах рассказчицы.

В ряде историй речь о спасении от опасности, которую никто, 
кроме старца, и не предвидел. Так, в рассказе «Сдай билет» старец 
неожиданно велит спешащей паломнице сдать билет на автобус. 
Разумная женщина, доверяя опыту святых отцов, сдала билет и 
села на неудобный для нее поезд, что и спасло ей жизнь: «...наутро 
пришло страшное известие: в автобус, на котором собиралась ехать 
Лидия, врезался пьяный водитель КАМАЗа, и было много крови 
и жертв» [5 с. 17].
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Мотивы тесно переплетаются в тексте, особенно в прозе тако-
го типа, где запечатлены внутренние связи между явлениями. Мы 
видели, как в мотив послушания вплетается мотив преображения, 
которое происходит, если человек следует по указанному пути, 
проявляет готовность принять высший смысл событий.

Мотив преслушания

Мотив послушания тесно связан и с противоположным по 
смыслу мотивом – когда герой настойчиво стремится проявить 
свою волю, не сообразуется со смыслом происходящего, с указани-
ями духовно опытных людей либо просто с духовным устроением 
собственной личности, которое могло бы быть понято и без сверхъ-
естественного вмешательства. Такой тип своеволия точно и кратко 
обозначают славянским словом «преслушание», т. е. ослушание, 
нарушение, неповиновение.

Преслушание регулярно выступает в книге «Михайлов день» 
как противоположность вдумчивому, благоразумному отношению 
героя к ходу событий, к характеру лиц и обстоятельств. Будучи 
силой разрушительной по природе, преслушание по ходу сюжета 
обнажает глубинные смысловые связи между явлениями, которые 
становятся доступны наблюдению в точке разрыва.

В рассказе «Как я спасала мир» героиня по тетрадке рукопи-
сей знакомится с молитвами одного старого схимника. Тексты 
поражают ее:

Но у схимника были свои молитвы, написанные тем дивным старин-
ным монашеским языком, что моя филологическая душа затрепетала 
от красоты и таинства слов. <...> Современный язык беднее и грубее. 
И как передать тусклым нынешним словом пламенную любовь схим-
ника к Богу и людям? [5 с. 53].

Рассказчица жаждет молиться по этой тетрадке, забывая о несо-
размерности духовных сил, своих и многоопытного подвижника, 
и просит благословения. Попытки отговорить ее от неразумной 
затеи оказались безуспешными.

Вскоре наступают последствия опасного шага: жизнь и сама 
душа своевольной героини подвергаются смертельной опасности. 
Испытывая ужас под влиянием кошмаров, она притом почти утра-
чивает способность передвигаться. Преслушание приводит к зави-
симости от внешних, злобных сил, способных подчинять и губить:

Два дня я молилась по тетрадке схимника, упиваясь красотою молитв. 
А потом начались ужасы. На молитве о самоубийцах в воздухе нари-
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совалась петля висельника, и кто-то мерзкий внушал: «Сунь голову 
в петлю!» ...даже зубы застучали от страха.
Всю ночь я просыпалась от леденящего ужаса, а наутро не смогла 
встать [5 с. 53].

В кульминации страшной истории вступает другой мотив – 
мотив любви к людям, о которой героиня упоминала, описывая 
духовное устроение схимника. Теперь уже она сама, вспомнив 
рассказ своей матери о спасении через мысль о младенце-дочке, 
заставляет себя идти за выручкой к старцу, чтобы родные не оста-
лись без ее попечения:

Теперь настал мой черед любви и памяти о ближних, таких больных 
и беспомощных без меня. И я поволокла себя к монастырю. Падала, 
цеплялась за кусты и деревья и через силу двигалась вперед [5 с. 53].

В развязке героиня постигает смысл своей ошибки, кото-
рая крылась в подмене любви неумеренным самомнением: «Мой 
помянник в ту пору был чуть тоньше телефонной книги Москвы... 
Словом, я жаждала спасать мир, не умея спасти себя» [5 с. 17]. Пре-
слушание показано как способ вытеснить подлинную любовь и 
заботу о близких нелепым притязанием «спасать мир».

Через мотив преслушания в книге «Михайлов день» показа-
но, какими путями человек отступает от уникального пути своего 
развития. Герой претендует на то, чтобы сыграть чужую роль как 
якобы предпочтительную, вместо того чтобы сыграть свою. И не 
выполняет собственного предназначения, не реализует собствен-
ных возможностей.

В цикле «Поминайте наставников ваших» красавица Катя 
возомнила себя будущей монахиней, оставила жениха, живет «в под-
вигах», например постом ест только капусту, чтобы в итоге ее воз-
ненавидеть [5 с. 11]. Окружающим видно, что она «не монашеского 
устроения» [5 с. 23], не имеет качеств, необходимых на этом пути.

Девушка не получает благословения старцев на постриг. Но 
проявляет упорство: она «“железная леди”: “Все равно, – говорит, – 
своего добьюсь”» [5 с. 11].

Героиня не хочет видеть несоответствий между свойствами 
своей личности и свойствами, необходимыми для исполнения 
по нравившегося дела. Послушание – один из трех монашеских 
обетов. А девушка добивается своего, в противовес воле старших. 
Монахи и миряне в Церкви учатся видеть собственные прегреше-
ния, не судить других. Она же постоянно критикует окружающих. 
В итоге ложное стремление вытеснило подлинную жизнь, и все 
сознают, что героиня несчастна.
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За невниманием к себе, нежеланием видеть собственные качес-
тва следует невнимание к объекту стремлений, непонимание его 
истинных свойств. Реальность подменяется иллюзиями.

С ситуацией преслушания по смыслу соседствует ситуация, 
в которой герой действительно не видит истинных свойств – своих 
или чужих, людей или явлений.

Мотив неведения

Не осознавая смысла явлений, герой может принимать реше-
ния, совершать поступки, продиктованные ложными трактовками. 
Вышеописанная «железная» девушка, принимая решение, скорее 
не знала, какие качества потребуются, чтобы его выполнить. Впо-
следствии же она закрывает глаза на свой новый опыт и на разъяс-
нения людей.

В книге «Михайлов день» неведение, неосознание показано как 
явление многоликое.

Во-первых, непонимание ситуации может быть вызвано тем, 
что персонаж более или менее искренне забывает о том, что сле-
довало иметь в виду. Так, в рассказе «Кражи» героиня по рассеян-
ности пришла домой в чужих галошах. И за множеством хлопот не 
помнит, что о взятой из теплиц рассаде надо было сообщить тому, 
кто рассаду выращивал для раздачи: «И дал мне Господь епитимью 
за эту кражу – именно тридцать кочанов капусты и похитили осе-
нью. Самое опасное было то, что воровство рассады не осознава-
лось как воровство...» [5 с. 115].

С наступлением последствий рассказчица осознает смысл про-
исшествий и кается в невольных грехах. Она радуется, что неясное 
прежде теперь открылось [5 с. 117], что смысл и связь событий вос-
становлены.

Во-вторых, смысл явлений может искажаться людьми в силу 
добровольных заблуждений либо недобросовестных инсинуаций. 
Это влечет за собой неведение тем более опасное, что ложь настой-
чиво выдают за истину.

Мотив неведения в таком варианте широко представлен в исто-
риях, связанных с атеистической пропагандой советского времени.

В рассказе «Цепь золотая» бабушка Устинья поведала, как 
девчонкой поленилась идти на реку полоскать белье, а пошла на 
святой источник. Когда она окунула туда мыльное белье, из воды 
стал подниматься преподобный, которого девочка узнала по ико-
нам. К счастью, она бежала. Для других невежд кощунство обора-
чивалось бедой. В случае с девочкой причина неведения состояла 
в том, что ребенка так научили:
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Монастырь к тому времени был уже разорен и закрыт, часовню над 
источником... тоже разрушили. А пионервожатая объясняла им в 
школе, что святые источники – это наглая ложь попов, ибо вода в них 
просто вода [5 с. 285].

Злосчастная пионервожатая, как и другие взрослые, скорее 
всего, говорила искренне. Люди такого устроения порой вынуж-
денно проверяют свои убеждения на горьком опыте: «– Я слепну, 
потому что осквернил святой источник. Я уже понял, какой это 
грех» [5 с. 285].

Если опыт не свой, неведение может остаться навсегда. Если 
свой – тоже. Так, в рассказе «О немощных» хулитель церкви спус-
тя годы заболевает, перестает носить свои аксессуары, но, видимо, 
не прибегает к покаянию, хотя в болезни просит молитв.

В-третьих, неведение возникает в забвении истории, традиций, 
уклада. В этом случае оно самое глубокое. Ибо герой не может 
представить себе обстоятельства, отличающиеся от привычных, 
а привычным приписывает мотивировку, отличную от истори-
чески достоверной. Мотив неведения в этом случае предстает как 
своего рода народная этимология в истории.

В рассказе «Страшное счастье» описаны эпизоды так называе-
мых «Петровок» – погромов, которые стали традицией в ночь под 
праздник апостолов Петра и Павла: «Это, объяснили мне, такой 
народный обычай, когда молодежь собирается толпами и ночью 
шествует с факелами, круша все на своем пути» [5 с. 189]. В дейс-
твительности обычай сравнительно недавний:

Позже я узнала, что Петровки — это никакой не прадедовский 
народный обычай, а берет свое начало с погромов, происходивших 
в Оптиной пустыни после закрытия монастыря. Старожилы вспо-
минают, как метались тогда по монастырю некие люди с факелами, 
опрокидывали кресты на могилах и поджигали все, что может гореть  
[5 с. 189–190].

История дана как сохранившаяся в памяти некоторых старожи-
лов. А современные погромщики описаны как люди в неведении, 
действующие почти инстинктивно:

Но у шествия факельщиков четкий маршрут и определенная цель — 
они воинственно идут в монастырь. Останавливаются перед монас-
тырем на том берегу реки и долго стоят в недоумении, будто пыта-
ясь вспомнить забытое: ведь зачем-то они шли сюда. Было же что-то, 
переполняющее их духом ярости и заставляющее спешить сюда. Что? 
[5 с. 189–190].
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Смысловое перекодирование «Петровок» описано как связан-
ное с течением времени и сменой поколений. Как бы неизвестными 
стали первоначальные мотивы, но сохраняется разрушительный 
смысл акции.

С забвением традиций и уклада их смысл может быть утрачен 
частично или полностью. В рассказе «Поминки» показано, что от 
деревенского похоронного обряда к концу ХХ в. сохранилась раз-
росшаяся языческая составляющая. Она существовала и прежде, 
но не осознавалась как таковая, поскольку еще прежде забылась 
языческая семантика некоторых традиций (вроде завешивания 
зеркал).

От христианских представлений осталось уважение к священ-
нику и обычай приглашать «читалку» – чтицу Псалтири по усоп-
шему, в роли которой и выступает рассказчица.

Нехристианские представления доминируют в отношении 
к покойнику:

А мертвец – это нередко коварный злой дух... по-русски – «навьё». 
С одной стороны, навьё стараются умилостивить и ставят ему в виде 
жертвоприношения рюмку водки с хлебом. С другой стороны, от навья 
защищаются приемами погребальной магии и завешивают зеркала... 
[5 с. 216].

Поскольку подобные правила широко распространены в обще-
стве, рассказчица начинает с положительного примера людей, 
которые преодолели неведение здравым смыслом. Они пренебрег-
ли советами типа: «По нашему русскому православному обычаю 
первую рюмку наливаем навье» [5 с. 219]. Сыновья сами несли гроб 
любимой матери, воздавая ей последнюю честь, отвергая мнимо 
«правильный» запрет на участие родных.

А те персонажи, которые последовали языческим рекоменда-
циям, комично совмещают их с современными реалиями. В гроб 
кладут очки и часы, мобильник и переносный телевизор – слов-
но снаряжение, припасы и коня в скифский курган. Рассказчица 
пытается показать источник «обычая»: «Скифская мода едино-
душно осмеяна, и я со спокойной совестью ухожу к иконам читать 
Псалтирь. И все-таки инвалидную коляску на кладбище опустили 
в могилу» [5 с. 219].

В контаминации разноплановых представлений – «по-право-
славному» – «умилостивим навьё» – звучит мотив неведения, уко-
рененного в нескольких поколениях.

Схоже выглядит мотив неведения в десемантизации имен соб-
ственных, изначально имевших прозрачную внутреннюю форму. 
Так, многие топонимы (город Покров) и распространенные фами-
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лии (Вознесенский) имеют христианские корни. Внутренняя 
форма таких слов редко осознается. В рассказе «Поминки» показа-
но, что описание календаря в восьмидесятые годы связано с той же 
закономерностью:

На правлении колхоза выступает представитель райкома партии 
и говорит грозно: «Чтоб на Георгия выехать в поле и до Николы отсе-
яться, а иначе партбилеты на стол! Ясно?» [5 с. 214].

Комизм вызван тем, что деятель богоборческой партии актив-
но употребляет лексику, происходящую из словаря Церкви. Ни 
он, ни слушатели этого не замечают: мотивировка слов забыта. 
Рассказчица приводит еще ряд подобных примеров утраты внут-
ренней формы. Огурцы в этих краях «испокон века под Трои-
цу сажали». Для поминания пекут «лествицу», «то есть печенье 
в виде лесенки»:

Здесь примонастырская земля, где из поколения в поколение жили 
Богом и для Бога, а любимым домашним чтением была «Лествица» 
преподобного Иоанна Лествичника. Вот и осталась от прежних вре-
мен эта рукотворная «цитата» из книги... [5 с. 214].

Мотив неведения, вызванного давним забвением, преодолева-
ется мотивом возрождения. Тогда вспоминается забытый смысл, 
восстанавливается осмысленный уклад жизни, очищается про-
странство.

Заключение

Мотивы, объединяющие отдельные рассказы в книгу, выяв-
ляют глубинную упорядоченность мироздания, позволяют про-
следить неявные причинно-следственные связи. Так, послушание 
преображает героев либо становится условием для благоприят-
ных событий, в том числе сверхъестественных. Нескладная судьба 
персонажа может объясняться преслушанием, желанием сыграть 
в жизни чужую, а не свою роль. Неведение может вести к ложно-
му пониманию мироустройства, к соблюдению нелепых обычаев, 
к разрушительным действиям.

Каждый из мотивов в книге представлен набором значений – 
в различных историях, через разных персонажей. Это позволяет 
обрисовать круг возможных реализаций мотива. Так, в отношении 
мотива неведения-неосознания мы наблюдали широкий спектр воз-
можных причин неведения: информация забыта по невниманию – 
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или намеренно искажена – или утрачена обществом. По следствия 
неведения тоже представлены в широком диапазоне: от прихода 
героя к осознанию смысла обычаев (например, похоронных) – до 
следования «древнему» обычаю громить соседей.

Мотивы соотнесены между собою также и антонимическими 
отношениями. Неведению противостоит возрождение, послуша-
нию – самоуправство героя, преслушанию – любовь.

Книга такого типа может не соответствовать литературным 
представлениям аудитории, ориентированной на искусство модер-
низма или постмодерности, на образы миров, связанных с доми-
нантой деструкции и принципом индетерминизма.

От подобных образов отличается образ глубинно упорядочен-
ного мира новой прозы, обращенной к устройству бытия и образу 
человека в его своеобразии.
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