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ранее утверждал, что коррумпированная советская элита – сторонники 
Сталина. Наоборот, Малапарте стремится показать, что коррумпирован-
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Abstract. The article is devoted to the polemic aspect of the novel by 
Italian writer K. Malaparte “The Ball in the Kremlin”. This novel is written as 
memories of a trip to the USSR in 1929 and is dedicated to the life of the Soviet 
elite. In the novel Malaparte continues the debate with Leon Trotsky. Trotsky 
had previously claimed that the corrupt Soviet elite were Stalin’s supporters. 
On the contrary, Malaparte seeks to show that the corrupt elite are supporters 
of Trotsky.
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Итальянский писатель Курцио Малапарте (Курт Эрих Зук-
керт, 1898–1957) эпатирующей парадоксальностью своих сочи-
нений будоражил читателей в течение нескольких десятилетий 
(см. его новейшую биографию [Serra 2012]). В романах «Капут» 
(1944) и «Шкура» (1949) он пытался поставить мировоззренчес-
кий диагноз Европе, выходящей и вышедшей из кошмара Второй 
мировой войны. Еще на той стадии, когда роман «Шкура» о конце 
войны и падении Муссолини не был завершен, в его составе начал 
кристаллизироваться роман о советской Москве. Впоследствии 
планы писателя изменились, роман, в итоге озаглавленный «Бал в 
Кремле», отделился от «Шкуры», но не был закончен, и его опубли-
ковали после смерти автора (1971). 

Основой «Бала в Кремле» стали воспоминания о посещении 
СССР в мае–июне 1929 г., где Малапарте – в ту пору сотрудни-
чавший с фашистским режимом и редактировавший популярную 
туринскую газету “Stampa” – собирал материалы по социалисти-
ческой стране, истории русской революции, биографии Ленина. Но 
если в 1929 г. действительные впечатления Малапарте были ориен-
тированы на поиск новых перспектив, подразумеваемых советским 
опытом, то автор «Бала в Кремле» уже возвращается к этому опыту 
в послевоенной ситуации и даже прибегает к политическому дис-
курсу, который напоминает об идущей «холодной войне»: 

Автор глубоко убежден, что если нынешняя марксистская знать 
будет господствовать в Европе, он сам и все его читатели закончат 
у стенки. <…> Мысль о том, что все свободные люди в Европе и 
в целом мире будут уничтожены жестокой, алчной и аморальной 
марксистской знатью, заслуживает серьезного обдумывания1. 

Равным образом, жанр, к которому принадлежит «Бал в Крем-
ле», отнюдь не воспоминания или документальный травелог (как 
у Вальтера Беньямина, Андре Жида и других знаменитых гостей 
Советского Союза). Это – подчеркивает Малапарте в первом же 

1 Malaparte C. Il ballo al Kremlino (Materiale per un romanzo) / A cura di 
R. Rodondi. Milano: Adelphi Edicioni, 2012. P. 15–16. 
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предложении своей книги – роман: «В этом романе, представляю-
щем собой верный портрет марксистской знати в СССР…»2. Точ-
нее – оригинальный исторический роман о событиях 1929 г. 

Автор вводит в повествование реальных деятелей недавнего 
прошлого и самого себя, но вместе с тем сохраняет за собой право 
на вымысел, иногда – трудно обнаружимый, иногда – прямо демон-
стративный (в 1929 г. он якобы посещает квартиру погибшего Мая-
ковского, который, как известно, застрелился в 1930-м). В резуль-
тате роман подобного типа оказывается синтезом художественного 
и публицистического компонентов: Малапарте, не ограничиваясь 
колоритными образами, спорит и агрессивно убеждает читате-
ля, причем одни аргументы явно восходят к концу 1920-х, когда 
он впервые приехал в СССР, а другие – к 1940–1950-м гг., когда 
работал над романом. Отсюда задача данной статьи – анализ прин-
ципиальной для публицистического компонента «Бала в Кремле» 
полемики с Л.Д. Троцким. 

* * *
Роман озаглавлен «Бал в Кремле». Однако бал, который моти-

вирует заглавие, происходит на другом берегу Москвы-реки, 
напротив Кремля, – в здании британского посольства на Софий-
ской набережной. Торжественный прием, устроенный в мае 1929 г. 
Эсмондом Овеем (посол в 1925–1929 гг.), украшают «звезды» мос-
ковского бомонда: дипломаты Лев (в романе Алексис) Карахан и 
Д.Т. Флоринский, блистательные красавицы-«beauties» – актриса 
Розенель-Луначарская (жена наркома просвещения), балерина 
Семенова, жена влиятельного политика Бубнова (в скором вре-
мени преемника Луначарского на его посту), жены военачальни-
ков (в романе названы маршалами, но чин будет введен только 
в 1935 г.) Буденного и Егорова (актриса Цешковская). Роскошные 
туалеты, оркестр играет танго из фильма «Я целую Вашу руку» 
(1929) австрийского режиссера Роберта Ланда (музыка Ральфа 
Эрвина; пикантно, что фильм посвящен парижской жизни русских 
эмигрантов) и прочие западные хиты. Светский разговор ведется 
об отношениях Карахана и Семеновой. То есть Кремль у Малапар-
те не древний архитектурный комплекс в центре Москвы, а симво-
лическое обозначение главного героя романа – коммунистической 
аристократии. 

Автор подразумевает здесь базовую для романа аналогию 
Октябрьской революции с Французской революцией XVIII в., 
прежде всего переворот 9 термидора (27 июля 1794 г.), когда яко-
бинская диктатура Робеспьера была свергнута его же бывшими 

2 Ibid. P. 16.



112

 “Literary Theory. Linguistics. Cultural Studies” Series, 2019, no. 9  •  ISSN 2686-7249

Михаил П. Одесский

соратниками. Победители-«термидорианцы» установили новое 
революционное правительство – Директорию, фактически возглав-
ленную Полем Баррасом, которая 18 брюмера VIII года (9 ноября 
1799 г.), в свою очередь, была свергнута революционным же генера-
лом Наполеоном Бонапартом. 

Отсюда, продолжая аналогию, уподобление кремлевской арис-
тократии – «революционной знати, которая появилась в годы 
Французской революции и которая во времена Директории тол-
пилась у кресла Барраса»3, а «Сталин ведь был Бонапартом после 
восемнадцатого брюмера, хозяином, диктатором, коммунистичес-
кая знать была против него, как класс парвеню Директории был 
против Бонапарта»4. Возможно, отсюда же такая анахронистичес-
кая деталь, как упорное именование советских полководцев «мар-
шалами»: чин был введен позднее – в 1935 г., но зато получается 
эффектная параллель с маршалами Наполеона. К примеру, «голо-
вокружительная карьера от нижнего чина царской армии до мар-
шала Красной кавалерии» С.М. Буденного названа карьерой «от 
sousoff до Мюрата»5: храбрый кавалерист Иоахим Мюрат (1767–
1815) во времена революции и Наполеона тоже поднялся от суб-
лейтенанта в 1792 г. (sousoff, буквально «суб-офицер») – до марша-
ла Франции в 1804 г.

Такого рода сопоставления с Французской революцией нельзя 
признать оригинальными (см. подробнее: [Одесский, Фельдман 
2012, с. 17–168]). Напротив, это – устойчивый символический 
код, еще в XIX в. востребованный не только и не столько учены-
ми, сколько публицистами, политиками, в частности профессио-
нальными революционерами. В этой системе свое место занимал 
и «термидор». 

При помощи аллюзии на «термидорианскую» реакцию оппо-
ненты почти сразу начали оценивать политику В.И. Ленина: мень-
шевик Ю.О. Мартов употреблял термин в негативном смысле, 
именуя «термидором» большевистскую диктатуру как искажение 
социалистической программы, а кадет Н.В. Устрялов – в позитив-
ном смысле, приветствуя НЭП как возвращение к национальной 
государственности и частной собственности. Сами большевики 
эти терминологические игры понимали, реагировали на них, но 
в официальных документах не употребляли. Изменилась ситуа-
ция в середине 1920-х. Сторонники Троцкого – представители так 
называемой левой оппозиции – обвинили в «термидорианстве» 
(точнее – в «термидорианской» тенденции) И.В. Сталина и руко-

3 Ibid. P. 12.
4 Ibid. P. 19.
5 Ibid. P. 38.
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водство партии, намекая на отказ от идеалов Октябрьской револю-
ции, «перерождение», и на троцкистской демонстрации, приуро-
ченной к 10-летию Октября, несли плакаты «Долой Термидор!» 
(см. об этапах и нюансах борьбы за идеологему «термидор»: [Кон-
дратьева 1993]).

После изгнания из СССР Троцкий, освободившись от цензуры 
и самоцензуры, продолжил разработку концепции советского «тер-
мидора» и превратил ее в своего рода брэнд. Согласно Троцкому, 
истинная суть «термидора» заключается в бюрократизации рево-
люционного государства, что хотя позволяет сохранять некоторые 
завоевания революции (организатор захвата власти в Октябре 
1917 г. не мыслил себя отдельно от мифа социалистической рево-
люции), но обуславливает раскол коммунистической элиты, отрыв 
партийного руководства от революционного класса, ликвидацию 
«старой гвардии» и перерождение оставшихся. Отмечая все новые 
и новые моменты сходства французского и советского «термидо-
ра», Троцкий, в частности, указывал: «Период борьбы с троцкиз-
мом был вместе с тем временем расцвета всякого рода секретных 
и полусекретных салонов и вообще своего рода светской жизни»6. 

Троцкий в романе не фигурирует, он уже изгнан и табуиро-
ван (правда, подробно описана беседа с О.Д. Каменевой, сестрой 
Троцкого и бывшей женой другого опального вождя – Каменева), 
однако концепция Малапарте нацелена против Троцкого. Согласно 
«Балу в Кремле», «термидор» – определение не тех, с кем троцкизм 
спорит, а троцкизма: 

Про себя я смеялся, думая об изгнании Троцкого. <…> Для меня 
отвратительно было не то, что он убил тысячи буржуа, контрре-
волюционеров, царских офицеров, а то, что он убивал их, дви-
жимый дурными чувствами. <…> Я винил его в том, что он воз-
главил политическую группировку, которая, как это ни странно, 
отождествляла себя с советским правящим классом в 1929–1930 
годы. За полемикой Троцкого стояли педерасты, шлюхи, разбога-
тевшие мещанки, низшие офицерские чины – все, кто нажился на 
Октябрьской революции7. 

Отождествив кремлевскую элиту 1929 г. с «термидором», 
а «термидор» – с троцкизмом, Малапарте придал своему после-
военному роману статус очередной реплики в многолетнем диа-
логе с Троцким. За двадцать лет до того – по собранным в СССР 

6 Троцкий Л.Д. Сталин: В 2 т. / Под ред. Ю.Г. Фельштинского. Т. 2. М.: 
Терра–Terra: Политиздат, 1990. C. 217. 

7 Malaparte C. Op. cit. P. 49.  
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в 1929 г. материалам – Малапарте по-французски опубликовал 
трактат «Техника государственного переворота» (1931; по-италь-
янски издан в 1948 г., после падения Муссолини), один из полито-
логических шедевров века. 

По мнению автора эпатажного трактата, концепция народного 
восстания, освященная революционной традицией XVIII–XX вв., 
устарела. На его взгляд, актуальным реалиям отвечает другая кон-
цепция – «государственного переворота», который производит 
компактная штурмовая группа боевиков, нацеленная на захват 
не правительственных учреждений, а городских коммуникаций. 
С этой точки зрения Наполеон, Юзеф Пилсудский или Гитлер (на 
момент написания трактата) – неудачники-дилетанты. И даже – 
Ленин. Первооткрывателем же и мастером новой рациональной 
техники объявляется Троцкий: «Если Ленин – стратег больше-
вистской революции, то Троцкий – тактик государственного пере-
ворота в октябре 1917 года»8. 

У Малапарте достойный соперник Троцкого – лишь Сталин. 
Он изучил изобретенную Троцким «технологию» и теперь спосо-
бен остановить «великого мятежника»:

Сталин – единственный государственный деятель Европы, кото-
рый сумел извлечь урок из октябрьских событий 1917 года. Если 
коммунисты всех европейских стран должны учиться у Троцкого 
искусству захвата власти, то либеральные и демократические пра-
вительства должны учиться у Сталина искусству защищать госу-
дарство от повстанческой тактики коммунистов, то есть от тактики 
Троцкого9.

Сталин – человек не слова, а воли, практик, вставший на защи-
ту государства: 

Сталину совершенно несвойственны такие качества русских, как 
апатия, ленивое непротивление добру и злу, туманный, бунтар-
ский и вредоносный альтруизм, наивная и жестокая доброта. Ста-
лин не русский, он грузин: его хитрость соткана из терпения, воли 
и здравого смысла; он упрямец и оптимист10. 

Примечательно, что в 1956 г. Малапарте опубликовал статью 
«Визит к Сталину», где уважительно поведал о состоявшейся 

8 Малапарте К. Техника государственного переворота. М.: Аграф, 
1998. С. 92. 

9 Там же. С. 131. 
10 Там же. С. 132–133. 
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в 1929 г. беседе с советским лидером, которая, по его словам, каса-
лась положения рабочих завода «Фиат», условий их труда, куль-
турной работы и т. п. Однако в романе об этом ни слова. 

За «Технику государственного переворота» Малапарте в Ита-
лии подвергался репрессиям, в гитлеровской Германии книгу пуб-
лично сжигали, но и Троцкий, который вроде мог быть польщен 
концепцией автора, от нее отмежевался. Для теоретика перманент-
ной революции, вызванной объективными историческими обстоя-
тельствами, концепция итальянского писателя – реакционна и неа-
декватна: 

Итальянский писатель… посетил в 1929 году советскую Москву, 
перепутал то немногое, что услышал из пятых уст, и на этом фун-
даменте построил книгу о «Технике государственного переворо-
та». Фамилия этого писателя, Маляпарте (так! – М. О.), позволяет 
легко отличить его от другого специалиста по государственным 
переворотам, который носил имя Буонапарте. В противовес «стра-
тегии Ленина», которая связана с социальными и политически-
ми условиями России 1917 года, «тактика Троцкого, – по словам 
Маляпарте, напротив, не связана с общими условиями страны». 
<…> Маляпарте много раз повторяет, что в октябре победила не 
стратегия Ленина, а тактика Троцкого. Эта тактика и сейчас угро-
жает спокойствию европейских государств. <…> Тщетно стали 
бы мы допытываться, для чего вообще нужна стратегия Ленина, 
зависящая от исторических условий, если тактика Троцкого разре-
шает ту же задачу при всякой обстановке. Остается добавить, что 
замечательная книга вышла уже на нескольких языках. Государ-
ственные люди учатся по ней, очевидно, отражать государствен-
ные перевороты. Пожелаем им всякого успеха»11. 

Соответственно в романе «Бал в Кремле» – уже с учетом Вто-
рой мировой – Малапарте представляет прямо-таки апокалипти-
ческие картины того, какую опасность для сталинского СССР мог 
представлять Троцкий: 

Сталин выиграл войну против Гитлера в тот день, когда Жак Морнар 
(имя, под которым первоначально был известен Р. Меркадер, испол-
нитель убийства Троцкого в 1940 г. – М. О.) убил Троцкого, ударив 
его по затылку ледорубом. В тот день Гитлер проиграл войну. Войну 
выиграл Морнар, а не маршал Жуков. Вернись Троцкий в Россию 
в июне 1941 года, войди он в те чудесные теплые дни на Украину 

11 Троцкий Л.Д. История русской революции: В 2 т. / Общ. ред. 
Н. Васецкого. Т. 2. М.: Терра: Республика, 1997. С. 264.
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в сопровождении попов в парадных одеяниях, распевающих старин-
ные песнопения, во главе толпы солдат и офицеров, ему бы вышел 
навстречу весь украинский народ. Потому что Троцкий воплощал 
контрреволюцию, а только контрреволюция может или могла одолеть 
коммунистическую Россию. Весь московский правящий класс занял 
бы сторону Троцкого. Потому что при коммунистическом режиме 
бюрократия является и всегда будет троцкистской. Мы бы увидели, 
как всё невероятным образом становится с ног с голову: народ пошел 
бы за Троцким. А Россия, оставаясь советской по названию, стала 
бы фашистской Россией, в ее главе стоял бы похожий на Муссоли-
ни еврей – любитель разглагольствований и полемики, милитарист, 
напыщенный, высокопарный, самодовольный, наслаждающийся жиз-
нью, со свитой сверкающих галунами и драгоценностями придворных. 
Потому что троцкизм – это фашизм…12 

Именно Троцкий в романе «Бал в Кремле» – символ марксист-
ской знати, деградировавшей и предавшей рабочий класс; наоборот, 
Сталин прокладывает дорогу новому поколению: «…новая знать, 
вышедшая из военного коммунизма и из НЭПа… теперь уступила 
место элите стахановцев, ударников (два последних существитель-
ных Малапарте транслитерирует. – М. О.), сталинской элите пяти-
леток – безжалостной, жалкой, но все же более человечной»13. 

Необходимо обратить внимание: по Малапарте, достоинство 
новой элиты отнюдь не в ее приверженности марксизму и вообще 
не в теории, а в ее человечности. Неясно, правда, почему и после 
Второй мировой войны Европа должна по-прежнему опасаться 
«марксистской знати», коль скоро она – троцкистская, следова-
тельно, должна была быть давно уничтожена Сталиным. 

Таким образом, в романе Малапарте «Бал в Кремле» докумен-
тальные свидетельства о 1929 г. и зарисовки упадочных кремлев-
ских нравов равно подчинены решению не только художественных, 
но и публицистических задач. В их ряду одна из важнейших – сопос-
тавление французской и русской революций, функционирующее 
в контексте многолетнего публицистического диалога с покойным 
уже «великим мятежником».

12 Malaparte C. Op. cit. P. 49–50.
13 Ibid. P. 143.
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