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Аннотация. В качестве мемориального материала, посвященного 
И.Е. Даниловой, предлагается старая статья Л.М. Баткина с некоторыми 
сокращениями, несмотря на то, что она уже была опубликована. Этот 
выбор не случаен. Мы выделяем из статьи текст, который касается одной 
из самых содержательных книг Даниловой, где сосредоточены ее основ-
ные работы по искусству восточного и западного Средневековья, а также 
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Ренессанса. И.Е.  Данилова была последовательна в изучении искусства 
периода именно позднего Средневековья, последнего расцвета этой худо-
жественной культуры, пограничной между собственно Средневековьем 
и Новым временем, как на Западе, так и на Востоке. Ее работы в этой 
области были самостоятельными и во многом новаторскими. И именно 
эту проблематику ее книги метко комментирует Л.М.  Баткин. Кроме 
того, он делает важный акцент на культурологическом аспекте творчества 
Даниловой, не работавшей как узко ориентированный искусствовед. 
И, наконец, эта статья важна как мемориальный материал, касающийся не 
только самой И.Е. Даниловой, но и творческого взаимодействия и дружбы 
двух ученых, которые сотрудничали в Институте высших гуманитарных 
исследований до самой смерти.
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Art criticism and cultural studies. 
About the works of I.E. Danilova

Leonid M. Batkin

Abstract. An old article by L.M. Batkin, with some abridgements, is proposed 
here as memorial material dedicated to I.E. Danilova, despite the fact that it has 
already been published. This choice is not accidental. We extract from the article 
text that relates to one of the most informative of I.E. Danilova’s books, where her 
main essays concerning the art of the eastern and western Middle Ages, as well as 
the Renaissance, are concentrated. I.E. Danilova was consistent in studying the 
art of exactly the late Middle Ages, the last heyday of that artistic culture, on the 
border of the Middle Ages and the New Age, both in the West and in the East. 
Her oeuvre in the field was independent and largely innovative. L.M. Batkin 
commented on precisely those issues of her book. In addition, he put important 
emphasis on the culturological aspect of the oeuvre of I.E. Danilova, who did 
not work as a narrowly oriented art historian. Finally, this article is important 
as memorial material relating not only to I.E. Danilova herself, but also to the 
creative cooperation and friendship of two researchers who collaborated at the 
Institute for Advanced Studies in the Humanities until their death.
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<…> Согласимся, что перед нами именно к н и г а, цельная, со 
сквозным замыслом, со своей динамикой, с откровенными или 
неявными логическими обертонами. А вовсе не «работы разных 
лет», просто собранные под одним переплетом. Но тогда недостает 
начала и конца. Первый этюд – о росписях Дионисия в Кирилло- 
Белозерском монастыре1, сам по себе прозрачный, вдумчивый, 
изящный, отчасти и характерный для манеры Ирины Евгеньев-
ны, – все-таки не дает достаточного представления о зрелом твор-
честве автора, об его своеобразном исследовательском даре, о том, 
что наиболее принципиально отличает интеллектуальный стиль 
И.Е.  Даниловой в качестве искусствоведа-культуролога. (Вот, 
кстати, тема моих заметок.) И уж, во всяком случае, это же позво-
лительно сказать об обширной заключительной статье сборника, 
пусть насыщенной материалом о впечатлениях русских посетите-
лей Дрезденской галереи в XIX  в. от «Сикстинской мадонны» и 
других шедевров итальянской живописи. Такая сводка, формально 
подключенная к рубрике «Искусство и зритель», могла быть вы-
полнена и кем-то другим, не Даниловой. В книге она инородна, не-
обязательна, и мне лично, признаться, мешает, будучи поставлена 
в наиболее семантически значимое место композиции (уж кто-кто, 
но И.Е. Данилова к таким вещам вообще-то чутка, добрая полови-
на монографии посвящена им). После необыкновенно плотных и 
напряженных по мысли центральных разделов кода звучит вялым 
диминуэндо, и вдруг книга окончательно замирает – к некоторому 
нашему недоумению – на выписке из письма Сурикова, восторгаю-
щегося недавно виденным «Поклонением волхвов» Веронезе.

Такова музыкальная ошибка автора. Теперь попробую доказать, 
что не ошибся, назвав книгу «монографией».

Во второй статье – это и есть настоящее начало, вводящее сразу 
в in medias res – рассматривается конкретная историческая ситу-
ация, когда «художник  – он же идеальный зритель эпохи  – вос-
производит и одновременно интерпретирует произведение друго-
го художника, иной эпохи и иной культурной среды» [Данилова 
1984, с. 21]. Фьораванти, создавая в Московском Кремле подобие 
владимирского Успенского собора, превращает «сложное целое, 
состоящее из пластически самостоятельных частей», из ясно раз-
личимых вертикальных объемов, среди которых в средневековом 
русском зодчестве особенно выделялись алтарные апсиды, в слит-
ный «строго геометрический объем здания». Кватрочентист, при-
жившийся на Руси, «именно алтарь не увидел вполне сознательно, 
концептуально», втянув его в общий объем, прикрыв «ложной де-

1 Л.М. Баткин имел в виду Ферапонтов монастырь.
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коративной стенкой». Собор Фьораванти более не рассчитан на 
обход; у него, как у итальянских палаццо, акцентирован лишь глав-
ный, парадный фасад, образующий архитектурный задник площа-
ди; притом это не западная, а южная сторона церкви, так что при 
входе алтарь оказывался не впереди, а справа. Сакральная ориен-
тация нарушалась. Перед глазами вошедших была прежде всего 
плоскость стены, светлая, в первые годы еще не украшенная живо-
писью. Хорошее дневное освещение, без привычного резкого кон-
траста между разомкнутым, слепящим наружным миром и сосре-
доточенно-сумрачным интерьером храма, словно в какой-нибудь 
капелле Пацци, должно было, замечает И.Е.  Данилова, поражать 
людей XV в. Оно помогало обозреть не расчлененный и не застав-
ленный более интерьер в целом и делало пространство значимым 
моментом внутрихрамовой архитектоники.

Итак, автор выделяет в творении Фьораванти переиначивание 
на ренессансный лад, прямое возражение старому владимирскому 
собору: «дискуссию об искусстве». В Никоновской летописи под 
1479 годом в свой черед находится оценка только что сооруженной 
церкви, свидетельствующая о «зрительной установке на сходство» 
с вековечным (в данном случае владимирским) образцом и одно-
временно о сильном впечатлении от новшества – «светлости, звон-
кости и пространства». Можно бы сказать: как трудно уразуметь 
смысл реплик одного из собеседников, не слыша другого, не зная, 
что это реплики, так понять Успенский собор в Кремле нельзя, не 
побывав вслед за самим Фьораванти во Владимире. <…>

Но действительно оригинальный замысел этой, как всегда у 
И.Е., предельно сжатой, всего на шесть страниц, работы – еще впе-
реди. Он состоит в изучении «визуального комментария», то есть 
изображений собора в московских иконах последней четверти 
XV столетия, принадлежащих Дионисию или – в одном случае – 
возможно его кругу. Впрочем… разве такие изображения были? 
Традиционному искусствознанию они вроде бы неизвестны. Здесь 
мы впервые сталкиваемся с примечательнейшей возможностью 
культурологического метода И.Е.  Даниловой, который зачастую 
сам создает для себя факты, подлежащие исследованию (то есть на-
щупывает, отбирает в эмпирии то, что раньше, при ином подходе, в 
круг таких фактов не входило, не засчитывалось).

Фьораванти смотрел на владимирский храм и «не увидел» 
его. Дионисий смотрел на церковь Фьораванти – и тоже «не уви-
дел». В клеймах двух житийных икон Дионисия, подмечает ав-
тор, представлен прежний, дофьоравантьевский храм «об одной 
главе»! «Живописное умолчание», «установка на невосприятие». 
В иконе же «О тебе радуется», напротив, изображен пятиглавый 
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аналог нового Успенского собора, но… в расчлененных, по-преж-
нему самоценных элементах. Так продолжается «молчаливый 
диалог»  – и вслед итальянизированной интерпретации средневе-
ковой русской церкви, которую дал Фьораванти, происходит «ак-
тивная реинтерпретация». Наконец, едва ли не самое неожиданное 
наблюдение автора: тот же Дионисий и в той же иконе на житие 
митрополита Алексия, оставаясь в пределах средневековой иконо-
графии, все же откликнулся на ренессансную модель пространства 
и мироощущения. В колорите этой уникальной иконы, по мнению 
Даниловой, белый цвет не столько символизирует свет, сколько 
изображает дневное освещение. Кроме того, в иконе Дионисия нет 
обычной рамки, отделяющей среднюю часть от полей; поэтому цен-
тральная фигура соотнесена не с «внутренней клетью», а со всем 
полем иконы: «так же, как освещенный дневным светом простор-
ный интерьер ренессансного типа выступает не как антитеза миру 
внешнему, но как образ этого мира, построенного по законам архи-
тектоники» [Данилова 1984, с. 26]. <…>

В сборнике не три или две темы (области интересов) – русское 
средневековье, западное средневековье, Возрождение в Италии,  
а – сугубо одна. Это: диалогическая встреча средневекового и ре-
нессансного искусства.

Конечно, автор с острым любопытством приглядывается к 
тем редким прямым свидетельствам, когда оба мировосприятия 
сталкиваются нос к носу (и как раз в подобных случаях выглядят 
наиболее далекими, чужими, непонимающими). Средневековость 
суздальского архиепископа Авраамия, что и говорить, проступа-
ет с хрестоматийной наглядностью посреди толпы флорентийцев, 
собравшихся в 1439 г. полюбоваться театрально-инженерными вы-
думками Брунеллески [Данилова 1984, с.  154–159]. Это интерес-
ная статья, но, чтобы сделать ее, нужно было «только» обратить 
внимание на «Исхождение Авраамия» под углом зрения новой и 
центральной для книги И.Е.  Дниловой проблемы. Такой словес-
ный источник – незапланированная удача при изучении историко- 
культурной заданности зрительской установки. 

Однако вот ситуация для исследования несравненно более 
сложная и, как уже отмечалось, методологически показательная: 
здесь, собственно, исследование само некоторым образом создает 
для себя исторический источник и предмет анализа. Автор, остро-
умно используя фразу Гиберти о намерении (оставшемся нереали-
зованным) написать вместе с Бруннелески трактат об архитектуре, 
заявляет: «но существует документ (! – курсив мой – Л. Б.), кото-
рый можно интерпретировать как своеобразный визуальный трак-
тат об архитектуре, осуществленный Гиберти не вместе с Брун-
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нелески, а скорее  – против него. Это рельефы восточных дверей 
Баптистерия…» [Данилова 1984, с.  194–195]. <…> Изобретатель-
ный и свежий культурологический подход позволяет автору не 
только увидеть «антиурбанизм» Гиберти через оппозицию города 
(всегда показанного «издали, из не-города») и природы (простран-
ство которой, в отличие от архитектуры, дано без бруннелесков-
ской перспективы, посредством средневекового изобразительного 
языка). У Гиберти ренессансная архитектура – не реальная среда, в 
которой обитают персонажи, а внедренная в эту среду и остранен-
ная идеальность. Дальше следует – в освещении точно отобранного 
места из Альберти – сопоставление с падуанскими рельефами До-
нателло: «Используя терминологию того времени, можно бы ска-
зать, что Гиберти видит архитектуру как disegno, Донателло – как 
costruzione» [Данилова 1984, с. 198]. <…>

Вывод же никак не сводится к противопоставлению более арха-
ичного, более ранне-ренессансного Гиберти и его великих младших 
современников. Средневековая концепция, уже пропущенная у Ги-
берти сквозь ренессансную призму, тем парадоксальней напомина-
ет о себе. Средневековое внутри Возрождения – в качестве все еще 
авторитетного, но уже не единственного голоса, почти в виде куль-
турного образа  – как бы вдвойне средневеково. Но и ренессанс-
ность вдвойне ренессансна, отсвечивает иначе, увиденная нами, 
вслед за Даниловой, внутри себя самой (то есть, во-первых, как 
частный, специфический мотив внутри в целом ренессансного, но 
отнюдь не сплошь ренессансного, оспаривающего себя же Гиберти; 
во-вторых, хотя Гиберти сам по себе и должен быть причислен к 
Возрождению, но в соответствии с совершенно новой визуально-
стью Бруннелески и Донателло он ведет средневековую партию 
в этом домашнем для Возрождения заочном диалоге). <…>

В глазах автора средневековье и Возрождение – не столько эта-
пы движения, в котором прежний тип искусства отменяется при-
шедшим ему на смену, сколько их синхронистическая оппозиция. 
Такое истолкование требует самого изощренного исторического 
чутья, хотя, конечно, не того одностороннего эволюционистского 
историзма, который сводит любой феномен к заимствованиям и 
предвосхищениям, видя в нем причину или следствие чего-то ино-
го (но не самодостаточный смысл).

Средневековье у И.Е. Даниловой не до Возрождения, а рядом 
с ним, и более того: только в этом напряженном соприсутствии, 
только на привычном фоне иконографической семантики, средне-
векового изобразительного или архитектурного ряда (по аналогии 
с «литературным рядом» Тынянова)  – ренессансное художество 
и возможно. Возрождение – сознательное переформулирование, 
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переворачивание, смещение, нарушение еще отнюдь не потеряв-
ших действенности сакральных схем, это постоянное обыгрывание 
(от противного) зрительских ожиданий.

Такова подмена клишированного, воспроизводимого жеста – же-
стом производимым, спонтанным, самоценным и… тоже несущим 
(заимствованным у иконы) некую квазиритуальность, необычай-
ную значительность явленного; но теперь это «явление тела» [Да-
нилова 1984, с.  65–74]. Таков мистериозный презентизм, харак-
теризующий оба типа изображения, но совершенно различным 
образом. Время и в иконе, и в ренессансной картине  – это оста-
новленное настоящее. Однако для иконописца остановленность 
лишает настоящее какого бы то ни было собственного значения, 
снимает «разрыв между сейчас и всегда», отводит к первобытию 
и вместе с тем к концу времен: словом, сквозь настоящее просве-
чивает вечность, это выпадение из времени и поэтому праздник, 
обращенный к умозрению. Ренессансная картина – это, напротив, 
празднество зримого, образ гипертрофированного настоящего, 
которое «втягивает в себя и все прошлое, и все будущее», то есть 
такого земного времени, которое в своей торжественной космично-
сти и значительности замещает смысловую роль вечности. Отсюда 
разновременность (на сюжетном уровне) персонажей и эпизодов 
кватрочентистской картины в пределах одного пространства, «еди-
ной сценической площадки»; отсюда отчасти и сама важность для 
ренессансного духа именно живописи как «вечного настоящего» 
[Данилова 1984, с. 75–90]. 

Особенно убедительно И.Е. Данилова применяет этот подход 
при изучении композиционных принципов Кватроченто. Автор 
исходит из того, что «вообще в картине Возрождения в полной 
мере сохраняется композиционное местничество: как и в иконе, в 
ней есть потенциально более святые и потенциально менее святые 
места. Более того  – пустое поле стены, доски или натянутого на 
подрамник холста уже заранее, до того, как художник приступал к 
изображению, было для него семантически окрашенным. И совсем 
по-разному воспринимались верхняя и нижняя части этого поля, 
средняя и боковые, правая и левая. Намеренно разрушая структур-
ную модель средневековой иконы, кватрочентистский мастер тем 
самым негативно признавал ее потенциальную зрительно-ассоциа-
тивную власть» [Данилова 1984, с. 38]. 

Вот несколько парадоксальных следствий этой ситуации. 
«В живописи XV века фигурные композиции, как правило, ока-

зываются так или иначе закрепленными в трехчастном архитектур-
ном каркасе». Это не что иное, как «своеобразная реликтовая фор-
ма алтарного триптиха». Причем центральный пролет под римской 
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аркой «продолжает восприниматься как семантически более важ-
ный». Именно поэтому в секуляризованной композиции он часто 
оставлен без фигур, перспектива уводит взгляд в земную даль, тут 
нет «строго фиксированного значения», но это не просто пейзаж-
ный вид, а «что-то вроде пустого престола мира» [Данилова 1984, 
с. 38–39]. 

Смещение центральной фигуры вверх – на постамент – прида-
ет ей «композиционное одиночество»; если же она сильно опущена 
вниз, то уже не Мадонна воспринимается как божество-покрови-
тель, но ей покровительствуют предстоящие; иконографическая 
схема прочитана наоборот. А в «Озерной мадонне» Беллини «впе-
чатление необычности возникает из-за того, что сцена увидена не в 
фас, а в профиль, то есть не оттуда, и все персонажи оказались не 
на своих местах, не в том соотношении друг с другом, между ними 
не те дистанции  – и именно этот эффект нарушения обладает в 
картине наибольшей семантической нагрузкой» [Данилова 1984, 
с. 37–38].

Ренессансные портреты (не случайно иногда парные!) рож-
даются в значительной мере из боковых фигур алтарного образа, 
предстоящих фигуре центральной. Поэтому они профильные – 
и «сохраняют композиционную память о своей принадлежности 
к некоему уже несуществующему целому», к «схеме поклонения». 
Постепенный выход во второй половине XV в. из профиля в фас 
был «выходом из зависимого положения по сторонам от в неза-
висимое положение в центре», «повышением в композиционном 
статусе» [Данилова 1984, с. 207–209]. 

Икона строилась по вертикальной плоскости, совпадающей с 
плоскостью изображения. Ренессансная картина опрокидывает эту 
плоскость в горизонталь, перпендикулярную к плоскости изобра-
жения. Иерархия сверху вниз сменяется иерархией перспективных 
планов от близи к дали, в глубину. Небо замещается земной поверх-
ностью, уходящей к горизонту. Но некий важнейший принцип  – 
строго ценностной организации пространства – остается, хотя и ра-
дикально преобразуется. «В ренессансной картине действуют иные 
законы иерархии, но они неизменно существуют». Дискретность вы-
рывает главного героя из-под действия перспективы <…> и обрекает 
опять-таки на «композиционное одиночество» (одно из излюблен-
ных наблюдений Даниловой). Все это хорошо соответствует трудно-
стям гуманистической глорификации человека, этого «как бы бога». 
Поэтому, проницательно утверждает Данилова, «средневековая ико-
на, даже самая драматичная по сюжету, не драма, а действо или празд-
ник; напротив, картина Возрождения, даже самая спокойная и свет-
лая по сюжету, всегда драматична» [Данилова 1984, с. 56–57]. <…>
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Работы Даниловой чрезвычайно «технологичны». Ее мысль ни-
когда не возбуждается философско-культурными или эстетически-
ми отвлеченностями, не отрывается от визуального материала. И ее 
самые широкие суждения о типах культурно-исторического созна-
ния – это суждения человека, который, прежде всего, сполна ода-
рен исконной искусствоведческой добродетелью, умением видеть.

Когда исследование посвящено целостному анализу одного ху-
дожественного памятника, например, когда И.Е., медленно перехо-
дя с места на место, прослеживает «динамический ритм» росписей 
Дионисия в Ферапонтовом монастыре [Данилова 1984, с.  16–18] 
или особенно в замечательной статье о Старой ризнице Бруннеле-
ски [Данилова 1984, с. 178–192] – это заметно каждому читателю. 
Когда же речь идет о каком-либо аспекте средневековой и ренес-
сансной живописи в целом – о соотношении слова и изображения, 
о роли иконографических и композиционных формул, о категории 
времени, о свете и тени, о теме природы или о портрете – может 
показаться, что И.Е. Данилова движется от общего к конкретно-ху-
дожественному, от эпохального мировидения к отдельному произ-
ведению, в котором та или иная сторона этого мировидения пре-
вращается в пластическую подробность. Внешне изложение орга-
низовано обычно именно так. Однако это скорее мнимость, на деле 
все если не наоборот, то гораздо тоньше. Подобно тому, как предло-
женная Альберти идеальная последовательность, в которой живо-
писец должен строить композицию, «не соответствует реальному 
процессу создания живописного произведения» [Данилова 1984, 
с. 44–45] – так и реальное мышление Даниловой не соответствует 
принятой ею несколько монотонной схеме изложения.

Автор внимательно следит за отечественной и зарубежной 
культурологией; чтобы убедиться в этом, незачем заглядывать в 
научный аппарат, который дан очень экономно и предметно, непо-
средственно «по делу». Открыто касаться общеметодологических 
вопросов автор аскетически избегает (считая, видимо, как водится 
среди историков, это не по своей части). Поэтому на Бахтина дана 
только одна ссылка, по поводу гротеска, но понятно, что вне бахтин-
ского учения о культуре как д и а л о г <…> эту книгу трудно себе 
представить. Имена Тынянова и Шкловского и вовсе не упомяну-
ты, но в книге, по сути, трудятся – и весьма удачно – вошедшие в 
обобществленный понятийный инвентарь современной культуро-
логии «остранение», «автоматизм приема», «память жанра» или 
«изменение функций элементов формы», пусть без опоязовской 
терминологии. Когда же Данилова указывает на то, что богатство 
иконологических сюжетов, положений и жестов имеет в своей по-
доснове всего две простейших функции – «явления» и «передачи 
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благой вести» [Данилова 1984, с. 35–36] – как не припомнить па-
фос известной книги В.Я. Проппа.

Влияние на автора семиотического структурализма, на первый 
взгляд, куда явственней отпечаталось и в языке книги: «икониче-
ский язык», «знаковость жеста», «семантическая нагрузка», «рас-
шифровка сообщения» и т.  п. Однако не прибегая к каким-либо 
специальным методикам и даже считая «недопустимой натяжкой» 
стремление найти значение для каждой из линий и форм» [Дани-
лова 1984, с.  68]. Данилова, разумеется, обязана семиотике лишь 
некоторыми самыми расхожими идеями. <…>

Не забудем и того, что И.Е. Данилова  – самая яркая ученица 
М.В.  Алпатова, смолоду получившая вкус к изучению истори-
ко-культурного контекста изобразительных искусств. Наконец, 
если держаться ближе к предметному содержанию книги, отметим 
существенность для автора трудов Э.  Панофского, В.П.  Зубова, 
варбургской школы (в частности, Э. Гомбриха), в особенности же 
А. Шастеля, П. Франкастеля и едва ли не более всех близкого ей 
английского историка М.  Баксандала [Baxandall 1971; Baxandall 
1972]. Однако Данилова, весьма охотно воспринимая разного рода 
культурологические веяния, вряд ли может быть причислена к ка-
кому-либо определенному направлению. Ее стиль исследования 
прежде всего индивидуален. 

В отличие от Баксандала, который в обеих своих книгах, <…> 
сразу ставших классическими, безусловно, сильней в использова-
нии словесных текстов для интерпретации живописи, чем в соб-
ственно художественном анализе, – И.Е. Данилова, как уже отме-
чалось, всецело остается искусствоведом.

Ее цель сводится, в общем, к тому, чтобы разглядеть, как устрое­
но произведение.

В этой-то специфической устроенности, в зрительном наблю­
дении Данилова ищет духовной значимости. Это не две разных, 
скажем, поэтапных задачи. Мировосприятие – не надстройка над 
способом визуального построения, оно и есть сам этот способ. Ми-
ровосприятие нужно увидеть. «Увидеть» – следовательно, понять; 
это вопрос семантики.

И даже (для автора книги) только семантики. Никакие описа-
тельные, всего лишь формальные, чисто технические или, напро-
тив, собственные чувственные и эмоциональные оценки Данилову 
не занимают. Она не приходит в восторг и не предъявляет претен-
зий к старым мастерам. Она довольствуется тем, что всматривается 
и вслушивается, стремится понять чужой нам смысл. <…> Нужен 
не просто хороший Глаз, но – Умный Глаз (то есть зоркое зрение 
неразрывно с не менее зорким умозрением, а сказать иначе: куль-
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турологическое зрение). Не знаточеское, не эмпирическое знание, 
не изъявление пусть безупречного личного и сегодняшнего вкуса, 
не оценка, а толкование. <…> Автор в каждом интерьере, фреске, 
доске, картине XIV–XV вв. подмечает некое смысловое натяжение, 
особенность и странность, для чего, конечно, необходимо поста-
вить мысленно это произведение рядом с иным, сопоставить, оты-
скивая каждый раз ключ к пониманию в соответствующей системе 
зрительских ожиданий, оправдываемых или нарушаемых. <…>

Поддерживая даниловское толкование итальянского Воз-
рождения, я решился бы отчасти возразить по поводу, допустим, 
ренессансного восприятия «природы-культуры», или насчет «пси-
хологизации» жеста у кватрочентистов, или в связи с этим об 
«Озерной мадонне» и «Тайной вечере». Но – к чему? Рассуждения 
и трактовки автора неизменно продуманы; возражения были бы 
уместны в специальных штудиях других авторов на те же темы; а 
сейчас нам было важней извлечь из книги И.Е. Даниловой скромно 
и просто преподанные в ней талантливые уроки и пояснить, почему 
эта книга – событие.
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