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От публикатора
Александр Александрович Реформатский осознавал себя укоре-

ненным в жизни, культуре, науке благодаря присущему ему чувству 
связи поколений – учителей с учениками. Оно ярко отразилось в 
серии его очерков об учителях гимназической и университетской 
поры. Он не предназначал их для печати, не шлифовал, не подвер-
гал автоцензуре, словом, писал как Бог на душу положит, перемежая 
серьезное с потешным, литературно дозволенное с ненормативным: 
только бы не упустить живые детали, позволяющие восстановить 
обстановку общения с многими колоритными и милыми его сердцу 
людьми. Надеюсь, что и читателям этой книги будет любопытно 
познакомиться с воспоминаниями об одном из его учителей А.С. Ор-
лове, «незабвенном учителе, чудаке и острослове».

М. А. Реформатская

* * *
Среди моих университетских учителей особое место занимает 

Александр Сергеевич Орлов, человек очень талантливый и зело 
примечательный. В молодости был, судя по рассказам, большим дон-
жуаном и успех имел. А про его женитьбу рассказывал мне Дмитрий 
Николаевич Ушаков так. Дочь очень богатого купца, Мария Митро-
фановна, решила выйти за Орлова. Это был скандал и суи генерис 
«мезальянс» в купеческом доме. Дочь все же сломила сопротивление
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отца. Тогда он повез ее в Рогожскую бить поклоны. Дочь бьет, а отца 
спрашивает другой туз: «Митрофан, чего дочь тиранишь, аль гре-
хи?» – «Нет, замуж выдаю…» – «Чем торгует?» – «Нет, студент!» – «Ох, 
плохи твои дела, Митрофан!» А «студент-то» вышел в академики! 

Но донжуанской карьере положила конец черная оспа, которой 
он переболел в 1919 году. Рябины – рябинами, но, главное, – нос: он 
стал огромен и весь изрыт оспой (позднее, в годы, когда Орлов был 
уже академиком, ему сделали какую-то хитрую ринопластику, и 
«подправили» нос-то!)

* * *
Я познакомился с Александром Сергеевичем уже после оспы, 

когда я с 1920 года стал «бешено» заниматься в университете, навер-
стывая упущенное в 1918-1919 гг. Я много слушал Орлова, работал 
у него в семинариях, сдавал ему палеографию и народную словес-
ность, а семинарий был по курсу древнерусской литературы. Вот 
тут-то я и подружился с Александром Сергеевичем. Занимались мы 
«на антресолях», куда попадали по деревянной лесенке времен Гра-
нов ско го и Шевырева. Было и уютно, и интересно, и непринужденно. 
Поражал иной раз Орлов своими «увертюрами». Так однажды начал 
он с рассказа, как его и брата Серегу нянька мыла в корыте… Мы 
сперва обалдели, а потом поняли, как хитро А.С. подвел нас под одну 
манеру описания, что мы дальше и разбирали на семинарии.

У меня была тема об источниках повести XVIII века о Ярополе – 
забавной сюите из авантюрных звеньев. А.С. толкнул меня на 
«1001 ночь», и я через него познакомился с этой замечательной 
штукой. Приходилось мне по работе заходить к нему в развалюгу 
у Дорогомиловского моста. Я не знаю, где в это время была Марья 
Мит ро фа новна, но дома творилось у Орлова нечто невероятное: он 
был с утра «на парах», в подштанниках, сверх рубахи – пальто и 
на босу ногу шлепанцы. Нужные мне книги он искал... в бельевой 
корзине, где вместе с грязным бельем лежали рукописи и книги. 
Увидав меня, Александр Сергеевич начал экс-абрупто: «Вот, Дашка-
то – молодец! Пришли к Сереге в его полуподвал, искать самогон, 
а Сергей трубки-то успел спрятать, ну, а Дашка-то жопой в нишу. 
А там у них и стояли бутыли-то. Так эти аспиды ничего не увидали. 
А все Дашкина жопа – ух, здорова!» Если бы я просто был студент 
и всё, то я бы из этого монолога ничего не понял, но я был знаком с 
братом А.С., профессором гигиены Московского университета, жив-
шим в полуподвале в клинических зданиях на Царицынской (ныне 
Пироговской) улице, а «подругой» его была служительница Дарья. 
Они ловко гнали из денатуры водку, а мы были их клиентами по этой 

Александр Сергеевич Орлов
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части. Вот поэтому-то я не выпялил бельмы, а с интересом прослу-
шал колоритный рассказ Александра Сергеевича и еще раз понял, 
какой он рассказчик, в чем убеждался много раз и впоследствии.

Когда я прочитал свой доклад о Ярополе, Орлов был очень дово-
лен и мне, студенту, подарил свои книжки «Катырева Ростовского» и 
«Воинскую повесть»1, которые я свято храню с его надписями.

Слышал я блестящие доклады Александра Сергеевича в Об-
щест ве любителей российской словесности и в ГАХНе , где он брал, 
допустим, Летопись и показывал, что это в отдельных местах настоя-
щая поэзия, обладающая своей, особой поэтикой, которую Орлов 
мастерскú описывал и показывал в своих выступлениях.

В начале 30–х годов А.С. Орлов был директором Музея книги, 
документа и письма и приезжал в Москву, которую он покинул пос-
ле избрания в академики, в научно – исследовательский институт 
ОГИЗа, где я в то время работал. Был он тогда толков, но хитер, а в 
более простом кругу, вроде меня, озоровал неподражаемо. Вы ска зы-
вал он такое мнение об «Анне Карениной»: «Вот писал Лев Тол стой 
там про охоту, да про Наполеонов разных – и как здорово выходило, 
а тут (в «Анне Карениной») такой французский блядувар развел, что 
и не узнать его!» 

Интереснее у нас были встречи во второй половине 30-х годов, 
когда работали две орфографические комиссии: одна в Ленинграде 
при Академии наук (Обнорский, Щерба, Бархударов, Филиппов, 
Чернышов, Ляпунова, Истрина, Ляпунов), другая в Москве, при 
Ученом комитете Наркомпросса (Ушаков, Аванесов, Реформатский, 
Сергиевский, Сухотин, Шапиро). В 1936 году по обоюдному жела-
нию была организована объединительная сессия в Ленинграде в 
«Де-Сьянс», как говорил А.С. Орлов (откуда и я эту номенклатуру 
подхватил).

Когда мы приехали в Питер – Ушаков, Сухотин и я – нас встре-
чал на перроне сам председатель А.С. Орлов! Он был в белом кар-
тузе, как мороженщики носят, и в долгополом пальто: вид – ко-
мический. Повез он нас в Дом ученых (тогда это было приличное 
заведение с отдельными номерами и прекрасным рестораном, не 
то что теперь – этот Дом престарелых пердунов, без умывальников 
и ресторанов), сам сел рядом с шофером, а мы – сзади. И вот на 
Невском в течении беседы он оборачивается и говорит: «Дай только 
волю Сергею Петрову (это – Обнорский), он и ЖОПУ прикажет пи-
сать через Ё: ЖЁПА. Как красиво!» 

Любопытно, что спустя 18 лет Л.А. Булаховский, услав Татьяну 
Да ни лов ну из своих антресолей на даче (где мы с А.А. Белецким 
были у них в гостях), рассказал мне эту «новинку»! До чего же я 
смеялся, да и Леонид Арсеньевич тоже, когда я сказал ему, что был 
живым свидетелем этого «жепного» случая! 

А.А. Реформатский
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Александр Сергеевич был председателем этой объединенной 

сессии. Председательствовал он очень своеобразно: по преимущест-
ву – спал! Но вó-время мог дать слово следующему и удивительно 
толково подводил итоги. А спал-то и с храпом! Говорят, что Орлов не 
мог спать на заседаниях только под отвратительно скрипучий голос 
Н.К. Писанова (которого А. С. звал не иначе, как «Пиксафон»). Тут 
дремлющий председатель начинал обычно довольно громко мате-
риться, а на увещания близсидящих, что де слышно все, и Николай 
Кирьякович может услыхать, отвечал: «Пускай услышит, так ему, 
мудаку, и надо!»

Во время сессии было много примечательного. Постоянно пи-
кировались Щерба и Чернышов. Щерба за глаза называл Василия 
Ильича «учитель церковно-приходского училища», а Чернышов – 
Льва Владимировича «барин с фантазией». Они математически «ис-
ключали» друг друга.

А с Борисом Михайловичем Ляпуновым были такие эпизоды. 
Меня представили ему в первый же день. Борис Михайлович вопро-
сил: «А не Александра ли Николаевича сынок будете?» – «Да, Бо рис 
Михайлович». Далее шли воспоминания казанских и других времен 
и вдруг: «А что папенька-то: жив али помер?» – «Жив, Бо рис Ми хай-
ло вич». – «Вот и хорошо!». И каждый день, встречаясь, Бо рис Ми хай-
ло вич спрашивал: «А что папенька-то: жив али помер?» В одно из 
заседаний пришел Борис Михайлович с подвязанной щекой и как 
всегда две пары очков, а места уже за столом и нет! Стол стоял пер-
пендикулярно к окну, выходившему на Петропавловскую крепость. 
Окно было открыто внутрь, а это огромное зеркальное стекло. Обойдя 
стол до окна, решил пройти между окном и столом на другую сторону, 
а окна-то и не приметил! И тыкается в него, как бабочка на лампу. 
Поняв же, я быстро встал на четвереньки и шмыг под окно! Сзади 
его подхватил Абрам Борисович Шапиро, а «принимал» его я. Борис 
Ми хай ло вич приблизил свои глаза к моему лицу и говорит: «Никак 
Ляк сан Ляксаныч? А что папенька-то: жив али помер?»!

На последнем заседании шла речь об орфографических случаях 
с ц и шипящими и стоящим рядом с ними гласными. Щерба привел 
пример, не подходящий под выработанное правило: «муха-цокоту-
ха». Борис Михайлович сейчас же подал реплику: «А комар – пи-
скун». Когда же зашла речь о написании шипящих в глаголах, то 
Борис Михайлович мечтательно заметил: «А в старину-то писали 
«ж»: ЕЖЬ». Орлов ему резонно заметил: «Борис Михайлович! Да 
ведь последними-то так писали Кирилл и Мефодий!»

Сессия прошла очень удачно. Орлов нас, москвичей, всячески 
поддерживал: уж очень ему хотелось отомстить «Сергею Петро ву» 
за ЖЁПУ!

Александр Сергеевич Орлов
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В Москве на каком-то отчетном собрании Гуманитарной секции 

АН СССР Орлов еще раз нахваливал нас в пику официальной части 
АН, а в кулуарах рассуждал так: «Вот, как это у лингвистов зовется: 
«выветривание семантики», что ли? Так вот и тут: мы с Митькой 
(это Дмитрий Николаевич Ушаков, а они были однокурсники) все 
думали по молодости «Де-Сьянс, Де-Сьянс!», а на поверку-то одни 
колонны остались».

Помню, заходил я как ученый секретарь к Орлову в Трубни ков-
ский, 26, где у него была московская квартира. Принимал он меня 
в подштанниках и в пальто, как бывало в развалюге у До ро го ми лов-
ского моста, и, конечно, под банкой! Зашел разговор об Обнорском, 
с кем было очень трудно работать в объединительной орфографичес-
кой комиссии из-за его консерватизма, упрямства и непонимания 
того, что когда-то давно понимал Бодуэн де Куртенэ и прекрасно 
чувствовал Ушаков. А близились выборы в академики, и стояла кан-
дидатура Обнорского. Я говорю: «А все-таки Сергей Петрович удиви-
тельно бесчут к языку!» – «Да он не бесчутый, а безмудый! Не пущу я 
этого мерина в кресло!» (Это речь об «академическом кресле»). Увы, 
Александр Сергеевич не сдержал своего слова и «пустил мерина в 
кресло». А я на этом «мерине» впоследствии шибко пострадал. Как-
то дошел «мерин» до Обнорского, и что де это я изобрел. Обнорский 
долго и иезуитски мне мстил: из Орфографической комиссии выпер 
и вообще от орфографии меня отшил, и в Университет не пускал во 
время войны, когда он переехал в Москву и заведовал кафедрой в 
Московском Университете, хотя милейший Лев Владимиро вич Щер-
ба и прилагал все усилия, чтобы меня вовлечь в Университет.

Последнее воспоминание у меня связано с Александром Сер-
гееви чем в последний год его жизни. Он находился в Узком, уже 
сильно рамолизированный и больной. Ездили мы на машине с Маш-
кой, которой было тогда лет 8. Машку представили Александру Сер-
гееви чу, он чего-то бормотал и улыбался, а Машка потом и говорит: 
«Папа, а ты заметил, что у дедушки Орлова из штанов торчала ру-
башка?» – «Заметил». – «А это у всех академиков из прорешки торчат 
рубашки?» 

Через несколько месяцев этот озорной, талантливый и удиви-
тельно чуткий к языку человек умер. Спасибо ему за очень многое, 
что я воспринял от моего учителя за 25 лет нашего знакомства! 

10–11 апреля 1960.

Примечания
1  Имеется в виду: Орлов А.С. О некоторых особенностях стиля великорусской 

исторической беллетристики ХVI-ХVII вв. СПб., 1909; Орлов А.С. Повесть 
Катырева-Ростовского и Троянская история Гвидо де Колумна // Сборник в 
честь М.К. Любавского. Пг., 1917. (прим. ред.).
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