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Аннотация. Театр С. Прокофьева сегодня считается одной из вер
шин мирового музыкального театра ХХ в. Настоящая статья посвящена 
театру оперы С. Прокофьева и его философским подтекстам. Важно 
понять особенности становления и развития такого театра как целого, 
осмыслить конструкцию театра Прокофьева как систему из отдельных 
театральных произведений в творческом сознании автора. Логика теат
рального творчества композитора, своеобразно преломившая филосо
фию Канта и Шопенгауэра, требовала, чтобы каждое новое произведение 
этого жанра создавалось по контрасту с предыдущим. В результате весь 
массив опер Прокофьева предстает в виде системы философских анти
номий, воплощенных в виде цикла оперных диад. Таким образом, Про
кофьеву удалось представить в форме бинарных макроструктур своего 
музыкального театра противоречивость окружающей реальности и не
разрешимость идейных споров о ней, складывающихся как совокупность 
«тезисов» и антитезисов», не подлежащих синтезу. Рассмотрение цикла 
опер Прокофьева как системы смысловых антиномий дает возможность 
представить корпус его музыкально-театральных произведений как 
единый текст (гипертекст) -  во всем многообразии интертекстуальных 
связей и философских подтекстов.
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Abstract. The S. Prokofiev Theater is today considered one of the pinnacles 
of the world musical theater of the 20th century. This article is devoted to the 
opera theater of S. Prokofiev and its philosophical overtones. It is important to 
understand the features of the formation and development of such a theater as a 
whole, to comprehend the design of the Prokofiev theater as a system of separate 
theatrical works in the creative mind of the author. The logic of the composer’s 
theatrical creativity, which in a peculiar way refracted the philosophy of Kant 
and Schopenhauer, required that each new work of this genre be created in con
trast with the previous one. As a result, the entire array of Prokofiev’s operas 
appears in the form of a system of philosophical antinomies embodied in the form 
of a cycle of opera dyads. Thus, Prokofiev managed to present in the form of bi
nary macrostructures of his musical theater the inconsistency of the surrounding 
reality and the insolubility of ideological disputes about it, which are formed as a 
set of “theses” and “antitheses” that are not subject to synthesis. Considering the 
cycle of Prokofiev’s operas as a system of semantic antinomies makes it possible 
to present the corpus of his musical and theatrical works as a single text (hyper
text) -  in all the variety of intertextual connections and philosophical overtones.
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Введение

Любовь к театру и театральности у Сергея Прокофьева прояви
лась очень рано. Свою первую оперу «Великан» композитор-вун
деркинд написал на собственный сюжет и текст в 1900 г., в 9 лет. 
Не менее удивительно, что сегодня эта опера идет на одной из сцен 
М ариинского театра (Камерный зал П рокофьева) как спектакль 
для детей и пользуется успехом у зрителей1. Последние мгновения 1

1Прокофьев в Мариинском. СПб.: Гос. академ. Мариинский театр, 
2016. С. 118.
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творческой жизни великого композитора были отданы его послед
нему театральному произведению. В день смерти он оркестровал 
дуэт Катерины и Данилы из балета «Сказ о каменном цветке».

Сергей Прокофьев как философ

Театр С. Прокофьева сегодня считается одной из вершин миро
вого музыкального театра ХХ в., и неслучайно растет интерес иссле
дователей к этому феномену в его целостности и неповторимости 
[Долинская 2012; Раку 2022]. При этом обращает на себя внимание 
исключительное свойство прокофьевского «идеального театра» -  
распространять ауру музыкальной театральности на иные (нете
атральные, чисто инструментальные) жанры творчества автора -  
симфонии, кантаты, сонаты и пр. [Долинская 2012, с. 255-321], а 
также переносить ауру театральной музыкальности на драматиче
ский театр, кино [Раку 2022, с. 374-379]. Этот «идеальный театр», 
воображаемый Прокофьевым, но практически не осуществимый в 
реальности, был целью и надеждой всех его творческих исканий в 
сфере театра, в том числе -  и каждого театрального произведения 
С. Прокофьева в отдельности.

Тем более важно понять саму логику становления и развития 
прокофьевского театра как целого, осмыслить конструкцию театра 
Прокофьева, исторически последовательно складывающуюся как 
система из отдельных театральных произведений в творческом 
сознании автора. Автору настоящей статьи уже доводилось вы
сказывать свою гипотезу на этот счет [Кондаков 2010, с. 334-343]. 
Однако в этой давней публикации недоставало концептуальной 
аргументации.

Начало творческой активности композитора формировалось 
еще в стенах Петербургской консерватории. Исследователь кон
серваторского периода жизни и творчества С. Прокофьева, отмечая 
его многогранность и многоликость, его стремление испробовать в 
своем творчестве различные стили и течения в современной ему 
музыке, задается вопросом: почему «гениальный художник, меняя 
маски и обличия, остается цельной, гармоничной творческой лич
ностью?». И отвечает: «Несомненно, скрепляет все прокофьевское 
многообразие именно то, что Прокофьев отвергал -  академическое 
образование, связь его завоеваний с традициями, со школой компо
зиторского профессионализма» [Ахонен, 2016, с. 263].

Спору нет, Прокофьев много ценного почерпнул у своих кон
серваторских учителей -  Н.А. Римского-Корсакова, А.К. Лядова, 
А.К. Глазунова, Н.Н. Черепнина... Но его отношение к консерва
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торскому обучению оставалось долгие годы негативным. В своем 
интервью нью-йоркскому изданию “Musical Observer” в октябре 
1918 г. молодой русский музыкант подчеркивал: «Я всегда чув
ствовал потребность самостоятельного мышления и следования 
своим собственным идеям. У меня были постоянные споры с 
моими профессорами в консерватории, поскольку я никогда не 
хотел что-либо делать только потому, что этого требуют правила. 
<...> И я не стесняюсь заявить, что по существу являюсь учеником 
своих собственных идей»2. А это означает, что «прокофьевское 
многообразие» скрепляли его собственные идеи, определявшие его 
творческую целеустремленность и последовательность.

Неслучайно его музыкальное образование в консерватории со
провождалось страстным увлечением философией, впоследствии 
примирявшей его и с непониманием его творчества современни
ками, и с трудностями его профессионального самоутверждения 
как пианиста и композитора в Америке и в Европе, и с трагедией 
русского рассеяния; наконец, помогавшей ему осмыслить проис
ходящее в России и мире, а затем и преломить свои идеи в му
зыке. Именно в это время Прокофьев погружается в философию 
А. Ш опенгауэра и Ф. Ницше; последний, по словам Прокофьева, 
«поразил меня изощренностью своего странного мышления»3. 
«Мир душевный и сознание счастья дал мне Ш опенгауэр свои
ми истинами: не гонись за счастьем -  стремись к беспечальному. 
Сколько возможностей сулит эта истина! И человеку, признавше
му ее, воплотившемуся в нее, сколько восхитительных неожидан
ностей готовит жизнь!»4.

Но более всего А. Шопенгауэр произвел на композитора 
впечатление своими суждениями о музыке и ее тесной связи с 
философией. «. Философия есть не что иное, как полное и вер
ное воспроизведение и выражение сущности мира во всеобщих 
понятиях, ибо лишь в таких понятиях возможен всеобъемлющий 
и всесторонний обзор этой сущности. <...> Если бы удалось найти 
совершенно правильное, полное и простирающееся до мельчайших 
деталей объяснение музыки, т. е. если бы удалось обстоятельно 
воспроизвести в понятиях то, что она выражает собою, то это ока
залось бы одновременно достаточным воспроизведением и объяс
нением мира в понятиях или было бы с ним совершенно согласно, 2 3 *

2Прокофьев С.С. Последнее слово русской музыки / /  Прокофьев о 
Прокофьеве: Статьи и интервью /  Ред.-сост. В.П. Варунц. М.: Сов. компо
зитор, 1991. С. 30.

3Прокофьев С. Дневник: 1907-1918. Ч. 1. Париж: Sprkfv, 2002. С. 648.
4Там же. С. 671.
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т. е. было бы истинной философией»5. Так, занятия Прокофьева 
философией были оправданы доказанным тождеством музыки и 
философии.

«Моим другим занятием, -  записывает Прокофьев в своем 
дневнике, -  было чтение Канта (по Куно Фишеру). Читал я с 
большим интересом, хотя двигался медленно, ввиду необычайной 
сложности построения. Некоторые главы я прочитывал дважды 
для лучшего усвоения»6. С помощью «Истории философии» Куно 
Фишера и того же Шопенгауэра Прокофьев, по его словам, пости
гает «мудрость» Канта («Критику чистого разума»), в частности 
усваивает систему кантовских антиномий -  применительно к сво
ей жизни и творчеству.

Все последующее время в период своей эмиграции (и даже 
позже, уже в Советском Союзе) Прокофьев находился в плену 
кантовской системы антиномий чистого разума: 1) между осозна
нием конечности мира во времени и пространстве и ощущением 
его бесконечности; 2) между склонностью «мыслить сложно» и 
стремлением к «новой простоте» в музыке; 3) между пониманием 
абсолютной детерминированности жизни и творчества внешними 
обстоятельствами и стремлением к неограниченной творческой и 
личной свободе; 4) между признанием в мире некоей безусловной 
сущности, являющейся первопричиной мироздания (например, 
Божества) и отрицанием этого или сомнением в необходимости 
такой сущности7.

Важным для Прокофьева стало различение и противопоставле
ние «воли» и «представления», идущие от Канта и Шопенгауэра. 
«...Окружающий нас мир есть только преставление, вероятно не
верное, в основе же лежат идеи. Кант через посредство пяти чувств 
и разума отказывается познать их»8. Прокофьев видит смысл сво
его творчества в превращении невыразимых своих глубоких идей 
в их музыкальные представления, открывающиеся исполнителям 
и слушателям. Позднее, увлеченный учением секты Christian Sci
ence, утверждающей (как считал Прокофьев вслед за Кантом),«Не 
думайте о боли, и она не будет думать о вас», -  композитор был 
убежден, что лучшее средство борьбы со злом -  не замечать его.

5Шопенгауэр А. Собр. соч.: В 6 т. Т. 1: Мир как воля и представление. 
М.: Терра -  Книжный клуб; Республика, 1999. С. 230.

6Прокофьев С. Дневник: 1907-1918. Ч. 1. С. 671.
7Ср. с кантовскими формулировками антиномий чистого разума: 

Кант И. Критика чистого разума / /  Кант И. Собр. соч.: В 8 т. Т. 3. М.: 
Чоро, 1984. С. 336-337, 342-343, 350-351, 356-357.

8Прокофьев С. Дневник: 1919-1933. Ч. 2. Париж: Sprkfv, 2002. С. 275.
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Впоследствии это ошибочное убеждение привело С. П рокофьева 
вместе с семьей в сталинский Советский Союз как раз накануне 
Большого террора9.

В мире музыки Прокофьева (особенно театральной) -  множ е
ство смысловых контрастов, столкновений, борьбы антагонистиче
ских сил, создающих драматическое, а подчас и трагедийное напря
жение. Границы между противоположностями у Прокофьева не 
размывались, образуя четкую бинарную конструкцию. Бинарность 
более всего проявлялась в строении прокофьевского художествен
ного мышления, а в его творчестве -  в тяготении к парным макро
структурам, бинарным циклам, сопоставлении полярных смыслов.

Но в целом для музыки Прокофьева характерна не столько вну
тренняя, сколько внеш няя бинарность, -  своего рода «взаимоупор» 
противоположностей, создающий ощущение силового баланса взаи
моисключающих начал, хрупкой гармонии мира, достигаемой очень 
высокой ценой -  титаническими усилиями людей, преодолением 
препятствий, превышающих человеческие силы. Эта героическая 
бинарность не только проникала в систему образов и в структуру 
произведений Прокофьева, но и превращ ала его творчество в сим 
метричную метасистему смысловых антиномий, наблюдаемых и в 
симфоническом, и в камерном, и тем более -  в театральном твор
честве.

Подобная самоорганизация его творчества несла и важную 
мировоззренческую  особенность Прокофьева. С одной стороны, 
собственно трагическое в мире композитора всегда диалектически 
уравновешено героическим, лирическим или комическим, что 
открывает оптимистический выход из любой, даже самой, казалось 
бы, неразрешимой ситуации. С другой стороны, пары полярных 
противоположностей -  как в системе образов и структуре формы, 
так и в метакомпозиции двух произведений в парный цикл -  пред
ставляют противоположные суждения о реальности соотнесенны
ми между собой, как «тезис» и антитезис». В творчестве С. П роко
фьева «третьего не дано». Право «синтеза» предоставлено слуш а
телям и зрителям.

Прокофьеву как будто важно было каждый раз показать «обе 
стороны медали», «обоих участников спора», представить свой 
предмет в двух противоположных или даже взаимоисключающих 
ипостасях, измерениях или срезах и тем самым продемонстри

9Это притом, что все родственники Прокофьева, оставшиеся в России, 
были репрессированы, и композитор из-за границы постоянно помогал им 
материально и даже неоднократно пытался освободить их (увы, тщетно!) 
из заключения.

ISSN 2686-7249 Вестник РГГУ. Серия «Литературоведение. Языкознание. Культурология
2022. № 7, часть 2



144 И.В. Кондаков

ровать объективную многомерность и противоречивость самой 
художественной правды, раскрыть диалектику жизни, в которой 
всегда есть что-то «хорошее» и что-то «плохое», что-то «светлое» 
и что-то «темное», что-то «доброе» и что-то «злое». В этой дихото- 
мичности музыкального и философского мы ш ления П рокофьева 
проявлялась его глубокая, органическая связь с ф илософией К ан
та и Ш опенгауэра. Бинарность проявлялась в его творчестве как 
двойственный взгляд на события и лица с противоположных точек 
зрения, как выявление альтернативных стратегий музыки (и  преж
де всего -  театральной музы ки) по отношению к противоречивой 
реальности.

Оперный цикл Сергея Прокофьева

Попарно стыкую тся между собой все прокофьевские театраль
ные произведения -  оперы и балеты. Начнем с опер -  любимейшего 
театрального ж анра Прокофьева. Представим оперы Прокофьева в 
виде списка, где они выстроены попарно -  в виде смысловых анти
номий:

-  «М аддалена» (1913) —  «Игрок» (1915-1916; 2-я ред. 1927);
-  «Любовь к трем апельсинам» (1919) —  «Огненный ангел» 

(1919-1927);
-  «Семен Котко» (1939) —  «Обручение в монастыре (Дуэнья)» 

(1940);
-  «Война и мир» (1941) —  «Повесть о настоящем человеке» 

(1947-1948).
Оперы «М аддалена» и «Игрок», образующие первую оперную 

диаду Прокофьева, переносят зрителя и слуш ателя в мир преуве
личенных страстей и экстатических метаний; первая воссоздает 
любовные страсти эпохи итальянского Возрождения, вторая отоб
ражает искания героев Достоевского, раздираемых игорными и 
любовными влечениями.

В центре сюжета одноактной «М аддалены» находится «образ 
женщины, что вместила в свою душу безграничную  нежность и 
оновременно столь же беспредельное коварство и гибельное оча
рование зла». Прокофьев, по словам его исследователя М.Е. Т а
раканова, представил «человеческую душу, служащую  ареной 
бесконечного поединка добра и зла, их единоборства, проходя
щего с переменным успехом. Ж изнь выше морали -  утверждал 
Ф. Ницше, но выше морали и ее соверш енное проявление, каким 
является красота». «По-своему здесь наш ла воплощ ение идея 
жизненного круговорота», -  подытоживает свои наблю дения
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музыковед [Тараканов 1996, с. 2 6 -27 ], «вечного возвращ ения», -  
добавил бы Ф . Ницше. П ервая «взрослая» опера С. Прокофьева, 
при всей скромности ее замысла и воплощ ения, неслучайно вы зы 
вает ассоциации со знаменитой «Саломеей» Р. Ш трауса (на сюжет 
О. У айльда), «Тоской» Дж. Пуччини и «Лулу» А. Берга: в ней 
царит дух декадентства, столь характерный для Серебряного века.

Опера «Игрок» (по одноименному роману Ф.М . Достоевско
го) продолжает экспрессионистские искания юного Прокофьева. 
Главные герои «Игрока» -  П олина и Алексей -  и музы кально-те
матически и драматургически очень походят своими роковыми 
страстями на героев предыдущей оперы Прокофьева -  М аддалену 
и ее лю бовника Стеньо. Однако болезненная любовь-страсть ге
роев отягчена денежными и игорными страстями, подогреваемыми 
магией рулетки. Как справедливо заметила музыковед М.Д. С аби
нина, «Игрок» «представляет собой как бы отражение традиций 
русской лирико-психологической оперы в кривом зеркале» [С аби
нина 1963, с. 43]. И в самом деле, на всем протяжении сценического 
действия прокофьевской оперы возникают постоянные аллю зии с 
«Пиковой дамой» П.И. Чайковского -  А.С. Пушкина, подвергну
тые трагикомической и отчасти гротескной деконструкции. Коле
со рулетки предстает как своего рода колесо Ф ортуны, как арена 
борьбы добра и зла и зловещее предчувствие неизбежной гибели 
всех участников игры. В прокофьевском «Игроке» есть явное пред
чувствие Русской револю ции в разгар Первой мировой войны как 
зловещей, роковой азартной Игры.

Вторая, пореволюционная диада опер отступает от экспрес
сионистских канонов и обращается к язы ку фантастики, выражая 
ностальгию автора по Серебряному веку. Волшебная, ф еериче
ская комедия «Любовь к трем апельсинам» (по сказке К. Гоцци) 
переносит зрителя и слуш ателя в условный мир вымышленных, 
книжных образов комедии dell’arte, очень опосредованно ассоци
ируемых с современной композитору реальностью. Однако эта 
связь существует. Во-первых, -  традиции сказочного оперного те
атра Римского-Корсакова, полного критического и сатирического 
пафоса («Кащ ей Бессмертный», «Золотой петушок»), повлиявш ие 
на его непослушных учеников -  И. Стравинского и С. Прокофьева; 
во-вторых, острый ф илософ ский диспут, развернутый на обочине 
сказочного сюжета пятью хорами -  Трагиков, Комиков, Лириков, 
Пустоголовых и Чудаков, воплощ ающими саркастические взгляды 
Прокофьева на современную ему театральную эстетику [Степанов 
1972, с. 158-161, 166]. Кроме того, эта опера-буфф, несущая на себе 
отпечаток дореволюционного мейерхольдовского замысла, вопло
щала в себе идеал обретенной композитором -  вдали от револю ци
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онной России -  свободы (А.В. Луначарский неслучайно сравнил ее 
в 1927 г. с «бокалом шампанского»10 11).

Прокофьевские «Апельсины» отчетливо противостоят сво
ему антиподу, писавшейся одновременно с комической оперой 
символико-фантастической, трагедийной мистерии «Огненный 
ангел», воссоздающей символистское видение западноевропей
ского Средневековья (в основу либретто лег одноименный роман 
В.Я. Брюсова, во многом автобиографический, на самом деле кос
венно отражавший страсти и метания русского Серебряного века). 
Впрочем, и для Брюсова, и для Прокофьева западноевропейское 
Средневековье было, скорее, маской символической интерпрета
ции ХХ в. как Нового Средневековья, приходящего на смену Рус
скому культурно-религиозному Ренессансу11.

Исследователи «Огненного ангела» отмечают не только 
«преемственную связь» произведения Брюсова-Прокофьева с 
духовными исканиями предреволюционной поры (А. Белого, 
А. Скрябина и др.), но и с событиями, происходившими к моменту 
окончания оперы (1928) на родине композитора, «подпавшей <...> 
под иго самого жестокого и кровавого режима, который когда-либо 
знало человечество» [Тараканов 1996, с. 112]. В этом отношении 
«Огненный ангел» Прокофьева «раскрывал <...> апокалипти
ческий смысл человеческого бытия в обществе, движущемся к 
катастрофическому завершению». Образ главной героини оперы -  
безумной Ренаты -  показывает, что «роковая обреченность души, 
жаждущей спасения и одновременно чувственной телесной полно
ты существования в этом мире, свидетельствует об иной обречен
ности, о предстоящей гибели мира, беззащитного перед натиском 
зла, способного обольщать людей, привлекая своей демонической 
красотой» [Тараканов 1996, с. 113]. «Мечта Ренаты о соединении 
с Огненным Ангелом перерастает в воплощение мечты поколения 
русских художников об утраченном Рае, о преображении сущего» 
[Савкина 2015, с. 239].

Уже было замечено, что «поздние четыре оперы» С. Прокофьева 
существуют «в виде двух, внутренне контрастных пар» [Долинская 
2012, с. 119], и в этой структуре оперного творчества С. Прокофье
ва много общего со строением его ранних четырех опер, о которых 
у нас шла речь до сих пор.

10 Прокофьев С. Дневник: 1919-1933. Ч. 2. С. 520.
11 Излюбленная идея Н.А. Бердяева (1924). См.: Бердяев Н.А. Новое 

средневековье: Размышление о судьбе России и Европы / /  Бердяев Н. 
Философия творчества, культуры и искусства: В 2 т. /  Сост. Р.А. Гальце
вой. Т. 1. М.: Искусство; Лига, 1984. С. 406-485.
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Третья оперная диада обращена к прозаической реальности, 
хотя и весьма условной. Трагедийная фреска «Семен Котко», 
отображающая события Гражданской войны и немецкой оккупа
ции Украины (по мотивам повести В. Катаева «Я -  сын трудового 
народа»), воссоздающая атмосферу террора, казней, разрушений, 
контрастирует с настоящей оперой-буфф ХХ в. -  «Обручение в м о
настыре» («Д уэнья»), по комедии Р. Ш еридана, полной амурных 
интриг, переодеваний, розыгрышей, парадоксальных превращений. 
Исследователи творчества Прокофьева уже обращали внимание на 
то, что «соседние произведения у Прокофьева <...> часто образуют 
наиболее яркий, даже разительный контраст» [Степанов 1982, 159], 
и в качестве характерного примера назывались как раз «Семен 
Котко» и «Дуэнья».

«С емена Котко», первую  оперу С. П рокоф ьева на советский 
сюжет, которую  изначально начал ставить Вс.Э. М ейерхольд 
(а после его ареста постановку продолж ила С. Бирм ан), ж дала 
несчастная судьба: почти сразу после премьеры  ее сн яли  со сцены 
ввиду ее антигерм анской  направленности  (во врем я пакта М о
лотова -  Риббентропа). О днако этим не ограничивалась и дей 
ная «ущ ербность» прокоф ьевской  «советики». К ак вы яснилось 
относительно недавно, П рокоф ьев отваж ился провести через 
свою  оперу «исторический дискурс, отличны й от оф и ци альн о
го»: во-первых, он акцентирует роль украинского крестьянства 
в борьбе за револю цию  и ее дальнейш ее развитие; во-вторых, 
отмечает «чувство национальности, которое будто поднимается 
на гребне «револю ционной волны», а именно «лю бовь к У краи 
не» [Банья, с. 188, 198]. Важную  роль здесь играет у П рокоф ьева 
украинский  национальны й мелос, в частности многократно 
повторяю щ аяся украинская народная песня «Рано-раненько», 
становящ аяся лейтм отивом  С емена и вы раж аю щ ая его лю бовь 
к С оф ье и к У краине.

Сам композитор в своем эссе, предназначенном для публи
кации в премьерном буклете, отмечал мотивы, двигавшие им в 
намерении «написать советскую оперу». В его признаниях нет и 
намека о принципах соцреализма. «Хотелось живых людей с их 
страстями, любовью, ненавистью, радостью и печалью, естественно 
вытекающими из новых условий». В повести В. Катаева П рокоф ье
ва привлекло сочетание самых противоположных элементов: «тут 
и любовь молодежи, и ненависть представителей старого мира, и 
героизм борьбы, и слезы об утратах, и веселые шутки, столь свой- 12

12 С.С. Прокофьев: Материалы. Документы. Воспоминания. 2-е изд., 
доп. /  Сост. С.И. Шлифтейн. М.: Гос. муз. изд-во, 1961. С. 236.
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ственные украинскому юмору»12. Характерно, что композитор, 
представляя зрителю свою советскую оперу, сравнивает ее то с 
«Евгением Онегиным» П.И. Чайковского, то с операми В.-А. М о
царта, то с «Гибелью богов» Р. Вагнера13, т. е. с шедеврами мирового 
уровня.

П арная к музыкальной драме «Семен Котко» была лирико
комическая опера «Обручение в монастыре» (название С. П ро
кофьева. Судьба ее прижизненной постановки также неблагопо
лучна: в процесс постановки ее вторглась война. П оставлена эта 
опера была лиш ь в ноябре 1946 г. в Ленинграде; через год, в конце 
1947 г., она была снята из репертуара Кировского театра оперы и 
балета. Больш ой театр не реш ился ее поставить на своей сцене. 
В авторской заметке об истории создания оперы Прокофьев писал: 
«С Дуэньей» я познакомился в 1940 г. М еня привлекли тонкий 
юмор, очаровательная лирика, острые характеристики персонажей, 
динамика действия, увлекательное построение сюжета, каждый 
поворот которого заставляет ждать себя с интересом и нетерпе- 
нием»14. В этой характеристике пьесы, ставш ей основой будущего 
либретто, не было никаких признаков «советского» или «политико
идеологического».

Четвертая оперная диада связана с темой Великой О тече
ственной войны, занимавш ей Прокофьева полтора десятилетия. 
Историко-героическая эпопея «Война и мир» на толстовский сю 
жет имеет «противовес» в виде лирико-драматической новеллы, 
также связанной с военной проблематикой, «Повести о настоящем 
человеке» -  по одноименному соцреалистическому произведению 
Б. Полевого, а потому поневоле перенасыщ енной политико-публи
цистическими (и фольклористическими) вкраплениями -  вы ну
жденной дани послевоенной эпохе. Казалось бы, сравнение О тече
ственной войны 1812 г. и Великой Отечественной войны -  самый 
естественный патриотический выбор композитора, созвучный 
эпохе. Однако обе оперы подверглись уничтожающ ей критике, 
особенно после ждановского постановления «Об опере “Великая 
дружба”» (1948), автор был вынужден прибегать к многочисленным 
переработкам (особенно «Война и мир»), которые раз за разом по 
различным мотивам отвергались. Свет рампы увидела лиш ь первая 
часть «Войны и мир» в постановке молодого Б.А. Покровского в 
ленинградском М АЛЕГОТе (ныне М ихайловский театр) в 1946 г. 
При ж изни автор так и не смог увидеть свои последние оперы по
ставленными на сцене в полном виде и тяжело переживал их общ е

13 Там же. С. 236-237.
14 Там же. С. 242.
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ственный «провал». Однако культурно-исторический «приговор» 
гласил в XXI в. иное.

«С.С. Прокофьев в Войне и мире стал завершителем великой 
классической традиции русской оперы большого стиля» [Ручьев- 
ская 2010, с. 462]. От грандиозной по своим масштабам оперы Про
кофьева тянутся смысловые нити к операм М.И. Глинки «Жизнь 
за царя», П.И. Чайковского «Евгений Онегин» и «Пиковая дама», 
М.П. Мусоргского «Борис Годунов» и «Хованщина». Выходящая 
на первый план во второй части оперы «Война и мир» тема войны 
становится у Прокофьева (с юности бывшего убежденным пацифи
стом) не только символом вражеского нашествия, но и символом 
народного бедствия. В этом отношении «Война и мир» С. Проко
фьева, опирающаяся на эпопею Л. Толстого, являет собой уникаль
ный пример проблемно-тематического и стилевого обобщения, 
идейной концентрации необъятного музыкального, литературного 
и философского материала русской классики за период в полтора 
века отечественной истории.

Другим полюсом военной тематики в операх Прокофьева 
стала лирико-психологическая опера «Повесть о настоящем че
ловеке», наполненная различными аллюзиями на оперу «Война 
и мир». «Советскому человеку, его беспредельному мужеству 
посвящаю я и свою новую оперу на сюжет глубоко взволновав
шей меня «Повести о настоящем человеке Б. Полевого, -  писал 
С. Прокофьев в октябре 1947 г. -  Эта повесть -  наиболее силь
ное мое литературное впечатление за последнее время. Автору 
удались, мне кажется, и глубокая психологическая характери
стика главного героя и обрисовка многих других действующих 
лиц». Сочинение оперы о «настоящем человеке» в канун 30-ле
тия Великого Октября композитор представлял в числе своих 
«скромных подарков матери Родине»15. Впрочем, известно, что 
С.С. Прокофьев проводил параллели между событиями литера
турной повести с тем, что происходило в его собственной жизни. 
Сохранилась и легендарная фраза, оброненная в беседе с дири
жером Б.Э. Хайкиным: «Я эту оперу писал кровью моего сердца» 
[Лобачева 2008, с. 213]. Так что последняя завершенная опера 
Прокофьева, помимо официального, имела и другой (во многом 
автобиографический) нравственный и философский смысл -  вы
живания и самоутверждения сильной личности в исключительно 
неблагоприятных жизненных обстоятельствах. Под «настоящим» 
человеком Прокофьев имел в виду себя.

15 Там же. С. 253.
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Заключение

Таким образом, принцип бинарности в музыкально-театраль
ном творчестве С. Прокофьева, столь полно отвечающий ментали
тету русской культуры, оказался наиболее адекватным средством 
для того, чтобы отразить противоречия и проблемы русской 
истории и культуры в ХХ в. и показать место русской культуры в 
мировой культуре, а также для того, чтобы через призму русской 
культуры и искусства увидеть общечеловеческие проблемы, встав
шие перед музыкальным театром в ХХ в. и не разрешенные челове
чеством до сих пор.

Оперный театр С. Прокофьева, представленный в виде четырех 
бинарных макроструктур, -  не застывшая конструкция, а вполне 
динамичная система. Если мы переставим в ней акценты и допустим 
смещение бинарных оппозиций, система бинарности не пострадает. 
Например, если мы опустим первую оперу Прокофьева «Мадда- 
лена» как незавершенное автором и не исполненное при его жизни 
произведение, то цикл оперных произведений композитора сохранит 
свою дихотомичность по-другому: 1) «Игрок» -  «Любовь к трем 
апельсинам»; 2) «Огненный Ангел» -  «Семен Котко»; 3) «Обручение 
в монастыре» -  «Война и мир»; 4) «Повесть о настоящем человеке» -  
«Далекие моря» (начатая, но незаконченная опера Прокофьева). 
Антиномичность оперных пар останется, но приобретет иной смысл, 
не противоречащий первоначальному и дополнительный к нему.

Рассмотрение цикла опер Прокофьева как системы смысло
вых антиномий (в духе Канта и Шопенгауэра) дает возможность 
в дальнейшем представить корпус его музыкально-театральных 
произведений (не только опер, но и балетов) как единый текст 
(гипертекст) -  во всем многообразии интертекстуальных связей и 
философских подтекстов.
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