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Аннотация. Эпоха русского символизма совпадала с периодом про-
никновения кинематографа в городскую повседневность. Новое явление 
требовало осмысления. Вербально выраженный пласт рефлексии симво-
листов над природой кинематографа, представленный в художественных 
текстах, публицистических статьях и очерках, был изучен Н.М. Зоркой, 
Ю.Г. Цивьяном и Р. Бёртом. В статье предпринимается попытка проана-
лизировать невербализованный тип рефлексии – миметические игровые 
практики символистов, где игроки телесно воспроизводили особенности 
кинематографического опыта. Источниками исследования стали скон-
струированные мемуаристами (А. Белым, Л. Ивановой, В. Веригиной, 
Л. Ильяшенко) модели таких игровых практик. При помощи структурно- 
семиотического метода игровые жесты анализируются как означающие 
игровых структур. Устанавливается, что их означаемые раскрываются 
как проблематизация: 1) формальных, структурных и жанровых границ 
фильма, 2) феномена вуайеризма и формирующего взгляда Другого, 3) от-
чуждения актерского тела. Делается заключение о том, что в начале XX в. 
представления символистов о природе кинематографического языка еще 
не получили четкого выражения, а обнаруживали себя скорее в форме 
смыслового конфликта. 
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Abstract. The era of Russian Symbolism coincides with the period of cine-
matography penetration into urban everyday life. The new phenomenon nee-
ded to be comprehended. The verbally expressed layer of symbolists’ reflection 
on the nature of cinematography, expressed in fiction texts, articles and essays, 
was studied by N.M. Zorkaya, J.G. Tsivian and R. Bird. This article makes an 
attempt to analyze a nonverbalized type of reflection – symbolists’ mimetic 
game practices, where players bodily reproduced features of the cinematic ex-
perience. The sources of the research were the models of such game practices 
constructed by memoirists (A. Bely, L. Ivanova, V. Verigina, L. Ilyashenko). 
With the help of structuralist and semiotic methods, game gestures are ana-
lyzed as signifying game structures. It is established that their signified are 
disclosed as the problematization of 1) formal, structural and genre borders 
of film, 2) the phenomenon of voyeurism and the formative gaze of The Other, 
3) the alienation of the actor’s body. The conclusion is made that at the time of 
the first decade of the 20th century the symbolists’ ideas about the nature of 
cinematic language were not yet clearly expressed, but existed in the form of a 
semantic conflict.
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Введение

В современном социально-гуманитарном знании русский 
символизм понимается не только как художественное направле-
ние, оформившееся на рубеже XIX–XX вв., но и как сопутствую-
щая ему особая ментальная парадигма, в центре которой стоя-
ли вопросы поэтического языка и возможностей интуитивного, 
нерационального познания [Гофман 1937, с. 55], напряженные 
попытки переосмысления границ и сущности искусства, идея 
жизнетворчества и концепция театрализации бытовой куль-
туры [Страшкова 2004, с. 154]. В тот же исторический период  
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происходит активное проникновение кинематографа в русскую 
городскую повседневность. Русские символисты, испытывавшие 
потребность в переопределении границ диегезиса произведения 
по отношению к реальности, столкнулись с проблемой осмысле-
ния природы кино как нового медиума. Перед ними встала зада-
ча осмысления как кинематографического языка, так и зритель-
ского опыта. Интерес к нерациональному познанию и театрали-
зация быта, связанная со стремлением личности к публичности 
и игровому поведению [Страшкова 2004, с. 155], способствовали 
рождению новых художественных практик. Символисты, часто 
устраивавшие совместные творческие вечера, получили возмож-
ность в процессе непринужденного общения разработать модели 
миметических игровых практик с использованием особенностей 
киноязыка. Такие практики являлись физическим воплощени-
ем пластов рефлексии поэтов над устройством кинематографа, 
которые они не могли выразить словесно. 

Целью данной статьи является попытка представить и про-
анализировать игры такого рода. До сих пор в российской ака-
демической среде данная тема не становилась предметом специ-
ального изучения. Внимание исследователей было обращено, в 
первую очередь, к сознательным и вербально выраженным раз-
мышлениям символистов о кинематографическом опыте. Их 
источниками являлись как художественные тексты В. Брюсова, 
Вяч. Иванова, А. Блока, А. Белого и Г. Чулкова, так и публици-
стика: статьи «Синематограф» и «Город»1 А. Белого, главы из ра-
боты «Организм театра»2 М. Волошина, статья «Синема»3 З. Гип-
пиус, заметки К.Д. Бальмонта и Д.С. Мережковского в разде-
ле «Писатели о кинематографе»4 «Вестника кинематографии», 
очерк «Трагедия и современность»5 С. Городецкого. В изучение 
такого типа рефлексии большой вклад внесли Нея Зоркая [Зор-
кая 1974], Юрий Цивьян [Цивьян 1991], Роберт Бёрт [Бёрт 2006] 
и Екатерина Шевченко [Шевченко 2008]. Мы же акцентируем 

1 Белый А. Синематограф // Белый А. Собр. соч. Т. 8. Арабески. Книга 
статей. Луг зеленый. Книга статей. М.: Республика; Дмитрий Сечин, 2012. 
С. 265–268; 268–272. 

2 Волошин М.А. Организм театра // Волошин М.А. Лики творчества. Л.: 
Наука, 1988. С. 119–125. 

3 Гиппиус З.Н. Синема // Гиппиус 3.Н. Чего не было и что было: Неиз-
вестная проза 1926–1930 гг. СПб., 2002. С. 233–236. 

4 Вестник кинематографии: журнал беспристрастный и независимый. 
1914. № 8 (88). С. 18–19.

5 Городецкий С. Трагедия и современность // «Новая студия». Журнал 
литературы, искусства и сцены. 1912. № 5. С. 8–10.
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внимание на анализе источников другого типа. Для нас важны в 
первую очередь не декларируемые самими символистами взгля-
ды на сущность кинематографа, а запечатленные в мемуарах и 
личных переписках воспоминания очевидцев, описывающие мо-
дели игровых практик поэтов. Среди них особый интерес пред-
ставляют: 1) письмо Л.С. Ильяшенко к А.В. Февральскому, рас-
крывающее содержание «игр в кино» Ф.К. Сологуба со студий-
цами Вс.Э. Мейерхольда, 2) отрывок из мемуара В.П. Веригиной, 
рисующий игровые практики А. Блока, которые Е.С. Шевченко 
оценивает как попытку поэта разыграть кинематографическую 
экранизацию «Пинкертоновщины» [Шевченко 2008, с. 146], 
3) воспоминания Л.В. Ивановой о своих детских впечатлениях 
от игр А. Белого, «изображающего кинематограф» и, наконец, 
4) отрывки из мемуаров самого А. Белого, воссоздающие шаблон 
буффонад Эллиса, подражающего «сценам кинематографа». 

Поскольку игровые жесты таких практик выступают как оз-
начающие, кодирующие невербализованные пласты рефлексии 
символистов над природой киноязыка, наиболее адекватным 
подходом к их анализу выглядит структурно-семиотический 
метод. Заимствованные из теоретических трудов Р. Якобсона 
[Якобсон 1975] и Ю.М. Лотмана [Лотман 1996] принципы иссле-
дования структур и их знаков позволяют нам рассмотреть упо-
мянутые воспоминания как общие абстрактные модели актуа-
лизировавшихся игровых практик [Лотман 1996, с. 26–27]. Та-
кой ракурс создает возможность для определения отношений 
знаков внутри данных моделей и раскрытия зависимых от струк-
турных позиций означаемых. Выявленную в процессе анализа 
рефлексию можно осмыслить, используя подходы в теории кино, 
которые концентрируются на зрительском опыте. Мы опираемся 
на концепции психоаналитиков [Morin 2005; Метц 2013], а также 
на работы, в которых обсуждается феномен рецепции [Цивьян 
1991; Лотман 1998; Эльзессер, Хагенер 2016].

Исследователи, изучающие рецепцию раннего кинематогра-
фа из перспективы психоаналитического направления в теории 
кино, обращают внимание на атрофию зрительской партици-
пации в кинозале, что приводит к множественным проекциям 
и идентификациям зрителя с кинематографическими персона-
жами, объектами, принципами съемки и монтажа [Morin 2005, 
p. 95–98]. Резкая моторная разрядка (в том числе игровое пове-
дение), с точки зрения одних теоретиков, «восстанавливает дис-
танцию между фильмом и субъектом» [Метц 2013, с. 124], с точки 
зрения других – продолжает бытование фильма после фактиче-
ского завершения сеанса [Эльзессер, Хагенер 2016, с. 294–338]. 
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Однако и в том, и в другом случае постфильмические игровые 
практики оказываются естественным фактором зрительского 
опыта. О своеобразной «естественности» явления свидетель-
ствует и историческая рецепция. Так, Ю.Г. Цивьян приводит 
заметки из «Московских ведомостей» 1917 г., где отмечено, что 
публика фойе сознательно или бессознательно, но «моделирует 
кинематографический стиль» и телесно разыгрывает поведение 
персонажей фильмов [Цивьян 1991, с. 65]. 

Приступая к рассмотрению четырех конкретных игровых 
практик русских символистов, отметим, что они претворялись 
в жизнь не только за счет стремления к театрализации и поиску 
нерациональных форм познания, но и благодаря самой природе 
нового медиума.

Вторники у Сологуба

В 1914–1915 гг. Федор Кузьмич Сологуб организовывал ве-
черние встречи по вторникам, где «много говорили об искус-
стве»6. Частым развлечением таких посиделок становились ми-
метические игровые практики поэта со студийцами, подражаю-
щие различным аспектам киноопыта:

Самым веселым была наша игра в кино. Развешивалась большая про-
стыня, тушили свет, а за простыней ставилась яркая лампа. Мы дей-
ствовали между лампой и простыней, на которой четко вырисовы-
вались наши тени. Весь нужный реквизит давала нам жена Сологу-
ба – А.Н. Чеботаревская. Федор Кузьмич садился с ногами на диван 
и диктовал нам текст, а мы его мгновенно изображали на экране. Ста-
рались больше играть в профиль, так как этот экран фаса передать не 
мог. Конечно, в основном мы пародировали кино. Играли гротескно, 
а иногда (на то мы и были студийцы) применяли технику балагана. 
<...> Иногда у нас «рвалась лента», и мы замирали в самых неверо-
ятных позах. А иногда кино начинало крутиться в обратную сторону 
(в те времена это случалось), и мы двигались в обратном направлении, 
вызывая гомерический смех7. 

Такая игра интересна, в первую очередь, как попытка вопло-
щения рефлексии над феноменом экрана, означающим которого 

6 Фефральский А.В. Пути к синтезу: Мейерхольд в кино. М., 1978. 
С. 11–12.

7 Там же.
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становится «простыня». Структура игры раскрывает смысловое 
напряжение между ним и другими элементами. Экран лишает 
игроков объема и сокращает моторный потенциал тел в трехмер-
ности («старались больше играть в профиль, так как этот экран 
фаса передать не мог»). Акцентирование внимания на подобных 
игровых жестах говорит о том, что участники выносили из кино-
зала смутное осознание отчуждения тела актера и способности 
экрана к превращению живых людей в репрезентацию («вырисо-
вывались наши тени»). Интересно, что подражание киноопыту 
посредством создания теней удивительным образом пересекает-
ся с распространенной в киноведческой литературе метафорой, 
также маркирующей феномен отчуждения. «Тенью» обознача-
ется механика съемки, отрывающая тело актера от его визуаль-
ной формы и создающая двойника. Кроме того, «тень» предлага-
ет пространство для зрительской идентификации с двойником, 
что приводит к деперсонализации и самого зрителя [Morin 2005, 
p. 36–38, 112–203].

Также отметим такие игровые знаки, как «разрыв ленты» и 
«движение в обратную сторону». Они маркируют эффекты, со-
провождающие кинематографический показ в дореволюцион-
ной России. За счет того, что пленка прокручивалась киноме-
хаником вручную, скорость и направление кинокадров часто 
варьировались. По мысли Лотмана, любой «технический ав-
томатизм» в кино не может является знаковым [Лотман 1996, 
с. 299]. Включение же игроками таких «не значащих» элементов 
в диегетический мир фильма свидетельствует о том, что зритель 
той эпохи испытывал трудности в определении структурных 
границ кинотекста. 

В гостях на Башне

В 1912 г. А. Белый приезжает в Петербург и останавливается 
в гостях у Вяч. Иванова. Его дочь Лидия Иванова вспоминает о 
любимой «забаве» поэта: 

Белый любил изображать кинематограф. Он подскакивал к стене и на-
чинал двигаться, жестикулируя, вдоль нее. При этом все тело его спаз-
матически дрожало. Это должно было вызывать смех, но в сочетании 
с его стальными, куда-то вдаль устремленными глазами, все это меня 
скорее пугало8. 

8 Иванова Л.В. Воспоминания. Книга об отце. Paris: Atheneum, 1990. 
С. 36. 
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Отметим, что и в данной игровой практике также присут-
ствует знак «стена», кодирующий функции экрана. Плоский и 
статичный игровой экран вступает в оппозицию с объемностью 
и движениями тела Белого и ограничивает их, ведь игрок не-
смотря на свою многомерность вынужден двигаться исключи-
тельно «вдоль» стены, растрачивая трехмерность в простран-
стве. Построение игрового шаблона именно таким способом 
свидетельствует о смысловом конфликте восприятия зрителей 
кинематографа, пытавшихся осознать механику построения 
иллюзии объема на плоскости [Эльзессер, Хагенер 2016, с. 41], 
а также указывает на сложность в очертании границ, отделяю-
щих мир кино от реальности.

Знак «стальные, куда-то вдаль устремленные глаза» в игро-
вой структуре маркирует дистанцию между зрителем и актером 
и отсылает к проблеме отчужденности актерского взгляда, объ-
яснение которой дает Вальтер Беньямин. Во время съемок ак-
тер смотрит на собственное отражение в камере, а оценочный 
взгляд камеры искусственно отрывает субъекта (актера) от объ-
екта (отражения) и отдает его взгляду зрителя. В результате на 
экран проецируется отчужденное изображение лица, направле-
ние взгляда которого определить невозможно [Беньямин 1994, 
с. 40–44].

Кроме того, отметим, что данная игра разворачивается пе-
ред единственным зрителем – восьмилетней девочкой Лиди-
ей. Игровая структура означивает ее присутствие интересным 
образом. С одной стороны, оно раскрывается как пассивность 
наблюдателя и невозможность вмешаться в ход кинопоказа. 
С другой стороны, Белому необходимо присутствие и наблюде-
ние Другого, чтобы организовать игровой топос. Так как игрок 
движется таким образом, чтобы обеспечить окулярный доступ 
зрителю, то только определение местоположения Другого по-
зволяет ему найти координаты для собственной позиции. Та-
ким образом, такие практики демонстрируют те пласты реф-
лексии А. Белого над устройством кинематографа, которые 
можно соотнести с феноменами вуайеризма и формообразую-
щего взгляда Другого [Эльзессер, Хагенер 2016, с. 41].
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Буффонады Эллиса

Описывая многочисленные «припадки веселья» Эллиса на 
символистских собраниях, А. Белый вспоминает и о таком типе 
его игр:

…мама садилась играть кинематографические мотивы для Эллиса, 
изображавшего, как танцует вальс: студент-большевик, меньшевик, 
эсер, кадет, юнкер, паж, правовед, еврей, армянин, Брюсов (не танце-
вавший), Батюшков, или профессор (такой-то); изображал он слож-
нейшие сцены кинематографа, передавая дрожание и стремитель-
ность жестов экранных фигур9. 

В первую очередь отметим «дрожание и стремительность же-
стов», которые Эллис пытался воспроизвести. Они знакомы и 
самому А. Белому по его собственным игровым практикам («все 
тело его спазматически дрожало»). И в том, и в другом случае 
такое поведение кодирует тремор киноизображения, возникаю-
щий только в результате лишь технических причин. Включение 
таких особенностей в структуру киноязыка вновь свидетель-
ствует о напряженных попытках определения границ нового 
вида искусства. 

На тот же конфликт восприятия указывает и способ по-
строения Эллисом собственной игровой практики. За счет бы-
строй смены действий и персонажей («как танцует вальс: сту-
дент-большевик, меньшевик, эсер, кадет, юнкер, паж, правовед, 
еврей, армянин, Брюсов (не танцевавший), Батюшков, или про-
фессор (такой-то)») транслируется невозможность определения 
границ кинофильма, нерасчленимость картин и их аннаратив-
ное восприятие. Заметим, что в России того времени посетители 
приходили не на конкретный фильм, а в целом – «в кино». Кро-
ме того, время прохода в кинозал и его покидания определялось 
по желанию публики. Различные кинотексты, таким образом, 
сливались в одну анарративную систему сменяющихся кадров и 
воспринимались нераздельно [Цивьян 1991, с. 50–58]. 

Наконец, рассмотрим знак «кинематографические мотивы», 
воспроизводившиеся матерью поэта. Он маркирует устойчивую 
традицию сопровождения кинопоказа музыкальным аккомпа-
нементом. С точки зрения структурно-семиотического метода 

9 Белый А. Собр. соч. Воспоминания о Блоке. М.: Республика, 1995. 
С. 340.
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музыкальная составляющая, привносимая извне, не может вхо-
дить в структуру кинотекста. Однако в данном случае движе-
ния танца Эллиса и «сцены кинематографа» рождаются из темпа 
вальса. Такой механизм игры в очередной раз свидетельствует 
о сложности в определении границ диегезиса фильма. 

«Пинкертоновщина» Блока

Отметим, что очевидцы трех проанализированных нами выше 
игровых практик не выделяли внутренний нарратив игры как 
нечто значимое. Единственными воспоминаниями, описываю-
щими игру, стремящуюся передать сюжетную составляющую 
киноязыка, являются заметки В.П. Веригиной о попытках Блока 
разыграть экранизацию «Пинкертоновщины»:

Случалось, что Александр Александрович бывал веселым. В ту пору 
он изощрялся в стиле Ната Пинкертона. Например, приглашая нас с 
Любовью Дмитриевной в кинематограф на Петербургскую сторону, 
говорил: «Пойдемте через Темзу в Сити», а однажды, когда мы втроем 
шли по мосту через «Темзу» и впереди нас оказался пьяный оборва-
нец, едва державшийся на ногах, Блок повернул ко мне голову и спро-
сил с необыкновенно значительной интонацией: «Вы не находите, что 
от этого джентльмена сильно пахнет виски?»10

Стремление осмыслить структурные границы кинокартины 
приводит Блока к напряженным попыткам нахождения разли-
чий между кинематографическими и литературными средства-
ми выразительности. Неслучайно сюжетное кино в сознании 
символистов на первых порах оказывается возможным лишь в 
качестве экранизации литературных произведений. Попытки 
объяснить своеобразие двух жанров, найти их точки сходств и 
различий выражались также и в обыгранном Блоком вопросе о 
переходе условных знаков в иконические в кинематографе (в ме-
муаре его игровые практики заканчиваются письмом, якобы на-
писанным сыщиком, смысловое поле которого разворачивается, 
в первую очередь, в визуальности).

Наконец нельзя не отметить, что игры Блока содержали во-
просы и обращения к зрителям («Вы не находите, что от этого 

10 Веригина В.П. Воспоминания об Александре Блоке // Труды по рус-
ской и славянской филологии. Т. 4. Тарту, 1961. С. 349.
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джентльмена сильно пахнет виски?»), однако игровая структура 
строилась таким образом, что возможность ответа она не пред-
усматривала. Оттого «мнимое» вовлечение В.П. Веригиной и 
Л.Д. Блок в игру создавало ситуацию невозможности зритель-
ского влияния на диегетическое пространство кинематографа».
Однако при такой невозможности именно зрительское наблюде-
ние побуждало игрока к действию.

Заключение

Выделив знаковые жесты игровых практик и определив 
смысловые поля означаемых, которые они кодируют, мы уви-
дели, что такие элементы демонстрировали рефлексию игроков 
над тремя важнейшими теоретическими вопросами бытования 
кино: 1) формальными, жанровыми и структурными границами 
фильма, 2) вуайеризмом и формообразующим взглядом Другого, 
3) отчуждением тела актера. 

Рассматриваемые практики восходят к периоду, когда теория 
кино только зарождалась. Согласно работе Эльзессера и Хагене-
ра, первый этап развития кинотеории был отмечен метафорами 
кино как «окна» и «рамки». Своими играми символисты демон-
стрируют рефлексию над всеми концептуальными особенностя-
ми бытования кино в данном модусе. Среди них: «окулярный 
доступ», «удовлетворение визуального любопытства», двухмер-
ность экрана при трехмерности изображаемого, зрительское не-
участие [Эльзессер, Хагенер 2016, с. 41].

Можно заключить, что проанализированные нами источ-
ники раскрывают важные аспекты невербализованной реф-
лексии символистов над устройством кинематографического 
языка. На каждом этапе анализа они принимают форму смыс-
лового конфликта. Такую же степень интеллектуальной на-
пряженности в формировании представлений о природе кино 
демонстрирует и вербально выраженная рефлексия символи-
стов [Бёрт 2006]. Объясняется же она новизной и, как след-
ствие, недостаточной освоенностью принципов кинематогра-
фического языка русской литературной интеллигенцией в пер-
вом десятилетии XX в.
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