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Одной из характерных черт интеллигентского дискур-
са является пророчество гибели интеллигенции. Интеллигенция 
на протяжении сотни с лишним лет убеждает общество в том, что 
ее гибель либо наступила, либо неизбежно наступит в ближайшее 
время. С другой стороны, сомневаясь в своем собственном суще-
ствовании, интеллигенция переходит из эпохи в эпоху, опровергая 
пророчества о неизбежном исчезновении. 

Очевидно, что наряду с мощно заявленным полюсом гибели в 
интеллигентском дискурсе присутствует не менее развитый полюс 
жизни. Однако его присутствие остается малозамеченным. В боль-
шей степени осмыслению подвергся полюс гибели. Подтверждени-
ем этому являются публикации об интеллигенции, считающиеся 
этапными, особо значимыми: «Пушкинская речь» Ф.М. Достоев-
ского (1880), сборник «Вехи» (1909), «Образованщина» А.И. Сол-
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женицына (1974). Иными словами, интеллигенция описывала 
причины, смысл и варианты своего исчезновения и лишь «в конце 
страницы» обращалась к своим же вариантам спасения. 

Таким образом, актуальной задачей изучения феномена интел-
лигенции становится выявление и описание «спасительных» стра-
тегий в дискурсе интеллигенции. В этом плане закономерно обра-
щение к литературному материалу.

Свой анализ мы начнем с имени Достоевского. С нашей точки 
зрения, феномен Достоевского во многом соотносится с феноме-
ном русской интеллигенции, является его составной частью. В его 
личности, творчестве и жизни воплотились ключевые идеи, оппо-
зиции, конфликты интеллигенции. Кроме этого, формирование 
Достоевского-интеллигента приходится на время каторги, которую 
писатель прошел в 50-е гг. XIX в. Следовательно, мы можем рас-
сматривать Достоевского как некую отправную точку в формиро-
вании интеллигентского дискурса.

Обращение к Достоевскому в контексте заявленной темы име-
ет особую важность. Прежде всего потому, что проблема жизни и 
смерти интеллигенции была для него не просто предметом жур-
нальной полемики, а результатом тяжелого и сложного жизненно-
го опыта, обретенного на каторге. Отсюда очевидное переплетение 
личности писателя и его текста об интеллигенции. 

На каторге Достоевский впервые столкнулся с проблемой са-
моидентификации. В «Записках из Мертвого дома» Достоевский 
показывает, как его герой оказывается отчужденным и от каторж-
ников-простолюдинов, и от сообщества осужденных дворян. В по-
исках самоидентификации он приходит к формуле, выражающей 
его социальную сущность: «человек образованный, с развитой со-
вестью, с сознанием, сердцем» (4, 43)1. Нетрудно в этом наборе 
признаков опознать интеллигента. Со временем образованность 
и совесть станут ключевыми характеристиками русской интелли-
генции. 

Главным открытием Достоевского на каторге стала чуждость и 
враждебность народной среды. Если «мужик из Таганрога» ощущал 
себя в остроге, как дома, то интеллигентом владело чувство выбро-
шенной на сушу рыбы. Для Достоевского каторга стала мертвым 
домом именно потому, что она лишала его возможности реализо-
вать себя как интеллигента. Поэтому малейшая связь с привычным 
ему миром столичной интеллигенции ощущалась как «воскресение 
из мертвых» (4, 232).

В этой гибельной для интеллигента ситуации Достоевский на-
ходит два пути спасения. Первым являлась борьба за сохранение 
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собственной личности и стоическое сопротивление враждебной 
среде. Борьба за себя как интеллигента стала одной из форм сопро-
тивления «мертвому дому»: «…я дал себе слово никакой уступкой 
не унижать перед ними ни образования моего, ни образа мыслей 
моих» (4, 77). Такую модель поведения и отношения к жизни мы 
назовем самостоянием. Это понятие заимствовано нами из поэзии 
Пушкина и подразумевает нравственное сопротивление враждеб-
ным обстоятельствам2. 

Однако этот путь таил в себе опасность полного отчуждения, 
усугублял чувство одиночества и не решал конфликта между ин-
теллигентом и каторжниками: «С другой стороны, мне и не хоте-
лось замыкаться перед ними в холодную и недоступную вежли-
вость, как делали поляки» (Там же). 

Поэтому Достоевский пытался избавиться от гнетущего чув-
ства изгойства путем соединения с каторжным народом. По сути 
это была борьба за признание, которое давало бы точку опоры, уза-
конивало положение интеллигента в острожном сообществе.

Но и эта модель поведения оказалась нежизнеспособной. Те-
перь не интеллигент дистанцировался от среды каторжников, а 
сами каторжники отказывались признать в интеллигенте «товари-
ща»: «Я понял, что меня никогда не примут в товарищество, будь я 
разарестант, хоть веки вечные…» (4, 207). 

Таким образом, основной конфликт между интеллигентом и 
каторжниками Достоевский решить не смог. Финал «Записок…» 
показывает, что в целом положение интеллигента осталось тем же, 
что и в начале каторги: «Они это понимали и прощались со мной 
хоть и приветливо, хоть и ласково, но далеко не как с товарищем…» 
(4, 251). 

Нерешенный в реальности конфликт трансформировался в иде-
ологические и литературные тексты. В них Достоевский стремился 
обозначить варианты спасения интеллигенции. Как и в реальном 
опыте каторги, в интеллигентском дискурсе Достоевского вариан-
тов спасения было два: оставаться собой или переродиться. Первый 
вариант предполагал равноправие интеллигенции и народа, их обо-
юдную значимость. Интеллигенция должна не уничижаться перед 
народной правдой, а идти к нему со своими ценностями, достиже-
ниями. Прежде всего, эта модель сохранения интеллигенции во-
плотилась в почвеннических идеях Достоевского. Как известно, в 
публикациях 60-х гг. Достоевский не раз выступал против крайно-
стей славянофильства, отвергающего значимость «образованного 
слоя» русского общества. В статье «Два лагеря теоретиков» (1862) 
читаем: «Неужели мы в полтораста лет хотя бы quasi-европейской 
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жизни не вынесли ничего доброго и только внутренне разврати-
лись, изжились, потеряли всякие задатки жизни? Неужели Пуш-
кин, Лермонтов, Тургенев, Островский, Гоголь – всё, чем гордится 
наша литература, все имена, которые дали нам право на фактиче-
ское участие в общеевропейской жизни, всё, что свежило русскую 
жизнь и светило в ней,– всё это равняется нулю?» (20, 10).

В 1876 г. Достоевский публикует в «Дневнике писателя» за-
метку «О любви к народу. Необходимый контракт с народом», где 
вновь высказывает мысль о значимости интеллигенции. Интел-
лигенция должна прийти к народной правде, но и народ должен 
усвоить опыт интеллигенции: «…преклониться мы должны под 
одним лишь условием, и это sine qua non: чтоб народ и от нас при-
нял многое из того, что мы принесли с собой. Не можем же мы со-
всем перед ним уничтожиться, и даже перед какой бы то ни было 
его правдой; наше пусть остается при нас, и мы не отдадим его ни 
за что на свете, даже, в крайнем случае, и за счастье соединения с 
народом. В противном случае пусть уж мы оба погибаем врознь» 
(курсив наш. – А. К.) (22, 45). 

В романах мысль о значимости интеллигенции, ее особом месте 
в обществе и равноправии с народом нашла воплощение в образах 
«князя-Христа» Мышкина и русского скитальца Версилова. 

Большое внимание Достоевский уделил и второй модели спасе-
ния интеллигенции. Суть ее заключается в том, чтобы интеллиген-
ция изменила свою нравственную сущность, преклонившись перед 
народом. Интеллигенция должна обратиться к Христу, правосла-
вию и влиться в тело народа. Иначе ее судьба в истории русского 
общества будет предрешена. 

Не вдаваясь в детализацию, остановимся на двух показатель-
ных примерах. Первый относится к художественному творчеству. 
Мы имеем в виду грандиозный замысел Достоевского под назва-
нием «Атеизм» и «Житие Великого грешника», ставшими идей-
ным и сюжетным ядром романов Достоевского 60–70-х гг.3 Герой 
и сюжет «Атеизма» должны были воплотить авторскую мысль о 
необходимости переосмысления «образованным сословием» сво-
их ценностей и выборе подвижнического пути спасения: «…рус-
ский человек, нашего общества, и в летах, не очень образованный, 
но и не необразованный, не без чинов, – вдруг, уже в летах, теряет 
веру в Бога. <…> Потеря веры в Бога действует на него колоссаль-
но. <…> шныряет по новым поколениям, по атеистам, по славянам 
и европейцам, по русским изуверам и пустынножителям, по свя-
щенникам; сильно, между прочим, попадается на крючок иезуиту, 
пропагатору, поляку; спускается от него в глубину хлыстовщины –  
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и под конец обретает и Христа и русскую землю, русского Христа и 
русского Бога» (282, 45).

Показательно, что классик достоевсковедения Альфред Бем на-
прямую соотносил героя «Атеизма» с типом интеллигента, а сюжет 
замысла определял как рассказ о «судьбе потерявшего веру в Бога 
и вновь обретшего его русского интеллигента»4.

Второй пример относится к публицистике Достоевского. Осо-
бое место в публицистике писателя занимает «Пушкинская речь» 
(1880). Она стала итоговым выступлением Достоевского, вопло-
тившим главные мысли писателя о России и интеллигенции. Речь 
была обращена к русским «скитальцам», утратившим связь с на-
родом. Достоевский задолго до чеканной формулировки философа 
Георгия Федотова о «беспочвенности и идейности» интеллигенции 
назвал русского «образованного» человека «носящейся по воз духу 
былинкой». Чтобы сохраниться, интеллигенту необходимо вер-
нуться к истокам национальной жизни, «стать настоящим рус-
ским». Прежде всего «смириться» и усвоить христианский взгляд 
на мир. Подвижнический путь интеллигенции – это ее миссия, ее 
предназначение. И это единственный способ ее спасения. 

Оба варианта спасения имели отправной точкой ощущение ги-
бели. При этом для каждого варианта существовала своя гибель-
ная ситуация. Так, модель самостояния формировалась на основе 
чувства внешней угрозы. Окружающая среда может быть опасной 
для личности интеллигента, его индивидуальности, а то и жизни.  
В каторжной обстановке таким враждебным окружением стал не-
просвещенный, агрессивный, «дикий» народ. Позже в ряде публи-
каций и художественных произведений Достоевского место враж-
дебной силы могло занимать буржуазное общество (например, кол-
лизия князь Мышкин – Ганя Иволгин в «Идиоте»). 

Продолжением опасности мещанско-буржуазного мира ста-
новятся тоталитарные общества в теориях Шигалева, Петруши 
Верховенского, Ивана Карамазова («Легенда о Великом инквизи-
торе»): «Первым делом понижается уровень образования, наук и 
талантов. Высокий уровень наук и талантов доступен только выс-
шим способностям, не надо высших способностей!.. Я за Шигалева! 
Не надо образования, довольно науки! И без науки хватит матери-
алу на тысячу лет, но надо устроиться послушанию. В мире одного 
только недостает, послушания. Жажда образования есть уже жаж-
да аристократическая» (10, 322–323).

Власть также могла быть враждебной силой для интеллигента. 
Достоевский никогда не забывал своего революционного прошло-
го и той идеи мученичества, которую осужденные на казнь петра-
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шевцы противопоставляли жестокости власти: «Мы, петрашевцы, 
стояли на эшафоте и выслушивали наш приговор без малейшего 
раскаяния... В ту минуту, если не всякий, то, по крайней мере, чрез-
вычайное большинство из нас почло бы за бесчестье отречься от 
своих убеждений... То дело, за которое нас осудили, те мысли, те 
понятия, которые владели нашим духом, представлялись нам не 
только не требующими раскаяния, но даже чем-то нас очищающим, 
мученичеством, за которое многое нам простится!» (21, 133).

Модель перерождения также включала в себя гибельный эле-
мент, но находился он не вовне, а внутри самой интеллигенции. 
Раздвоенность, утрата веры, оторванность от народа, вина перед 
ним – все это становилось разрушительной силой, обрекающей 
интеллигента на бессмысленность существования. Переродиться – 
значило осознать собственную греховность и выйти к новой вере и 
новой жизни. Метафизическую сущность этого перерождения До-
стоевский емко выразил в романе «Бесы» притчей об исцелении 
бесноватого Христом. В романе евангельскую притчу проецирует 
на современность либерал-идеалист Степан Трофимович Верхо-
венский: «Мне ужасно много приходит теперь мыслей: видите, это 
точь-в-точь как наша Россия. Эти бесы, выходящие из больного 
и входящие в свиней, – это все язвы, все миазмы, вся нечистота, 
все бесы и все бесенята, накопившиеся в великом и милом нашем 
больном, в нашей России, за века, за века! <…> Но великая мысль и 
великая воля осенят ее свыше, как и того безумного бесноватого, и 
выйдут все эти бесы, вся нечистота, вся эта мерзость, загноившаяся 
на поверхности... и сами будут проситься войти в свиней. <…> Но 
больной исцелится и “сядет у ног Иисусовых”... и будут все глядеть 
с изумлением...» (10, 499).

Каждый из вариантов спасения интеллигенции имел свои плю-
сы и свои минусы. Модель самостояния утверждала интеллиген-
цию как самостоятельную общественную силу. Однако при этом 
сохранялся риск обособления, изгойства, одиночества. Вариант 
перерождения спасал интеллигенцию от этих рисков, но одновре-
менно нес в себе опасность утраты интеллигенцией собственной 
сущности. 

Вероятно, поэтому Достоевский колебался между этими ва-
риантами, прорабатывая то один, то другой. Однако эти колеба-
ния были не особенностью сознания именно Достоевского. Здесь 
вскрывались родовые черты интеллигентского сознания вообще. 
Подтверждением этому стала почти полуторавековая история ин-
теллигенции: от «Пушкинской речи» Достоевского до сегодняш-
них общественных баталий. Не имея возможности подробно оста-
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навливаться на этой чрезвычайно сложной проблеме, мы ограни-
чимся несколькими примерами. 

Хорошо известна антиинтеллигентская позиция авторов сбор-
ника статей о русской интеллигенции «Вехи». Сборник вышел на 
волне разочарования в революции 1905 г. Авторы «Вех» – ими 
были видные религиозные мыслители и философы – обвинили ре-
волюционную интеллигенцию в общественном бессилии, подрыве 
нравственных основ русского общества. «Вехи» вынесли общий 
приговор интеллигенции: отсутствие исторических перспектив и 
исчезновение с арены общественной жизни. 

Однако ни один из мыслителей не решился поставить точку в 
своей диагностике. За пророчеством гибели интеллигенции обяза-
тельно следовало указание на пути выхода из тупика. Для вехов-
цев это был путь духовного преображения. Интеллигенция должна 
пройти через смерть к возрождению и стать духовной опорой обще-
ства: «Русская интеллигенция при всех недочетах и противоречиях 
ее традиционного умонастроения обладала доселе одним драгоцен-
ным формальным свойством: она всегда искала веры и стремилась 
подчинить вере свою жизнь. Так и теперь она стоит перед величай-
шей и важнейшей задачей пересмотра старых ценностей и творче-
ского овладения новыми. Правда, этот поворот может оказаться 
столь решительным, что, совершив его, она вообще перестанет быть 
“интеллигенцией” в старом, русском, привычном смысле слова. Но 
это – к добру! На смену старой интеллигенции, быть может, грядет 
“интеллигенция” новая, которая очистит это имя от накопившихся 
на нем исторических грехов, сохранив неприкосновенным благо-
родный оттенок его значения»5.

Такой же ход мысли мы наблюдаем и в позиции писателя-дис-
сидента брежневской поры А.И. Солженицына. В другую эпоху, в 
другой стране, с другим историческим и жизненным опытом Сол-
женицын реализует ту же модель спасения интеллигенции, что и 
веховцы: «Без замены интеллигенции Россия, конечно, не обойдет-
ся, но не от “понимать, знать”, а от чего-то духовного будет образо-
вано то новое слово. <…> Не ошибемся, назвав их пока жертвен-
ною элитой» (курсив автора. – А. К.)6. 

Сюжет пути интеллигента от «понимать, знать» к праведниче-
ству воплотился в рассказе «Матренин двор», в котором учитель Иг-
натич приходит к пониманию того, что истинной основой жизни яв-
ляется праведничество, не утраченное русским народом. Мотив уче-
бы интеллигента у народа возникает и в романе «В круге первом».

Модель перерождения наполнялась веховцами и Солжени-
цыным христианским смыслом, однако в силу своей универсаль-
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ности она могла иметь и принципиально иное содержание. После 
победы Октябрьской революции 1917 г. интеллигенция напрямую 
столкнулась с проблемой собственного существования. Советская 
власть с самого начала обозначила свое отношение к интеллиген-
ции. Интеллигенция была объявлена внутренним врагом револю-
ции, чуждым интересам пролетариата. Хорошо известна ленинская 
характеристика интеллигенции. 

Однако, с другой стороны, у самой интеллигенции было двой-
ственное отношение к революции7. Не принимая жестокости рево-
люции, интеллигенция вместе с тем чувствовала связь с ней. Ре-
волюция будто бы воплощала такие значимые для интеллигенции 
идеи, как свобода народа, крушение мира «лжи», перестройка всей 
жизни. Поэтому в литературном быту появляются «попутчики», 
а в произведениях литературы мучимые своей неприкаянностью 
или, напротив, нашедшие верный путь герои-интеллигенты. Скла-
дывается и особая модель спасения интеллигента. 

Возникает она на основе модели перерождения, но с той су-
щественной разницей, что в парадигме литературы XIX в. под 
перерож дением понималось духовное преображение человека, а в 
советской литературе – идейное. Путь интеллигента шел от осоз-
нания своей чуждости революции и пролетариату к преображению 
в советского человека. Как вариант такого сюжета могла быть пред-
ставлена его «урезанная» версия: интеллигент осознает неизбеж-
ность распада личности в условиях новой исторической реально-
сти, но не может выйти на путь перерождения. 

Такая модель перерождения становится основой интеллигент-
ского дискурса революционной эпохи. Как писал Юрий Олеша, ав-
тор одного из значительных произведений о революции и интелли-
генции – романа «Зависть»: «Я хочу перестроиться. Конечно, мне 
очень противно, чрезвычайно противно быть интеллигентом. Вы 
не поверите, быть может, до чего это противно. Это – слабость, от 
которой я хочу отказаться. Я хочу отказаться от всего, что во мне 
есть, и прежде всего от этой слабости. Я хочу свежей артериальной 
крови, и я ее найду. У меня поседели волосы рано, потому что я 
был слабым. И я мечтаю страстно, до воя, до слез, мечтаю о силе, 
которая должна быть в художнике восходящего класса, каковым я 
хочу быть»8. 

Мотив перерождения интеллигента получает распростране-
ние в литературе, кино и театре. Сюжеты с героем-интеллигентом, 
осознающим необходимость перерождения в «нового человека», 
строителя и защитника новой жизни, мы встречаем у А. Толстого 
(«Хождение по мукам»), К. Федина («Города и годы»), Ю. Олеши 
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(«Зависть»), И. Бабеля («Конармия»), М. Булгакова (пьеса «Дни 
Турбиных»), Б. Лавренева («Седьмой спутник») и т. д. 

Однако это не значит, что из структуры интеллигентского 
дискурса уходит альтернативная модель спасения – самостояние. 
Напротив, она обретает особую значимость. В условиях государ-
ственного и общественного давления интеллигент начинает четко 
осознавать свою оппозиционность всей сложившейся системе жиз-
ни. В этой системе координат задачей интеллигента становится не 
перерождение, а отстаивание собственных ценностей, сохранение 
собственной личности от распада. 

В постреволюционной литературе, когда складывается канон 
соцреализма, ярким примером модели самостояния интеллиген-
та являются произведения Булгакова «Собачье сердце» и «Ма-
стер и Маргарита». Позже, в 60–70-е гг., свою лепту в развитие 
этого полюса интеллигентского дискурса вносят писатели, ре-
жиссеры, барды (Ю. Трифонов, А. Тарковский, Б. Окуджава и 
многие другие). 

Таким образом, в интеллигентском дискурсе советской эпохи 
продолжали сосуществовать две модели спасения интеллигенции: 
перерождения и самостояния. В силу принципиально различного 
отношения к общественно-политической системе СССР эти вари-
анты разошлись по разным полюсам. Например, на одном полюсе 
могла находиться убежденность в необходимости «перестроиться» 
Юрия Олеши, а на другом – интерпретация личности и творчества 
писателя, представленная в знаменитой работе критика Аркадия 
Белинкова под характерным названием «Сдача и гибель советско-
го интеллигента»9.

Развернуто конфликт двух моделей представлен в романе Бо-
риса Пастернака «Доктор Живаго». В частности в сюжетных ли-
ниях Патули Антипова-Стрельникова и Юрия Живаго. А также в 
конфликте Юрия Живаго с друзьями юности Дудоровым и Гордо-
ном, переродившимися в советских интеллигентов.

Итак, анализ интеллигентского дискурса Достоевского привел 
нас к выводу о сосуществовании в сознании интеллигента двух 
конфликтующих способов преодоления гибели. В этом конфликте 
проявилась не столько особенность личности Достоевского, сколь-
ко типичные черты сознания интеллигенции вообще. В зависимо-
сти от позиции самого интеллигента представления о путях спасе-
ния меняли свои знаки с плюса на минус. То, что в одной системе 
координат было спасением, в другой – гибелью. Такая сменяемость 
полюсов делала структуру интеллигентского дискурса подвижной 
и в то же время неизменной. Интеллигенция вела спор не столько 
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с внешним миром, сколько сама с собою. Хороня и возрождая себя, 
интеллигенция поддерживала и продолжает поддерживать соб-
ственное существование, в том числе и с помощью литературных 
текстов.
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