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Аннотация. В статье рассматриваются параллели между фотографией 
и таксидермией и проблемы рецепции моментальной фотографии как 
способа получения и коммуникации научных знаний профессиональным 
сообществом таксидермистов на рубеже XIX–XX вв. Дискуссии вокруг 
использования фотографических изображений в качестве визуальной 
опоры для изготовления чучел позволяют пролить свет на конфликт меж-
ду различными подходами к визуализации природы в период господства 
научной парадигмы объективности, описанной в основополагающей 
работе Лоррейн Дастон и Питера Галисона. Как показывает статья, в рав-
ной степени приверженные идеалу объективности таксидермисты могли 
приветствовать расширение знаний о механике движений животных, до-
стигаемое благодаря фотографии, или сбрасывать полученную таким об-
разом информацию со счетов как несущественную. В статье описываются 
позиции каждой из сторон и анализируются факторы, способствовавшие 
их формированию. Споры о применимости фотографии в целом и момен-
тальной фотографии в частности в качестве образца для изготовления 
чучел иллюстрируют подвижность границ и напряженные отношения 
между наукой и искусством, инновацией и каноном, визуальным и ма-
териальным, репрезентацией феноменов и коммуникацией их сути для 
широкой аудитории.
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Abstract. The article considers a parallel between photography and taxi-
dermy and interrogates the attitudes to instant photography as a way of acquir-
ing and communicating scientific knowledge by the professional community of 
taxidermists at the turn of the twentieth century. The debates as to whether 
snapshots of animals could serve as models for taxidermy shed light on the 
different approaches to visualization of nature in the historical period marked 
by the paradigm of scientific objectivity, as described in the seminal work by 
Lorraine Daston and Peter Galison. As the article shows taxidermists equally 
committed to the ideal of objectivity could welcome the increased knowledge 
on the mechanics of animal movements achieved through photography, or 
dismiss the information thus obtained as irrelevant. The article describes both 
positions and analyzes the influences which might have shaped them. The de-
bate about the applicability of photography in general and instant photography 
in particular as a model for making stuffed animals illustrates the mobility of 
boundaries and the tense relationship between science and art, innovation and 
canon, visual and material, the representation of phenomena and communica-
tion of their essence to a wide audience.
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С уменьшением времени, необходимого для фиксации изобра- 
жения на светочувствительной пластине, благодаря новым реа-
гентам к концу XIX в. появилась возможность фотографировать 
быстродвижущиеся объекты, получая прежде недоступную ин-
формацию о траектории и фазах их движения. Фотография дела-
ла видимым то, что раньше, по выражению Вальтера Беньямина, 
принадлежало к области «визуально-бессознательного» [Бенья-
мин 2000, c. 146], проясняла вопросы, которые долгое время были 
предметом споров, догадок и спекуляций. Широко известно пари, 
побудившее Эдварда Мейбриджа разработать способ, который 
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позволил сделать снимки лошади в галопе и доказать, что в опре-
деленный момент времени все ее четыре ноги отрываются от земли 
[Bainbridge 2018, pp. 206–208; Harte 2009, pp. 21–22; Smith 2013, 
p. 75]. Очевидна инновативность знаний и образов, полученных 
при помощи этих и других моментальных фотографий, однако их 
статус в культуре своего времени был неоднозначным: в то время 
как одни приветствовали расширение возможностей человеческого 
восприятия за счет новых технологий, другие оспаривали ценность 
подобных источников и их визуальную состоятельность.

В этой статье рассмотрим соотношение между фотография-
ми животных на рубеже XIX–XX вв. и репрезентациями живой 
природы в других визуальных медиа этого периода, прежде всего 
в изделиях таксидермистов. Претендовавшие на достоверность 
и жизнеподобие чучела животных и птиц в этот период служили 
ключевым подспорьем в изучении природы и способом популяри-
зации знаний о ней. В то же время они подчинялись определенным 
художественным конвенциям, и если статус искусства, на который 
притязали профессионалы в этой области, за таксидермией призна-
вался не всеми, декоративный потенциал чучел был более очевиден: 
таксидермические изделия широко использовались для украшения 
интерьеров и даже дамских головных уборов [Гусарова 2023].

Дискуссии вокруг использования фотографических изображе-
ний в качестве визуальной опоры для изготовления чучел позво-
ляют пролить свет на конфликт между различными подходами к 
визуализации природы в период, когда, согласно формулировке 
Лоррейн Дастон и Питера Галисона, различные области естествен-
ных наук «начали подвергать сомнению собственные традиции 
использования идеализирующей репрезентации» [Дастон, Галисон 
2018, c. 52]. Основополагающая работа Дастон и Галисона посвя-
щена конфигурациям «объективности» в научных атласах, тогда 
как в данной статье я проанализирую интермедиальные отношения 
между двухмерным и объемным изображением, между призрачным 
образом, который фиксирует механический глаз фотографии, и ма-
териальными результатами ручного труда и имплицитных знаний 
таксидермиста.

Странные сближения:
таксидермия и фотография

Ряд исследователей указывают на онтологическое сходство 
фотографии и таксидермии как техник репрезентации, актуализи-
рующих – и проблематизирующих – оппозицию жизни и смерти. 
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Так, Джулия Лонг, развивая мысль Мэтью Брауэра, пишет: «И фото-
графия, и таксидермия были способами вообразить животных в об-
становке природы, контролируемой человеком» [Лонг 2011, с. 138]. 
В данном разделе статьи я подробно рассмотрю основания, которые 
позволяют проводить параллель между таксидермией и фотографией.

Оба медиума имеют «индексальную» природу, согласно клас-
сификации знаков, опирающейся на идеи Чарльза Сандерса Пирса. 
Иными словами, они содержат материальные следы реальности, 
к которой отсылают, а не просто репрезентируют ее за счет визу-
ального подобия. Фотография механически фиксирует то, что 
находилось перед объективом в определенный момент, и, несмотря 
на возможности ретуши и комбинирования негативов, активно 
использовавшиеся уже в XIX в. [Вайнштейн 2017], обладает устой-
чивой аурой фактической достоверности. По выражению Ролана 
Барта, который одним из первых подробно рассмотрел статус 
свидетельства, закрепленный за фотографическим изображением, 
«референт прилегает к нему (снимку. – К. Г.) очень плотно» [Барт 
2011, с. 20]. В таксидермии это прилегание еще плотнее – ведь речь 
идет о материальных останках животного, манипуляции с которы-
ми призваны создать иллюзию жизни. Эта материальная связь и 
обусловливает особый статус таксидермии по сравнению, скажем, 
с анималистической скульптурой: чучело животного способно 
создавать более полное впечатление подлинности, но оцениваться 
этот эффект может диаметрально противоположно.

В немецкой классической эстетике, оказавшей значительное 
влияние на европейскую культуру «долгого» XIX в., домини-
ровало представление, согласно которому чрезмерное сходство 
изображения с изображаемым объектом, достигаемое за счет вы-
бора материалов (например, за счет использования в скульптуре 
цвета и естественных текстур), выдает недостаток мастерства 
художника. Фридрих Юстус Ридель в изданной в 1767 г. «Теории 
изящных искусств и наук» рассуждает о легендарной статуе ко-
ровы древнегреческого скульптора Мирона, заключая, что, будь 
она покрыта настоящей шерстью, эта корова не производила бы 
такого впечатления на зрителей, так как одновременно чересчур 
напоминала бы настоящее животное и, в силу отсутствия жизни, 
уступала ему1. Эту мысль подхватывает Гердер, хотя довод Риде-
ля о том, что покрытая шерстью статуя была бы «слишком схожа» 
с коровой, кажется ему забавным. По мысли Гердера, такая статуя 
«с точки зрения искусства была бы уже вовсе не коровой, а наби-

1 Riedel F.J. Theorie der schoenen Kuenste und Wissenschaften. Jena: 
Christian Henrich Cuno, 1767. S. 142.
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той косматой шкурой»2. Комментарий Гердера недвусмысленно 
свидетельствует о низком статусе таксидермии в XVIII в.: ей по 
умолчанию отводится место за пределами искусства.

Действительно, в это время набивка чучел зачастую выполня-
лась мебельными мастерами и описывалась теми же глаголами, что 
и изготовление мягкой мебели. Распространение специального тер-
мина «таксидермия» в профессиональных кругах в начале XIX в. 
свидетельствует о первых попытках переосмыслить это занятие 
как практику, опирающуюся на научные и художественные осно-
вания, выходя за рамки простого ремесла [Aloi 2018, pp. 49–51]. 
Одновременно с языком описания менялись и технические приемы 
изготовления чучел: перед набивкой вымоченные в растворе суле-
мы шкуры, обладавшие значительно большей пластичностью, чем 
сухие, подвергались тщательной «скульптурной» моделировке3, а к 
концу столетия их стали натягивать на анатомически достоверную 
болванку, изготовленную по меркам освежеванной туши зверя. Все 
эти инновации для вводивших и популяризировавших их такси-
дермистов являлись прямыми индикаторами художественности 
профессии, требовавшей от исполнителя развитого вкуса и без-
упречного мастерства.

Борьба за признание таксидермии видом искусства разворачи-
валась параллельно со спорами о том, является ли искусством фото-
графия. В этой области также многие практики отстаивали художе-
ственность своих занятий перед лицом критиков, акцентировавших 
нетворческую, чисто механическую природу фотографического 
изображения. Одним из самых известных недоброжелателей но-
воявленного вида искусства был Шарль Бодлер, писавший в связи 
с включением фотографий в экспозицию парижского художествен-
ного салона в 1859 г.: «Фотография стала прибежищем неудавших-
ся художников, малоодаренных или слишком ленивых недоучек»4. 

2 Herder J.G. Plastik: Einige Wahrnehmungen ueber Form und Gestalt 
aus Pygmalions bildendem Traume. Riga: Johann Friedrich Hartknoch, 1778. 
S. 44.

3 Waterton Ch. On museums // Essays on natural history, chiefly ornitho-
logy. L.: Longman, Orme, Brown, Green & Longmans, 1838. P. 301–303.

4 Бодлер Ш. Салон 1859 года // Бодлер Ш. Об искусстве. М.: Прогресс, 
1986. С. 188. Сходные взгляды высказываются в анонимной статье «Вы-
ставка в Академии художеств за 1860/61 год», которую принято приписы-
вать Ф.М. Достоевскому: «Фотографический снимок и отражение в зерка-
ле – далеко еще не художественные произведения. <…> не то требуется 
от художника, не фотографическая верность, не механическая точность, а 
кое-что другое, больше, шире, глубже» (Выставка в Академии Художеств
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Этот комментарий подчеркивает предполагаемую легкость за-
нятий фотографией и ее автоматический характер, не требующий 
от фотографа ни технической, ни концептуальной изощренности. 
К таксидермии, в основе которой лежит кропотливый труд, подоб-
ное обвинение едва ли применимо, однако, как представляется, в 
случае обоих этих визуальных медиа их кажущаяся «прозрачность» 
(незаметность трансформаций, которым подвергается изображае-
мая реальность) скрадывает работу мастера, делая ее или совершен-
ной невидимой, или по меньшей мере «нехудожественной».

«Механический» характер фотографии предполагал, что она 
хороша лишь в роли служанки искусства – например, для фик-
сации предметной композиции или положения модели, которые 
впоследствии будут перенесены на холст. Примечательно, что 
таксидермические объекты использовались похожим образом, 
в качестве подспорья для живописи: картины на тему дикой при-
роды зачастую писались с использованием чучел животных и птиц 
в качестве «натуры». Британский таксидермист Монтагю Браун 
сетовал на низкое качество чучел, заметное даже на превосходных 
полотнах, выставляемых в Королевской академии художеств, и 
призывал своих коллег работать лучше, чтобы не вводить в заблу-
ждение живописцев, вынужденных «рабски копировать» изделия 
чучельников. С другой стороны, при изготовлении чучел рекомен-
довалось руководствоваться «хорошими рисунками»5 – иными 
словами, таксидермические объекты были вовлечены в круговорот 
образов, включавший естественнонаучные иллюстрации, но также 
произведения живописи и скульптуры. Взаимовлияние всех этих 
форм репрезентации позволяет поставить под сомнение натурали-
стическую достоверность таксидермии, активно соучаствовавшей в 
идеализации природы, осуществлявшейся «высоким» искусством.

Фотография, сходным образом, существовала не изолированно, 
а в диалоге с живописью, графикой и скульптурой [Johnson 2018]. 
Снимки, претендовавшие на художественность, заимствовали 
композиционные решения из жанровой живописи и театральных 
мизансцен. С другой стороны, внимание к вещному миру в реали-
стической живописи развивалось параллельно успехам фотогра-
фии, а некоторые художественные направления и объединения, 
такие как Братство прерафаэлитов, целенаправленно пытались 
воссоздать эффекты фотографического зрения на холсте [Green-

за 1860/61 год // Время. 1861. Октябрь. Отд. 2. С. 150). Я благодарна Да-
рье Панайотти за указание на этот источник.

5 Павлов С.Т. Набивка чучел птиц и собирание орнитологических кол-
лекций. М., <1909?>. С. 6.
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Lewis 2017, pp. 73–74]. Видя в этом причину обеднения художе-
ственного воображения, Бодлер был категорически против исполь-
зования фотографии даже в качестве «черновика» картины.

Примечательна функция, которую французский поэт считал 
при этом возможным и даже желательным закрепить за фотогра-
фией: «Пусть она спасает от забвения разрушающиеся здания, 
книги, гравюры и рукописи, пожираемые временем, драгоценные 
предметы, чья форма обречена на исчезновение и которые по праву 
требуют своего места в анналах нашей памяти»6. Фотография, этот 
продукт современной эпохи и «общей промышленной лихорадки», 
здесь противостоит разрушительному действию времени, кото-
рое парадоксальным образом угрожает «вечным» ценностям. Это 
время можно связать с идеей природы, действующей в оппозиции 
культуре, как пишет об этом Георг Зиммель в эссе об архитектурной 
руине: «будто художественное формирование было лишь насилием 
духа, которому материал подчинился против своей воли, будто он 
теперь постепенно сбрасывает с себя это иго и возвращается к не-
зависимой закономерности своих сил»7. Фотография, как показала 
Оксана Гавришина, способна не только документировать эти про-
цессы (и, как надеялся Бодлер, сохранять образы исчезнувших па-
мятников), но и воспроизводить логику руины за счет собственной 
материальности, случайных или преднамеренных несовершенств и 
утрат [Гавришина 2013; Гавришина 2018].

Однако на рубеже XIX–XX вв. сама природа грозила превра-
титься в руину под действием антропогенных факторов. К этому 
времени вымирание живых видов мыслилось уже как процесс, 
не ограниченный далекими геологическими эпохами, а непосред-
ственно связанный с современностью. Массовая коммерческая 
охота, движимая, среди прочего, беспрецедентным спросом на 
модный декор из материалов животного происхождения, казалось, 
поставила под угрозу существование множества экзотических и 
даже некоторых распространенных в Европе и Северной Америке 
биологических видов [Cowie 2021; Daly 2015, pp. 148–188]. В про-
тивовес бессмысленной растрате жизней в угоду моде (зоологи 
подчеркивали переменчивость модных веяний и непрочность из-
делий, которые «в конце концов окажутся на свалке»8), естествен-
нонаучная таксидермия рассматривалась как способ «сохранения» 

6 Бодлер Ш. Указ. соч. С. 189.
7 Зиммель Г. Руина // Зиммель Г. Избранное: В 2 т. Т. 2: Созерцание 

жизни. М.: Юристъ, 1996. С. 227.
8 Hornaday W.T. Our vanishing wild life. Its extermination and preserva-

tion. N.Y.: New York Zoological Society, 1913. P. VII.
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природы, в том числе сокращающегося биоразнообразия, которое 
следовало воссоздавать в зоологических коллекциях для грядущих 
поколений натуралистов.

Императив сохранения исчезающей действительности импли-
цитно вводил и поддерживал ощущение утраты, и продленное при 
помощи таксидермии и фотографии существование для многих 
ассоциировалось со смертью в большей степени, чем с жизнью. 
Хотя фотография и не уничтожает свой объект столь буквально, 
как таксидермия, в основе которой непременно лежит гибель 
животного, многие ее критики в XX в. приписывали ей разруши-
тельный потенциал, от рассеивания ауры уникальных предметов 
[Беньямин 2000] до «микроопыта смерти», который подстерегает 
позирующего для фотопортрета, на мгновение превращая человека 
из субъекта в объект [Барт 2011]. Впрочем, для животных «позиро-
вание» для снимков, напротив, стало весьма выгодной альтернати-
вой статусу охотничьего трофея (и, в перспективе, чучела): распро-
странение портативных камер с короткой выдержкой, параллельно 
с уменьшением количества дичи в лесах, привело к тому, что 
многие «настоящие охотники», по словам американского зоолога 
Уильяма Хорнадэя, «навечно повесили ружья на стену и взялись 
за фотоаппарат»9. На рубеже XIX–XX вв. фотография животных 
впервые смогла конкурировать с таксидермией как техникой ре-
презентации живой природы и влиять на изобразительный канон 
благодаря появлению на снимках невиданных прежде ракурсов и 
положений. Следующие два раздела статьи посвящены противоре-
чивым аспектам этого влияния и конкуренции.

«Натренировать свое зрение»:
переоткрытие природы
фотографическими средствами

Развитие моментальной фотографии и ее применение для 
изучения биомеханики обычно связывается с двумя ключевыми 
именами – англичанина Эдварда Мейбриджа и француза Этьена- 
Жюля Маре. Несмотря на визуальное сходство созданных ими 
последовательностей снимков, иллюстрирующих фазы движения 
животных различных видов и людей за теми или иными занятиями, 
этих фотографов можно назвать антагонистами с точки зрения того, 
как они подходили к своим проектам и в чем видели их задачи. Ис-
следование механики движения животных (в число которых вклю-

9 Ibid. P. 54.
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чался и человек) в работах Мейбриджа было в значительной степени 
подчинено канонам академической живописи. Это особенно ярко 
проявлялось в снимках людей, где конструировались ситуации, об-
ладавшие выраженным нарративным потенциалом, и использовался 
разнообразный реквизит. Неудивительно, что художники, включая 
такого мэтра американской живописи, как Томас Эйкинс, охотно об-
ращались к фотографиям Мейбриджа в качестве визуальной опоры 
для репрезентации движения [Smith 2013, p. 89].

Наряду с общей стилизацией визуального ряда Мейбридж 
нередко прибегал к прямым манипуляциям с кадрами, если их 
последовательность на пленке выглядела недостаточно убедитель-
но: например, дублировал изображение или изменял его масштаб 
[Smith 2013, pp. 80–81]. Для данного фотографа первостепенной 
важностью обладала вся совокупность изображений, репрезентиру-
ющих конкретное движение, а не визуализация его изолированных 
фаз. Не случайно работы Мейбриджа традиционно рассматривают 
в контексте предыстории появления кинематографа, и сам фото-
граф экспериментировал с проекциями движущегося изображения, 
запатентовав аппарат, которому дал название «зоопраксископ».

В противовес этому Этьен-Жюль Маре не проявлял интереса к 
кинематографу, считая его вторичным по отношению к естествен-
ному зрению: «Кино производит лишь то, что глаз и так может 
увидеть. Оно ничего не прибавляет к возможностям нашего зрения 
и не преодолевает его иллюзий» [Smith 2013, p. 81]. Возможность 
воссоздать движение из его отдельных фаз представлялась Маре 
ценной лишь постольку, поскольку, последовательно замедляя сме-
ну кадров, можно было постепенно научить глаз распознавать то, 
что в обычных условиях недоступно человеческому восприятию: 
«Именно это замедление движений и придает ценность использо-
ванию фенакистископа, позволяя глазу с легкостью прослеживать 
все фазы действия, которые ускользнули бы от непосредственного 
наблюдения. Понемногу диск начинает вращаться быстрее, и глаз, 
уже привыкший к движению, которое он только что наблюдал, про-
должает различать его фазы, несмотря на сокращение их длитель-
ности. Таким образом, можно натренировать свое зрение и вскоре 
начать схватывать, непосредственно наблюдая за движениями 
живых существ, отдельные детали, которые прежде ускользали»10.

10 Marey E.-J. Le vol des oiseaux. P.: G. Masson, 1890. P. 165. Фенаки-
стископ – одна из ранних оптических игрушек, использующих феномен 
послеобраза для создания эффекта движущегося изображения [Крэри 
2014, с. 138–144]. Зоопраксископ Мейбриджа представлял собой усовер-
шенствованную разновидность фенакистископа.
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Как явствует из этой цитаты, Маре стремился к расширению 
возможностей зрительного восприятия за счет специальных техни-
ческих приспособлений, которые не только позволяли бы увидеть 
больше при их непосредственном использовании, но и тренировали 
бы глаз, научая его сверхчеловеческому видению. Иными словами, 
перцептивные данные человека, по мнению Маре, способны не толь-
ко меняться в сторону постепенной деградации, но и развиваться 
под действием обучения, однако зрение в естественном состоянии 
настолько несовершенно, что никак не может служить ориентиром 
для оптических приборов и технологий создания изображений. 
Поэтому хронофотография (так Маре называл собственный метод 
покадровой съемки движения) «должна отказаться от репрезента-
ции явлений такими, какими их видит глаз» [Smith 2013, p. 81].

Одним из проявлений этого отказа можно назвать совмещение 
различных фаз движения на одной фотографии: вместо последо-
вательности кадров Маре создавал симультанные композитные 
образы, фиксировавшие движение как объемную, многомерную 
структуру. Их сюрреалистический, галлюцинаторный характер на-
глядно иллюстрирует тезис Беньямина о том, что «природа, откры-
вающаяся камере – другая, чем та, что открывается глазу» [Бенья-
мин 2000, с. 146]. Сходным образом, другой ключевой представи-
тель Франкфуртской школы, Зигфрид Кракауэр, по выражению 
позднейших исследователей, «обращается к фотографии из-за ее 
способности не только запечатлевать, но также и денатурализовать 
мир, который мы привыкли видеть» [Smith 2013, p. 7]. За границей 
видимого невооруженным глазом, куда позволяет заглянуть фото-
графия, обнаруживаются причудливые новые формы, которые 
сложно соотнести с устоявшимся визуальным каноном.

Для Маре, однако, именно это и составляло их привлекатель-
ность – причем не столько в эстетическом плане, сколько в эпистемо-
логическом. Сама неочевидность запечатленного на хронофотогра-
фиях подтверждала их ценность как научного свидетельства, ведь, 
по мнению Маре, «подлинный характер научного метода состоит в 
том, чтобы подменить наши несовершенные органы чувств и испра-
вить их ошибки» [Smith 2013, p. 81]. Как явствует из этого высказы-
вания, Маре был беззаветно предан идеалу научной объективности, 
описанному в работе Дастон и Галисона [Дастон, Галисон 2018]. 
Помимо фотографии Маре использовал для изучения движения 
разнообразные приборы, такие как манометры и миографы, которые 
также призваны были восполнить несовершенства естественного 
восприятия: «прямое наблюдение позволяет подсчитать взмахи 
крыльев крупных птиц, маховые движения которых разрежены. Но 
глаз не может проследить движения крыльев птиц мелких видов, 
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поэтому миография является ценным средством, позволяющем точ-
но вычислить частоту махов»11. Миограф регистрирует мышечные 
сокращения в виде тонких извивистых линий, визуальная абстракт-
ность которых показывает, как научные изыскания уводят Маре все 
дальше за пределы зримого, к невидимой сути вещей.

Чем менее внятной была визуальная регистрация сама по себе, 
тем сильнее она зависела от интерпретации, расшифровки, вербаль-
ных пояснений. Вместо того чтобы стать универсальным языком, 
на котором исследователи могли бы общаться друг с другом поверх 
национальных барьеров, показания таких приборов, как миограф, 
зачастую оставались достоянием локального профессионального 
сообщества. Вероятно, этим объясняется тот факт, что работы Маре 
были практически неизвестны его англоязычным современникам, 
которые, как правило, ссылались лишь на фотографии Мейбриджа. 
Тем не менее смысл, который при этом приписывался снимкам, мог 
в большей степени отражать проект Маре, чем его англо-амери-
канского коллеги.

Так, почетный куратор Смитсоновского института Роберт 
Шуфельдт писал в отчете этой организации за 1892 г.: «Используя 
камеру, таксидермист может зафиксировать ситуации, которые он 
никогда не получил бы благодаря невооруженному глазу и каран-
дашу, а именно различные виды животных в стремительном движе-
нии, чего можно достигнуть, как следует попрактиковавшись, при 
помощи фотоаппарата. Стоит лишь изучить великолепные серии 
снимков, сделанные неутомимым Эдвардом Мейбриджем, чтобы 
понять, что я имею в виду»12. Как и Маре, Шуфельдт настаивает на 
ценности технических приспособлений, позволяющих существен-
но расширить возможности человеческого восприятия. Прежде не-
виданные сцены, впервые улавливаемые фотоаппаратом, кажутся 
ему безусловно заслуживающими интереса – и, очевидно, подра-
жания в таксидермической практике, популяризатором и аполо-
гетом которой он был. Попытки Шуфельдта добиться признания 
за таксидермией статуса искусства13 не отменяли ее значимости в 
качестве наглядного воплощения и инструмента популяризации 
естественнонаучного знания, и использование фотографии должно 
было повысить научную точность и познавательную ценность так-
сидермических изделий.

11 Ibid. P. 99.
12 Shufeldt R.W. Scientific taxidermy for museums: Report of US National 

Museum, 1892. Washington, 1894. P. 383.
13 Shufeldt R.W. Taxidermy as an art // The Art World. 2017. Vol. 3. No. 3. 

P. 210–214.
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Возросшая скорость съемки позволяла не только уловить мель-
чайшие подробности движений, но и создать беспрецедентный визу-
альный архив, включающий многочисленные снимки местообитаний 
животных и птиц, отдельных образцов произрастающей там флоры, 
общих планов растительного покрова и других черт ландшафта – 
например, геологических пород. Таким образом, фотография если 
не полностью вытесняла рисунки и гербарии, то служила важным 
дополнением к ним, в количественном измерении быстро становясь 
одним из основных способов репрезентации природы.

Демократичность – или неразборчивость – фотографии в от-
ношении предмета изображения, допускающая попадание в кадр 
случайных, «не значимых» деталей, способствовала расширению 
представлений о «природе», включая в них то, что прежде редко 
попадало в поле внимания художников и почти никогда – такси-
дермистов. Так, Шуфельдт призывал фотографов делать многочис-
ленные снимки домашней птицы и скота в различных ракурсах. Он 
не поясняет, каким образом такие фотографии помогут «прибли-
зиться к тому, что действительно нужно таксидермисту в работе»14 
(учитывая, что естественнонаучные коллекции составлялись из 
особей диких видов животных), но очевидно, речь идет о как можно 
более доскональном изучении биомеханики на любых доступных 
примерах. Джейн Дезмонд отмечает, что идея реализма в таксидер-
мии тесно связана с иллюзией движения, поэтому «жизнеподобная 
поза, сама по себе неизбежно статичная, должна прочитываться как 
остановленное движение или готовность к движению» [Desmond 
2016]. Возможность фотографии совершенно буквально остано-
вить движение определяла ее основную, хотя и не единственную 
ценность для таксидермистов.

«Эксцентрическая фотография»: критика
моментальных снимков живой природы

Далеко не все практики рубежа веков были солидарны с Шу-
фельдтом в его полной энтузиазма оценке значения моментальной 
фотографии для создания чучел. Так, Монтагю Браун в своем посо-
бии по таксидермии ссылался на заметку Шуфельдта лишь затем, 
чтобы назвать мнение автора «в корне неверным» и раскритиковать 
его собственные фотографии домашней птицы, «чьи напряженные, 
неэстетичные позы, если и являются естественными, столь явно 
вызваны испугом, что никому, кроме фотографа, любой ценой 

14 Shufeldt R.W. Scientific taxidermy… P. 383.
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стремящегося что-нибудь “щелкнуть”, не пришло бы в голову уве-
ковечить их»15. Здесь мы наблюдаем активное сопротивление кон-
цептуальному и визуальному расширению идеи природы, которое 
несла с собой фотография. По мнению Брауна, не все животные и 
птицы достойны внимания натуралиста, и далеко не все их образы 
годятся для альбома, который рекомендовалось собирать начинаю-
щему чучельнику в качестве подспорья в работе.

Не прибавляя ничего к научным знаниям, фотография в гла-
зах Брауна заметно понижает планку художественности, суще-
ствовавшую в естественнонаучной иллюстрации. Так, домашняя 
птица сама по себе могла казаться не слишком удачным объектом 
изображения, поскольку не воплощала гордую красоту природы в 
достаточной мере. Показательно описание результатов одомашни-
вания дикой утки британским селекционером Эдвардом Хьюиттом 
в работе Чарльза Дарвина «Изменение животных и растений в 
домашнем состоянии»: «После третьего поколения его утки утра-
чивали изящную осанку дикого вида и начинали приобретать по-
ходку обыкновенной утки»16. Этот и другие подобные комментарии 
наглядно показывают, что предметом эстетического любования 
преимущественно выступали дикие животные, одомашнивание 
которых (за исключением лошадей и некоторых пород собак) 
воспринималось как вырождение, не только понижавшее их жиз-
неспособность, но и лишавшее природного изящества.

Неэстетичность уток и кур самих по себе усиливалась в опреде-
ленных, «неканонических» ракурсах, в том числе в изолированных, 
прежде невидимых фазах движения. Птицы на фотографиях Шу-
фельдта кажутся Брауну перепуганными – в этом можно увидеть 
и отражение представлений о характере одомашненных видов, и 
критику специфических экспрессивных особенностей снимков, о 
которых идет речь. Если хронофотографии Маре «имеют целью 
прежде всего продемонстрировать любопытные положения, ко-
торые занимают различные виды птиц в полете»17, то Браун вовсе 
не разделяет подобного любопытства. Интерес Маре к тому, как 
именно летают птицы, носил не исключительно познавательный, 
но и инженерно-технический характер – фотограф стремился вне-
сти вклад в изучение аэродинамики и конструирование эффектив-
ных воздухоплавательных средств. Таксидермия была далека от 

15 Browne M. Artistic and scientific taxidermy and modelling. L.: Black, 
1896. P. 11.

16 Дарвин Ч. Изменение животных и растений в домашнем состоянии. 
М.; Л.: Огиз – Сельхозгиз, 1941. С. 200.

17 Marey E.-J. Op. cit. P. 148.
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подобных задач, и Браун весьма критически оценивал визуальные 
данные, полученные Мейбриджем, называя их «эксцентрической 
фотографией»18.

В этой характеристике слышится противопоставление высо-
кого искусства (с которым стремятся ассоциироваться таксидер-
мисты) массовой культуре и ее развлекательным жанрам, таким 
как варьете, где существовали амплуа «эксцентрической певицы», 
«эксцентрического танцора», «эксцентрического комика» и даже 
«эксцентрического гимнаста» [Gordon 2009, pp. 36, 52, 133, 98]. Со-
гласно французскому источнику 1892 г., «эксцентрический стиль 
предполагает ломаные и беспорядочные движения» [Gordon 2009, 
p. 98], и это пояснение как нельзя лучше описывает причины не-
довольства Брауна. Подобно трясущимся, будто в эпилептическом 
припадке, танцорам и завязывающимся узлом гимнастам, живот-
ные на фотографиях из серий Мейбриджа запечатлены в столь 
причудливых позах, что даже их видовая идентичность может 
оказаться под сомнением – они буквально не похожи сами на себя.

Как отмечает Дженнифер Такер в исследовании, посвященном 
естественнонаучной фотографии, доверие к фотографическим 
изображениям не гарантировано по умолчанию, а по крайней мере 
отчасти зависит от того, что именно демонстрируют снимки [Tuck-
er 2013, p. 2]. Фотографии Мейбриджа не кажутся Брауну заслу-
живающими доверия – и вовсе не в силу манипуляций фотографа 
с визуальным рядом, которые как раз остаются незамеченными, а 
из-за «случайного» характера изображений, которые в этом смысле 
приближаются к артефактам съемки. Они не имеют никакой ценно-
сти для науки, а тем более для просветительских задач популярной 
коммуникации естественнонаучного знания, которые стоят перед 
зоологическими коллекциями.

За «эксцентричными» фотографиями Мейбриджа и его коллег 
в глазах Брауна тянется шлейф сенсационности, визуального ат-
тракциона, способного лишь развлекать, а не поучать, эстетической 
и этической неразборчивости, которая и в наши дни ассоциируется 
с фотографами-папарацци. Всеядность документалиста, «любой 
ценой стремящегося что-нибудь щелкнуть», ассоциируется c 
энтузиазмом любителя, лишь осваивающего азы фотографии – 
второго антигероя размышлений Брауна. Его рассуждения о том, 
что «любительская фотография животных обычно представляет 
собой ужасную ошибку, особенно если вездесущий “кодаковец” 
не художник»19, воспроизводят дискурс о вреде непрофессиона-

18 Browne M. Op. cit. P. 10.
19 Ibid. P. 10.
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лизма в фотографии, который, как показала Дженнифер Такер, 
преобладал в Великобритании в середине XIX в. Парадокс, однако, 
в том, что Браун, хоть и озабочен размыванием эстетических кри-
териев, происходящим в результате засилья любительских фото-
графических практик, отнюдь не стремится полностью закрыть 
посторонним доступ в свою собственную профессию – об этом 
свидетельствует сам жанр публикуемых им руководств и пособий, 
адресованных широкому кругу читателей.

Неумелым любительским снимкам Браун противопоставляет 
работы «профессиональных фотографов, с их глубокими по-
знаниями ограниченных возможностей их искусства, – которые 
представляют животных в естественных и грациозных позах; до-
статочно привести пример прекрасных снимков Гамбье Болтона 
и капитана Хэйса, откуда просвещенный таксидермист может по-
черпнуть вдохновение»20. Примечательно, что названные Брауном 
имена принадлежат к когорте «профессионалов, движимых жела-
нием получить прибыль, а не создать научный документ» [Edwards 
1996, p. 148]. Таким образом, диктуемый требованиями рынка 
коммерческий вкус, который в середине XIX в., по оценке Джен-
нифер Такер, воспринимался преимущественно негативно, к концу 
столетия приобретает как минимум две противопоставляемые друг 
другу ипостаси: с одной стороны, сенсационные «эксцентричные» 
снимки, а с другой – полные благородства фотографии, ориентиро-
ванные на образцы академической живописи.

Сенсационность противостоит требованиям не только эстети-
ки, но и научной строгости: так, рассказав в своем руководстве о 
таксидермической группе, изображающей схватку двух тигров, 
Браун считает необходимым оговориться, что она «пожалуй, может 
быть сочтена сенсационной и неподобающей в качестве музейного 
предмета»21. Сражающиеся животные – типичная тема таксидерми-
ческих композиций [Aloi 2018], и критерии научности по Брауну, 
тем самым, оказываются жестче, чем у многих его коллег, отсекая 
любое подобие развлекательной зрелищности. Кроме того, Браун 
неоднозначно оценивает традиции репрезентации, унаследован-
ные от раннего Нового времени, когда принято было совмещать 
все фазы жизни организма в одном изображении [Дастон, Галисон 
2018]. Характеризуя естественнонаучные диорамы, воспроизво-
дящие эту логику, Браун пишет: «несколько анахронично пред-
ставлять имаго, куколки, личинки и яйца все вместе на растении, 
служащем им пищей, но исходя из задач музея важно показать 

20 Ibid. P. 11.
21 Ibid. P. 397.
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рядом различные стадии жизни насекомого и растения для нагляд-
ности»22. Просветительские цели здесь расходятся с требованиями 
достоверности, предъявляемыми к строго научной репрезентации, 
однако в музейной экспозиции последними приходится пожертво-
вать ради внятности и зрительского удобства.

Таким образом, протест Брауна против моментальных фотогра-
фий живой природы невозможно исчерпывающе объяснить уста-
ревшей парадигмой научного знания, игнорировавшей случайные 
искажения в пользу условных, идеализированных образов, при-
званных ухватить суть природного феномена во всех его ключевых 
проявлениях. Британский таксидермист безусловно стремился 
к точности и строгости научной репрезентации, относясь с подо-
зрением и к «чрезмерной» живописности, и к эксцентричности, 
и к недостатку мастерства, и к наглядности, достигаемой в ущерб 
достоверности – то есть во многом разделял ценности своего 
американского коллеги, Роберта Шуфельдта. Интересно, что сам 
Браун отводил важную роль специфике национальной традиции в 
формировании канонов естественнонаучной репрезентации, утвер-
ждая: «никакие два художника, особенно если они из разных стран, 
не представят одним и тем же образом нечто, моделируемое на глаз 
и по меркам. Вероятно, американец сделает изображаемый объект 
как можно больше, тогда как англичанин придаст ему респекта-
бельный и весьма солидный вид, француз – элегантную и поэтиче-
скую форму, а немец, если развивать эту идею, может превратить 
этот объект в причудливого и гротескного монстра»23.

Очевиден стереотипный характер подобных идей: так, француз 
Маре в отливках, выполненных по хронофотографиям летящих 
птиц, придавал им отнюдь не «элегантную и поэтическую» форму, 
а столь же «эксцентричную», как в своих снимках Мейбридж и 
его американские последователи. Тем не менее, именно в Вели-
кобритании фотографии животных наиболее длительное время 
оказывались невостребованными в научном контексте: до 1904 г. 
английские зоологические общества иллюстрировали свои отчеты 
исключительно рисунками, «несмотря на то, что почти двадцатью 
годами ранее первые полутоновые изображения, опубликованные в 
Англии, были напечатаны с фотографий, сделанных в Лондонском 
зоопарке» [Edwards 1996, p. 149]. Иными словами, Браун был не 
одинок в своем скепсисе: другие его соотечественники-натурали-
сты с пренебрежением смотрели даже на «прекрасные снимки Гам-
бье Болтона», по-видимому, имплицитно соглашаясь с суждением 

22 Ibid. P. 408.
23 Ibid. P. 286.
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Джона Рескина о фотографиях: «Они не верны, хотя и кажутся 
подлинными. Это – испорченная природа»24.

Заключение

По наблюдению Лоррейн Дастон и Питера Галисона, «<в> се-
редине XIX века научная самость воспринималась современниками 
как нечто диаметрально противоположное самости художника; не 
менее регулярно противопоставлялись научные и художественные 
образы» [Дастон, Галисон 2018, с. 83]. Однако различные формы 
репрезентации естественнонаучного знания, как и различные дис-
циплины могли определять для себя дистанцию между наукой и 
искусством по-разному. Так, ботаники, отмечают Дастон и Гали-
сон, «задержались» в рамках устаревшей визуальной парадигмы, 
отдававшей приоритет обобщающим рисункам по сравнению с ме-
ханическими способами визуальной фиксации, такими как фото-
графия. Авторы «Объективности» связывают это предпочтение с 
типологическим мышлением ученых, стремившихся визуализи-
ровать «характерную форму вида и даже рода» [Дастон, Галисон 
2018, с. 177], я же хотела бы акцентировать материальность при-
роды, с которой постоянно имеют дело как ботаники, собирающие 
гербарии, так и зоологи, изготовляющие чучела животных.

Из обработки природных образцов невозможно устранить 
субъективность оператора в той мере, в которой начиная с середи-
ны XIX в. к этому стремились специалисты из различных научных 
областей, прежде всего, физики. Особенно таксидермия, предпо-
лагавшая не просто сохранение шкуры животного, но воссоздание 
иллюзии жизни, не могла, подобно другим научным и околонауч-
ным практикам своего времени, перенять «техники, которые остав-
ляли как можно меньше пространства для свободных действий как 
художника, так и ученого» [Дастон, Галисон 2018, с. 79]. Поэтому 
идея художественности здесь оставалась востребованной на всем 
протяжении господства парадигмы объективности, описанной Да-
стон и Галисоном.

Споры о применимости фотографии в целом и моментальной 
фотографии в частности в качестве образца для изготовления 
чучел наглядно иллюстрируют подвижность границ и достаточно 
напряженные отношения между наукой и искусством, инновацией 
и каноном, визуальным и материальным, репрезентацией феноме-

24 Рескин Дж. Лекции об искусстве. URL: http://az.lib.ru/r/reskin_d/
text_1870_lectures_on_art.shtml (дата обращения 25.12.2024).
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нов и коммуникацией их сути для широкой аудитории. В равной 
степени приверженные идеалу объективности таксидермисты 
могли приветствовать расширение знаний о механике движений 
животных, достигаемое благодаря фотографии, или сбрасывать 
полученную таким образом информацию со счетов как несуще-
ственную. Подобные противоречия не только усложняют наши 
представления о бытовании научной парадигмы объективности 
в различных контекстах, но и не позволяют однозначно отожде-
ствлять фотографию и таксидермию в качестве индексальных ме-
диа, иллюстрирующих идею господства человека над природой, как 
предлагали некоторые исследователи в первые десятилетия XXI в.
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