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Наше внимание привлекли исследователи, которые 
в разное время и по разным, надо сказать, поводам начали пони-
мать культуру как глобальный контекст, которые и к лучшим ее 
достижениям относились с точки зрения этого контекста, т. е. не 
рассматривали вершины творчества изолированно, сознавая, что в 
историческом континууме все взаимосвязано. И тут на первом пла-
не оказывались отношения части и целого, индивидуально-творче-
ского и традиционного, событийного и обиходного.

Чтобы понять логику становления культуры, мало судить о ней 
с точки зрения высших проявлений. Парадоксальным образом ее 
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динамика раскрывается в статике, не там, где происходит «взрыв», 
а где время как бы останавливается в своем течении, там, где гос-
подствуют общепринятые, привычные для носителей культурных 
норм типичные смысловые связи. Иными словами, культуру той 
или иной эпохи нужно понимать как единое коммуникативное про-
странство, детерминированное характерной топикой, формами вы-
ражения, языком.

Но культура это не только объект изучения. Культура детерми-
нирует деятельность самого исследователя, который ведет диалог 
с прошлым, принадлежа актуальному континууму современности. 
Осмысление судьбы ученого, предложенных ему обстоятельств, 
его роли в процессе познания и тех вопросов, которые он задает 
источнику, также порой входит в стратегию культурных исследо-
ваний. Во всяком случае часто сопровождает их, в чем мы убедимся 
на примере сюжетов позднесоветского времени.

Историографию культурных исследований в России перспек-
тивно выстраивать не хронологически, а по проблемному прин-
ципу, обнаруживая корреляции на идейном, методологическом, 
теоретическом уровне. Оказывается, в исследованиях культуры 
можно открыть некие гнезда, семьи, такие группы персоналий, ко-
торые пересекаются, образуют общий теоретический и философ-
ский регион.

Но даже в близких исследовательских практиках мы сталки-
ваемся с разными парадигмами постижения культуры. Вот эти 
парадигмы или стили гуманитарного мышления, понимаемого мак-
симально широко, нам и хотелось бы рассмотреть на примере твор-
чества таких исследователей, как А.С. Лаппо-Данилевский (эпи-
стемологический подход), П.М. Бицилли (исторический подход), 
А.Ф. Лосев (философский подход) и Д.С. Лихачев (собственно 
культурологический подход).

Культура как контекст

Свою концепцию номотетического и идиографического по-
строения исторического знания А.С. Лаппо-Данилевский развил в 
книге «Методология истории»1.

Он начинает с изложения позиции приверженцев номотети-
ческого подхода, связанного с установлением законов истори-
ческого и общественного развития. Во-первых, сторонники но-
мотетической теории исходят из того, что в изучении общества 
и прошлого человечества следует обнаруживать общее, отказы-
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ваясь от всего частного, необязательного. Во-вторых, история 
рассматривается по преимуществу как процесс, состоящий из 
повторения сходных причин и следствий (каузальное объясне-
ние). Номотетическое построение исторического знания приме-
няет к «наукам о духе» те критерии обобщения, повторяемости и 
точности, которые господствуют в естественных науках (то есть 
имеет место превращение «науки о духе» в некий аналог или 
паллиатив «науки о природе»).

Как думает Лаппо-Данилевский, номотетические построения 
исходят из того, чтобы подчинить опыт и конкретные наблюде-
ния исследователя категориям, имеющим абстрактный и предель-
но обобщенный характер: «эволюция», «культурно-исторический 
тип», «закон», «циклы» и т. д.

Другим свойством номотетической логики является априор-
ный тезис о единообразии человеческой психики. Что означает 
он применительно к данным социальной психологии, например? 
1. Исследователь признает, что на внешнюю среду будет оказывать 
влияние тот или иной мотив или комплекс мотиваций. 2. В опреде-
ленных условиях этот мотив будет заявлять о себе всегда. 3. Следо-
вательно, мы можем прогнозировать появление соответствующих 
мотивов у акторов исторического процесса и неизбежные след-
ствия воздействия этих мотивов, единообразные результаты их 
проявления. Индивидуальное, непредсказуемое, уникальное здесь 
фактически исключаются из поля зрения ученого.

Кроме универсальной для номотетического взгляда на обще-
ство идеи повторяемости существуют в русле данной теории важ-
нейшие понятия «консенсуса» и «эволюции».

«Консенсус» предполагает, что в культуре, например, или в лю-
бой другой сложной системе все элементы взаимозависимы, как в 
живом организме. Изменение одного элемента неизбежно приво-
дит к изменению других. Все части системы подчинены «общему 
действию» (105), некоей общей цели. Следовательно, здесь заяв-
ляет о себе еще и «телеологический» подход, согласно которому у 
события, общественных настроений, связей, отдельных факторов 
всегда есть цель («телос»), осуществлению которой они служат.

Для обобщений в области истории историки-социологи часто 
пользуются термином «эволюция», хотя, как отмечает автор «Ме-
тодологии истории», что такое эволюция «еще остается очень ма-
ловыясненным» (106). Под «эволюцией» понимают любую череду 
причинно-следственных изменений, любое развитие, в том числе и 
такое, которое подчинено телеологии процесса, то есть устремлено 
к определенной цели (по аналогии с эволюцией живых организмов, 
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которые вырабатывают новые признаки, чтобы приспособиться к 
изменениям во внешнем мире).

А.С. Лаппо-Данилевский отмечает: «Приверженцы номотети-
ческого направления пользуются вышеуказанными понятиями для 
номологических и типологических обобщений, т. е. для построения 
исторических законов или эмпирических обобщений, а также для 
установления типов в области истории» (110).

Основные направления исторического знания, которые ис-
пользовали номотетический подход, по А.С. Лаппо-Данилевско-
му, следующие: антропологические исследования, сравнительная 
этнография, история культуры, историко-лингвистические иссле-
дования, историческое правоведение, эволюционные теории, эко-
номическая история. 

Особо уязвимыми становятся теории, которые с материалисти-
ческих позиций пытаются перейти от материи к духу, но, как пра-
вило, не могут убедительно показать и объяснить этот переход.

Особый раздел «Методологии истории» А.С. Лаппо-Данилев-
ский посвятил критике теорий номотетического толка. В частно-
сти, он установил зависимость многих обобщений и типологий от 
ценностных предпочтений, мировоззрения и вкусов исследовате-
лей, которые не открывают, а, скорее, создают свой объект исходя 
из представлений о норме и должном.

Кроме того, отмечает методолог, в своем стремлении к обнару-
жению универсалий «сторонники разбираемого направления легко 
забывают, однако, ограниченное значение своих выводов: они про-
извольно распространяют объем типа за пределы места и времени, 
в которых он только и имеет значение, часто не различают типичес-
кого и случайного и т. п.» (142).

В «Методологии истории» и в других работах исследовате-
ля видна тенденция к обоснованию истории как «науки о духе», 
где действует и принимается к рассмотрению «чужая одушевлен-
ность», а исторический источник понимается как «реализованный 
продукт человеческой психики». Ясно, что историк не может осу-
ществить переход к новой парадигме исторического знания, оста-
ваясь лишь на позициях номологических обобщений. Заметное 
место в «Методологии истории» поэтому занимает проблема идио-
графического направления.

Идиографический подход, первые признаки которого угады-
ваются еще в классической древности, развился во многом в русле 
эмпиризма Нового времени, после падения «исключительного ав-
торитета Церкви и благодаря секуляризации человеческой мыс-
ли» (145).



25Историография культуры...

Уже Ф. Бэкон относит историю не столько к обобщающим, 
сколько к эмпирическим наукам. В немецкой классической фило-
софии и в творчестве романтиков «можно усмотреть немало эле-
ментов последующего идеографического построения» (161). Лап-
по-Данилевский отмечает заслуги в развитии идиографических 
принципов таких теоретиков социологии и исторического знания, 
как О. Конт и А. Навилль. Последний противопоставлял науки о 
сущем наукам о возможном. Науки о том, что есть, всегда будут эм-
пирическими, а науки о том, что должно быть, – «теорематически-
ми», погруженными в область законов-теорем. Значительную роль 
в размежевании номотетизма и идиографизма сыграла неоканти-
анская рефлексия. В том числе труды В. Дильтея. История как 
наука об индивидуальном занимает видное место в теоретических 
построениях Г. Риккерта и В. Виндельбанда.

При этом сущность идиографического подхода раскрывается 
Лаппо-Данилевским с точки зрения отнесенности исторического 
факта к ценности, с одной стороны, и к обобщениям – с другой.

Не всякий индивидуальный факт значим и интересен для исто-
рической науки, но лишь тот, который имеет характер общезначи-
мого. При этом роль генерализации для историков-социологов не 
утрачивает своего смысла, поскольку индивидуальное может рас-
крыться как индивидуальное только при сопоставлении с общим 
(«Впрочем, историк пользуется, конечно, и общими понятиями 
(законами и проч.), вырабатываемыми обобщающими науками, 
например, антропологией, психологией и социологией, но в сущ-
ности, только для объяснения индивидуального, для построения 
индивидуальной причинно-следственной связи между историче-
скими фактами»; 173).

Для Лаппо-Данилевского важно то, что проблема индивидуаль-
ности не замыкается только на единичном, на частном. Идиогра-
фический подход распространяется и на «коллективные объекты», 
то есть помогает понять их своеобразие, особость, уникальность по 
сравнению с другими объектами, типами, общностями. Иными сло-
вами, номотетический подход оказывается при идиографическом 
рассмотрении истории как бы перевернутым: для своеобразоопи-
сательной парадигмы характерно то, что она использует номотети-
ческие категории и выводы, но не как доминирующие. При этом 
частное и уникальное всегда будут важнее генерализаций. Точнее, 
все индивидуальное станет заметнее и отчетливее только на фоне 
соответствующих обобщений.

Не менее важной проблемой оставалась для ученого связь 
между «случайными» фактами и контекстом, к которому они при-
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надлежат. Лаппо-Данилевский обращается к понятию «культур-
ного целого». Оно может быть только результатом реконструкции,  
«изучается по совокупности относящихся к нему источников» (595). 
Методолог различал «остатки культуры» и то, что можно считать 
«историческим преданием». Ценность последнего заключается в 
том, что предание, как правило, принадлежит «культурному цело-
му» и в значительной степени является его описанием. 

Наконец, важен итоговый пассаж, который служит одним из 
существенных постулатов «Методологии истории» А.С. Лаппо-Да-
нилевского: «Итак, на основании замечаний, сделанных выше, 
можно прийти к заключению, что не следует чрезмерно принижать 
значение исторического материала для познания и построения 
исторической действительности. Он страдает, конечно, существен-
ными пробелами и не всегда поддается успешной интерпретации и 
критике, но он содержит и такие сокровища человеческой мысли, 
исследование которых достаточно для того, чтобы конструировать 
историю нашей культуры, по крайней мере, в главнейших ее чертах 
и содействовать ее развитию в будущем» (616)2.

Культура в диалоге 
познающего и познаваемого

Принцип идиографического исследования культуры, обосно-
ванный теоретически Лаппо-Данилевским, фактически был реа-
лизован в исследовательской практике Бицилли, который, может 
быть, впервые в русской науке подошел к проблеме Другого и к 
идеям интерсубъективности3. Почти в это же время интерсубъек-
тивность занимает Э. Гуссерля, давшего мощный импульс к обсуж-
дению проблематики Другого в европейской гуманитаристике. 

В книге «Элементы средневековой культуры» Бицилли рассма-
тривает медиевистику как межсубъектный диалог, но интерсубъек-
тивность понимает, скорее, как то, что впоследствии в философии и 
в гуманитарных науках назовут с опорой на терминологию Гуссер-
ля «жизненным миром» (Ю. Хабермас)4. Диалог ученого и чужой 
одушевленности, универсальный контекст культуры, без понима-
ния которого невозможно уяснить значение отдельных фактов и 
исторически-конкретных явлений, – вот та проблематика, которая 
выросла фактически на основе учения Лаппо-Данилевского о свое-
образном в противоположность номологическому. 

Прежде всего, следует отметить, что Бицилли не рассматривает 
культуру только как область высших достижений или сферу ма-
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териальной деятельности, чем как раз по преимуществу грешили 
советские ученые. Культура для Бицилли, прежде всего, это некий 
средний уровень, некий мейнстрим, которому подчиняется как ве-
ликое, так и заурядное, как гениальное, так и весьма посредствен-
ное. Культура – это норма той или иной эпохи. Культура в то же 
время это и глобальный контекст события, биографии, высказыва-
ния, текста.

Вот что по этому поводу пишет исследователь творчества Би-
цилли М.А. Юсим: «Следует подчеркнуть, что Бицилли отнюдь не 
стремился и не ставил своей задачей ограничиться только верши-
нами достижений человеческого духа, скорее наоборот, его главный 
интерес состоит в том, чтобы показать борение этих недостижимых 
идеалов с реальностями массового сознания, компромиссное сосу-
ществование гениальных прозрений с хаосом духовной эмпирии, 
“средним” человеческим материалом, одинаковым во все века. Это 
направление исторической мысли приобрело особую популяр-
ность в связи с изучением истории “ментальностей” и сохраняет 
актуальность по сей день в сфере исследований по “интеллектуаль-
ной” или “новой культурной” истории, хотя, разумеется, формы и 
принципы подхода к проблеме, и особенно язык современной нау-
ки значительно изменились»5.

В книге «Место Ренессанса в истории культуры» Бицилли, 
правда, несколько изменил свой первоначальный взгляд на куль-
туру. Если в 1919 г. медиевист рассматривал культуру как дея-
тельность по интерпретации, переосмыслению объектов непосред-
ственного восприятия, то в 1933 г. для историка стала актуальной 
не культурная статика, а культурная динамика, изменение в самих 
принципах взаимодействия человека и мира. Возникает триада: че-
ловек – социум – действительность. Сначала Бицилли противопо-
ставлял «культуру» и «природу», а затем он обнаружил оппозицию 
«культуры» и «цивилизации». 

Человек Средневековья, иными словами, больше соответствует 
тому, что можно было бы назвать «средним человеком» или типом. 
Святой включен в определенный уровень святости, он служит пер-
сонификацией конкретного подвига или способа стяжания благо-
дати. Неслучайно современные медиевисты все чаще обращаются 
к особому кругу чтения агиографов: набор текстов-образцов помо-
гает лучше понять житие. Ведь средневековый книжник воспроиз-
водил уже известные модели поведения. Он не ставил перед собой 
цели запечатлеть индивидуальность Франциска Ассизского или 
Сергия Радонежского. Он, скорее, подчеркивал, в чем эти святые 
соответствовали нестяжанию или труженичеству как идеальным 
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моделям поведения. В этом смысле они образуют вместе со своими 
последователями иерархическую ступень аскезы, представленную 
сходными типовыми ситуациями и общими местами.

Человек Ренессанса принципиально не вписывается в схему. 
Его virtu совершенно индивидуальная величина, она сродни гени-
альности, творческой неповторимости. И чем дальше видоизменя-
ется ренессансный идеал, тем ближе оказывается деятель культу-
ры к тому, что можно назвать уникальной личностью, которая на 
исходе Возрождения создает собственную мифологию. Ее можно 
было бы назвать мифологией неповторимости. Эта тенденция в 
Новое время только усиливается, достигает своей кульминации. 
Монтень, например, не признает никакой другой истории, кроме 
истории уникальной Я-личности. Она не способна раствориться 
в других. Можно сказать, что, кроме опыта этой личности, ничего 
больше нет. Она как бы заслоняет собой весь мир или вмещает в 
себя его.

Переходя к эпохе Возрождения, Бицилли открывает новую 
смысловую реальность. Она еще не порвала со средневековыми 
смыслами, но по существу она уже иная. Тогда и обосновывается 
концепция, согласно которой роль субъективных факторов возрас-
тает, а культура становится неким духовным прорывом на фоне 
рутинного, неизменного, обиходного. Постепенно культура как 
оценивание и осмысление наличной реальности превращается под 
пером историка в область наивысших духовных дерзаний, которые 
опережают мыслительную и практическую норму, средний уро-
вень эпохи, «рутину». Именно этот средний уровень исследователь 
склонен называть «цивилизацией». 

Тем не менее ученый всегда подчеркивал, что в Европе эти два 
начала (культура и цивилизация) почти всегда сближаются до со-
впадения, до тождества.

Иной представлялась Бицилли судьба русской культуры. Бы-
вают такие ситуации, когда культура развивается и достигает вы-
сокого мирового уровня при совершенно отсталой, архаичной ци-
вилизации. Именно такое положение дел, по мысли Бицилли, мы 
наблюдаем в России. При этом высокая культура может сохранять-
ся и воспроизводиться порой даже в условиях полного упадка ци-
вилизации. 

Говоря о литературной культуре России, Бицилли, например, 
замечает: «У каждого народа, наряду с великими писателями и од-
новременно с ними, имеются и невеликие — средние и малые. Но 
у каждого народа, обладающего классической литературой, суще-
ствует известный уровень литературной грамотности, ниже кото-
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рого не спускается ни один из пишущих — уже просто потому, что в 
противном случае он не нашел бы ни издателя, ни читателя. В Рос-
сии такого уровня не было и нет»6.

С.С. Неретина и А.П. Огурцов склонны считать «цивилиза-
цию» Бицилли аналогом того, что можно назвать именно «общим 
рассудком», а фактически – ментальностью7. Все-таки подоб-
ная постановка вопроса представляется слишком категоричной. 
Во-первых, полной ясности нет в текстах самого Бицилли. Во-вто-
рых, сложно приписывать ему употребление термина, который об-
рел свое гражданство в науке только после Л. Февра, Ж. Ле Гоффа 
и Ж. Дюби. Да и в самой школе «Анналов» нет единого понимания 
того, что нужно считать «ментальностью»8. Если определиться с се-
мантическим ядром этого термина, то здесь на первом плане будет 
примат коллективного над индивидуальным, вероятно.

Сам медиевист решал проблему этого соотношения, используя 
зачастую собственную терминологию. В этом, кстати, и заключа-
лась его новаторская роль как одного из первооткрывателей науки 
о культуре в России. Бесспорно, Бицилли выработал оригиналь-
ный метаязык. Если он использует слово “mentalité”, то это вовсе 
не значит, что он подразумевает коллективное неосознаваемое 
или систему каких-то массовых практик и представлений. Это мо-
жет быть просто «мышление». Так, например, в книге «Элементы 
средневековой культуры» он говорит о средневековых проповедях 
Франко Саккетти как памятнике “mentalité”, т. е. мышления или 
интеллектуальной культуры9. 

У самого Бицилли есть весьма важное утверждение. Оно со-
держится в книге «Элементы средневековой культуры». Там он 
подчеркивает, что существует универсальное соотношение в куль-
туре субъективного и интерсубъективного. У Бицилли, полагаю, 
«интерсубъективное» имеет значение общего, обиходного, само 
собой разумеющегося, коллективного. Бицилли подчеркивает, что 
средневековая культура интересна именно этим перевесом интер-
субъективного над субъективным, именно приматом общего над 
единичным. В то же время культура Нового времени движима раз-
делением, конфликтом субъективного и интерсубъективного, что 
и не удивительно в эпоху эмансипации личности. Иными словами, 
исследователь, используя в качестве рабочей площадки средневе-
ковый материал, сумел интуировать сущность культуры как тако-
вой, а она заключается в диалектике субъективного и интерсубъ-
ективного, индивидуального сознания и сознания коллективного: 
«Как “историзм” нашего времени органически связан с колоссаль-
ной сложностью нашей жизни, с быстротой ее темпа, с постоянным 
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несовпадением ритмов в личной и интерсубъективной сферах, что 
заставляет нас непосредственно ощущать всю стремительность 
житейского потока, так что panta rhei (“все течет”) для каждого 
из нас – первичное переживание, так медленность течения жизни 
в Средние века и совпадение субъективной и интерсубъективной 
сфер делало человека нечувствительным к восприятию жизненно-
го ритма, заставляло его ощущать мир неподвижным прежде, чем 
он выразил идею этой неподвижности в понятиях. Если для нас 
мир – процесс, то для средневекового человека мир – готовый ре-
зультат»10.

Эту тему исследователь развивает и в короткой статье «Кризис 
истории». Здесь тезис о субъективном и интерсубъективном в изу-
чении прошлого дает нам возможность утверждать, что изучение 
роли личности в истории для Бицилли неотделимо от контекста 
этой личности. В этом же смысле можно понимать автора и его 
эпоху как двуединство, как неразрывное целое. Этот вывод пред-
ставляет собой, на наш взгляд, сердцевину взглядов Бицилли как 
на задачи истории, так и на задачи исследования культуры. Вот эти 
слова: «Лютер для нас близок и дорог (или чужд – это зависит от 
степени способности сочувствовать и понимать) сам по себе, как 
конкретная личность с ее единственным, неповторимым духовным 
опытом, как вневременная субстанция. Приурочить каждого эмпи-
рического носителя подобной субстанции к определенной точке в 
пространстве и времени – задача собственно историческая – не-
обходимо для того, чтобы облегчить себе другую: усмотреть в нем, 
этом носителе, то, что роднит его с его средою и его эпохою, и тем 
самым выделить отчетливее то, что принадлежит ему самому, что 
есть он сам»11.

В этом тезисе заложено описание процедуры выявления куль-
турной топики, соприкасающейся с индивидуальным остранением, 
способным переосмыслить общее, наделив это общее индивиду-
альным смыслом. Но без контекста, без знания обычного или, по 
выражению А.М. Панченко, «обиходного» состояния культуры, не-
возможно судить о событиях культуры, нельзя определить их места 
в системе целого12. Ведь без знания контекста невозможно оценить 
оригинальность и увидеть индивидуальность. Для медиевистики 
этот принцип приобретает решающее значение. Впрочем, медие-
вистикой дело не ограничивается. Речь идет об изучении любой 
культуры. Топика – явление универсальное. Она имеет отношение 
к языку культуры как таковому.

В «Очерках теории исторической науки» это принципиальное 
положение Бицилли выразил несколько иначе, добившись пре-
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дельного обобщения: «Историческая статика для меня – только 
способ синтезирующего описания известных, в известный момент 
обнаруживающихся “качеств”, взятых как граница личного творче-
ства. В такой синтез входят и явления, относящиеся к этому твор-
честву, поскольку “ограничить” значит “определить”, – но входят 
лишь взятые с одной стороны: в том, что их роднит со всем осталь-
ным, – что и позволяет нам установить тем самым и то, чем они 
выделяются, выходят за очередные границы, индивидуализировать 
их, усмотрев те “лишние кусочки”, которые в общую схему не укла-
дываются»13.

Итак, предметом истории становится индивидуальное, но сама 
его верификация возможна лишь тогда, когда обнаружены основ-
ные «тенденции» эпохи. Все единичное и своеобразное опознается 
только на фоне общепринятого в данный исторический период. 

Как теоретик истории и культуролог Бицилли преподносит и 
другой урок. И здесь автор «Элементов средневековой культуры» 
не устарел. Напротив, все сказанное когда-то Бицилли сохраняет 
свою актуальность. Бицилли решительно разводит теорию исто-
рии как науки и теорию (философию) исторического процесса. 
Бицилли считает, что выстраивание телеологии истории не яв-
ляется предметом науки. Иными словами, он проводит раздели-
тельную черту между историческим исследованием и филосо-
фией истории. Довольно точно эту позицию Бицилли выразила 
автор диссертации «Проблематика индивидуальности в трудах 
П.М. Бицилли» М.А. Васильева: «Бицилли выдвигает требова-
ние не навязывать истории формулу извне, а попытаться понять 
внутренний закон исторической жизни»14. Понятно, что такой 
«закон» не сводится только к повторяемости безликих схем. Он 
во многом является законом индивидуального, своеобразного, 
то есть в чистом виде законом не является. К тому же Бицилли 
не мыслит его реализации без требования самопроверки. Имен-
но это требование, на наш взгляд, ученый предлагает в качестве 
необходимых – методологически и практически – ограничителей 
произвола, домыслов. Познание истории не отдано на откуп те-
леологии, преследующей утверждение априорных конструктов и 
как правило отличающейся мировоззренческой ангажированно-
стью, а сам путь постижения тенденций прошлого предстает как 
важнейший акт культуры современной, постигающей культуры 
прошлого, как подлинный диалог культур.

Таким образом, в культуре сохранялась личность, противостоя-
щая обезличенной закономерности, утверждалась монада в проти-
воположность объективистскому мифу тотального коллективизма. 
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Понятно, что в контексте советской исторической науки эти идеи 
не имели никакого шанса на развитие. Сам Бицилли, как известно, 
был крупнейшим историком и литературоведом русского зарубе-
жья, что давало ему большую свободу и открывало соответствую-
щие перспективы: ученый получал возможность изучать сущее, а 
не должное, имел возможность выстраивать логику диалога, далеко 
отстоящую от догматизма монологического подхода, наиболее со-
природного риторической культуре сталинского типа и тоталитар-
ной доктрине идеологического единомыслия. 

Культура как судьба 
(исследователь и время)

В контексте советской культуры судьба ученых-гуманитариев 
была куда более драматичной. За право высказаться им приходи-
лось потом заплатить продолжительным эпистемологическим мол-
чанием. Ученый-гуманитарий, идущий вопреки системе, сформу-
лировал принцип жизненного героизма. 

В России в 30–70-е гг. XX в. появился особый тип исследова-
теля, который можно было бы назвать гамлетовским. Эти люди 
постоянно находились перед выбором: или сокрытие глубинных 
мотивов своей рефлексии, или поступок, который обрывал для них 
всякую мирную жизнь и переводил их из разряда ученых в разряд 
борцов с системой. Удивительным образом здесь личные убежде-
ния были связаны с теоретическими поисками в области научной 
методологии. В философии культуры Лосева эта проблематика 
вылилась в учение о судьбе, такой надличной и во многом транс-
цендентной сущности, которой отдельная личность не может ниче-
го противопоставить, кроме трагического деяния. Учение о судьбе 
нашло развитие в художественном, публицистическом и просвети-
тельском творчестве Лосева. Но тем не менее оно в том или ином 
виде заявляет о себе и на страницах его научных работ: Лосев не 
переставал быть мыслителем там, где другой мог ограничиться 
обычным исследованием культурных объектов. В роли Другого 
выступает здесь не столько чужая культура, сколько система, по-
давляющий личность идеологический контекст. Опыт мучительно-
го диалога с этой сущностью составляет предмет многочисленных 
текстов и высказываний Лосева. Одновременно он как историк 
античной философии и культуры много внимания уделяет грече-
скому и римскому пониманию судьбы. Наряду с этим Лосев раз-
работал оригинальную теорию интеллигентности как трагического 
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деяния, как творчества не благодаря, а вопреки. Здесь принципи-
альны, на наш взгляд, два высказывания. Одно относится к перепи-
ске со знаменитой исполнительницей, музыкантом М.В. Юдиной. 
Второе принадлежит корпусу воспоминаний о беседах с Лосевым 
В.В. Бибихина. 

В письме Юдиной сущность своей жизненной катастрофы Ло-
сев определяет следующим образом: «Вот представьте себе, что у 
Вас отнят инструмент и Вам строжайше запрещены не только вся-
кие выступления, но и игра для себя. Представьте Вы себе, что не 
только самая игра где бы то ни было, но и разговор о музыке кара-
ется для Вас тюрьмой и ссылкой, а всякая музыкальная среда трак-
туется как конспирация и заговор»15.

Здесь достаточно полно обозначены предпосылки той жизнен-
ной позиции, которая станет основной для Лосева в поздний мос-
ковский период, растянувшийся на долгие годы. Идея рока, судь-
бы, неизбежности, подчинения сильному, неминуемое смирение с 
властью и идеологией, послушание.

Неожиданный оборот – в форме старческого брюзжания – при-
обретает эта тема судьбы в записках Бибихина. Правда, следует 
подчеркнуть, что пассаж этот важен для понимания самой страте-
гии неприятия мира у Лосева. Для его жизненной философии это 
не ситуативный, но концептуальный момент. 

Алексей Лосев – Владимиру Бибихину (19.01.1973 г.): 

– А русские? 
Водка и селедка, умеют водку пить. Раньше, когда я был моло-

дой, я распространялся о русской душе, имел славянофильские идеи, 
Москва — третий Рим, «а четвертому не бытии». А потом с течением 
времени я во всем этом разочаровался. И меняться уже стар... Нации 
уже нет. Теперь уже меж дународная судьба. 

– Как римляне? 
Хуже, хуже, хуже... Римляне оставили, до наших времен все еще 

живо, римское право, политические образцы, города, дороги. А рус-
ские не знаю что оставили. 

– Ужасно… 
Это была бы долгая история рассказывать, я столько му чился 

и столько слез пролил, что теперь не хочется вспоминать... Это как 
разведенная жена, остается только ненависть. Мне даже противно 
об этом говорить, даже с тобой, хотя ты мне и близок. От всего 
осталась ерунда, на постном масле. Что сделается, то и сделается, 
а думать об этом... Потому все ина комыслящие и правомыслящие 
мне все равно. 
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– А церковь? 
Моя церковь внутрь ушла. Я свое дело сделал, делайте вы теперь 

свое дело, кто помоложе. Я вынес весь сталинизм, с первой секунды 
до последней на своих плечах. Каждую лек цию начинал и кончал 
цитатами о Сталине. Участвовал в кружках, общественником был, 
агитировал. Все за Марра – и я за Марра. А потом осуждал марризм, 
а то не останешься профессором. Конечно, с точки зрения мировой 
истории что такое профессор. Но я думал, что если в концлагерь, то я 
буду еще меньше иметь... А сейчас — мне все равно. Нация доносчиков, 
будьте доносчиками или нет – мне все равно. Вынес весь сталинизм 
как представитель гуманитарных наук. Это не то что физики или 
математики, которые цинично поплевыва ли. Аверинцев? Не знаю... 
Ничего не знаю и знать не хочу, кто он. Я с того же начинал, что и 
он, меня бы за мень шее выгнали. Не хочу ни об Аверинцеве, ни о всех 
новых ничего знать16.

В нежелании помнить – заключена принципиальная позиция, 
некое жизненное кредо. Все, что наступило после личной катастро-
фы 1930 г., автор «Диалектики мифа» воспринимает уже в катего-
риях «судьбы». Это затворничество, катакомбное существование, 
смерть для мира (в прямом и переносном смысле: не забудем про 
тайное монашество Алексея Федоровича (Андроник) и Валенти-
ны Михайловны Лосевых (Афанасия)). Научный труд в сочета-
нии с непрестанно скрываемой для посторонних глаз молитвой, 
годы затворничества и забвения, ссылка (даже права преподавать 
в Московском государственном университете лишен профессор). 
МГПИ им. В.И. Ленина становится для Лосева его отходной пу-
стынью. Но и там он довольно рано перестает общаться с широким 
кругом людей и ведет занятия только для избранных аспирантов, и 
то у себя дома на Арбате. Лосев изредка покидает келью. Это про-
исходит раз в год на так называемых Ленинских чтениях МГПИ 
(автор этих строк был свидетелем одного из таких появлений Лосе-
ва в здании № 1 на Малой Пироговской, бывших Женских курсах 
Герье). Вполне публичной фигурой ученый становится с середи-
ны 80-х годов, незадолго до своей смерти (переломным моментом 
послужил юбилей, широкое чествование девяностолетия ученого в 
стенах все того же МГПИ, в аудитории № 9, по иронии судьбы так-
же носившей тогда имя Ленина).

Этот разговор о Лосеве был бы неполным, если бы мы не оста-
новились на одном примечательном событии. В 1989 г. вышел доку-
ментальный фильм «Лосев». Это был не просто рассказ об ученом. 
Режиссер Виктор Косаковский создает дебютную картину-экспе-
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римент. В фильме практически нет диалогов, представлена обста-
новка дома Лосева на Арбате, московская среда великого ученого. 
Оператор присутствует при последних днях жизни Лосева (конец 
мая 1988 года). За кадром слышен голос философа. Только ему 
предоставлено в этом фильме слово. Косаковский запечатлел для 
потомков небольшую лекцию Лосева о концепте «судьба». И она – 
эта лекция – чрезвычайно важна для нашего разговора. Лосев сое-
диняет краткие воспоминания о начале своей философской карье-
ры в Москве с размышлением, посвященным крупнейшим русским 
мыслителям начала XX в., с которыми ему довелось повстречаться. 
Особое внимание Лосева привлекает «апостол свободы» Н.А. Бер-
дяев. Конечно, свобода важна, но это не единственный принцип. 
Апологии вольной духовности Лосев противопоставляет судьбу: 
«Я живу, работаю, страдаю, мучаюсь. Из-за чего? Судьба, судьба… 
Почему я так живу, а не иначе? Почему я родился тогда, а не тогда? 
Не я же себя рожал? Почему? Неизвестно. Вот где предстоит по-
дохнуть завтра или послезавтра? Почему? А почему не через год? 
С понятием судьбы расстаться невозможно»17. 

Тут «судьба» обретает, наконец, свое законное место в целой си-
стеме взглядов, которые имеют как синхроническое, так и диахро-
ническое измерение. В самом конце жизни философ проговаривает 
и додумывает уже в устной форме свое учение о судьбе. Здесь в доме 
Лосева на Арбате, как на конечном этапе долгого пути, сошлось все: 
архив с юношескими рукописями разных лет, библиотека, матери-
альные знаки прошлого, друзья и ученики, помощники – все, что 
сконцентрировало прошлое, настоящее и будущее. Заметим, что 
понятие судьбы появляется в ранних дореволюционных дневниках 
Лосева и проходит с ним через всю жизнь. И, возможно, последнее, 
о чем Лосев рассуждал вслух, было учение о судьбе: «Судьба – так 
это и есть момент первоединства, поскольку оно схватывает все в 
одной неделимой точке»18.

Судьба между тем не оправдывает бездействие. И Лосев отве-
чает по-своему на вопрос о том, что может предпринять заложник 
обстоятельств, тирании, режима. У него, заложника, разумеется, не 
должен вырабатываться Stockholm Syndrome, когда жертва оказыва-
ется в состоянии психологической зависимости от своего мучителя 
и даже начинает получать мазохистское удовольствие от стеснен-
ных условий плена и унижений, считая их оправданными, необхо-
димыми для достижения высокой цели. 

Слепым обстоятельствам, враждебным природным, обще-
ственным и историческим условиям может противостоять «идео-
логия интеллигентности» (по Лосеву, «интеллигентность есть 
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функция личности, возникающая только в связи с той или иной 
идеологией»).

Идеология же эта предполагает, что интеллигент «блюдет инте-
ресы общечеловеческого благоденствия». Речь идет, конечно, не об 
отмене власти судьбы, но о сознательном выборе. Даже при самых 
неблагоприятных условиях человек может оставаться человеком. 
В этом, по Лосеву, сердцевина интеллигентности. Незнание при-
чин, по которым человек обречен на то или иное проживание сво-
ей жизни, не отменяет возможности действовать в предложенных 
обстоятельствах. Так парадоксально, диалектически снимается из-
лишний детерминизм.

В свете сказанного интеллигентность – всегда подвиг, хотя бы 
потенциальный, готовность к нему19. Слово «интеллигенция» Ло-
сев, как правило, употреблял в ином, отвлеченном, философском 
смысле (особенно в ранних работах, знаменитом «восьмикни-
жии»). В «Диалектике художественной формы» (1927) «интелли-
генция» – самосозерцание, соотнесенность смысла с самим собой. 
Но в одной из итоговых публицистических книг, представляющих 
собой цикл бесед для журнала «Студенческий меридиан», Лосев 
обратился ко вполне традиционному понятию и дал его разверну-
тое и последовательное толкование («Дерзание духа», составитель 
Ю.А. Ростовцев). Справедливости ради нужно заметить, что в этой 
книге Лосев отдает дань метаязыку марксистской науки. Однако 
ничто не отменяет типично лосевского подхода к сложным вопро-
сам бытия. Лосев не играл в марксизм. Он лишь стремился гово-
рить на языке, близком его современникам. И в этом также просмат-
ривается его судьба, последнего философа-идеалиста в советской 
России. Бывало, что Лосев противопоставлял себя интеллигенции, 
как это мы видим на примере разговора с писателем Виктором 
Ерофеевым в книге «Лабиринт Два»20. Не стоит, полагаем, видеть в 
этом отрицание интеллигенции. Лосев с таким же успехом проти-
вопоставлял бы себя гегельянцам, неокантианцам, последователям 
Гуссерля, отстаивая свою самобытность.

В лосевском учении об интеллигентности обращает на себя вни-
мание мысль о том, что интеллигент не борется с позиций правиль-
ного мировоззрения, а именно живет так, как считает для себя есте-
ственным. Никакой намеренной попытки противоречить судьбе 
тут нет. Возможно, здесь скрывается своя диалектика. Подчинение 
судьбе – это не нарочитый акт отказа от себя самого, но свободное и 
даже легкое принятие всего того, что посылает жизнь. Интеллигент 
даже не задумывается о том, что совершает подвиг. Для него это 
состояние естественно: «Лучше будет сказать, что интеллигент не 
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мыслит свою интеллигентность, но дышит ею, как воздухом. Ведь 
дышать воздухом не значит же понимать воздух только химически, 
а дыхание – только физиологически. Идеология интеллигентности 
возникает сама собой и неизвестно откуда; и действует она, сама не 
понимая своих действий; и преследует она цели общечеловеческо-
го благоденствия, часто не имея об этом никакого понятия»21.

Культура как среда 
(ответственность субъекта культуры)

Если для Лосева культура во многом представляла собой 
«судьбу» вовлеченного в нее субъекта, то на исходе XX столетия 
в трудах другого гуманитария-классика, Д.С. Лихачева, заявляет 
о себе учение о культуре как среде. Концепция культурной эколо-
гии становится новым словом в гуманитарном синтезе позднесо-
ветской эпохи. Безусловно, важное место занимает здесь по-преж-
нему и диалог. Этот диалог можно определить как диалог-ответ-
ственность, диалог с культурной средой, в которую встраивается 
не только прошлое индивида, но и его сопричастность с вечным, с 
некоей метафизической целостностью. Научная работа понимает-
ся в этом контексте в качестве важного инструмента воссоздания 
среды, а сами исследования становятся частью экологии культуры. 
Концепция Лихачева удачно совместилась с религиозным возро-
ждением рубежа XX–XXI вв. При этом акцент делался на личной 
ответственности индивида. Таким образом, преодолевалась языче-
ская категория рока, предопределенности, которая парадоксально 
могла совпадать с интенциями сталинской эпохи. Культурологиче-
ская система Лихачева вышла за рамки строгой науки, обрела прак-
тическое и духовное измерение. Хотя ее автор не позиционировал 
себя в качестве религиозного мыслителя и практически не затра-
гивал специфически религиозных вопросов, концепция Лихачева 
заметно коррелирует с интенциями религиозного возрождения и 
теми духовными поисками, которые были характерны для гумани-
тарной интеллигенции 90-х гг. прошлого века. 

Но суть его идей, пожалуй, можно свести к тезису, согласно ко-
торому тяжелый исторический негативный опыт, как отдельных 
людей, так и целых народов, может быть преодолен через поли-
тику культурного взаимообогащения и просвещения. Философия 
диалога привела на российской почве к созданию концепта куль-
туроцентричности. Лучшие представители русской гуманитарной 
науки позиционировали себя в качестве апологетов не литературо-
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центричной, а культуроцентричной глобальной цивилизации. И в 
этом смысле они прокладывали дорогу в XXI век. Это относится, 
например, к работам В.С. Библера и Ю.М. Лотмана. Эта тенденция 
в полной мере раскрылась в научной и просветительской деятель-
ности Д.С. Лихачева.

В книге «Воспоминания» Лихачев особо пишет о том, как сфор-
мировал свое жизненное мировоззрение. Любопытно (и для Лиха-
чева, полагаем, весьма характерно), что эти рассуждения как бы 
вырастают из очерков петербургской интеллектуальной жизни, яв-
ляются их развитием, продолжением: «Что такое общая интелли-
гентность среды – это разговор особый. Коллективная психология, 
предполагающая свободу личности, коллективная нравственность, 
коллективное сверхмировоззрение, сближающее интеллигентных 
людей всего мира, коллективные умственные интересы, даже сво-
бодно меняющиеся моды на глубокие философские течения, поня-
тия человеческой репутации, воспитанности, приличия, порядоч-
ности и многие другие, ныне полузабытые, – составляли содержа-
ние этой нравственной среды. В нравственной среде мировоззрение 
становилось естественным поведением в широком смысле»22.

Для автора приведенного высказывания принципиально, что 
среда представляет собой сообщество свободных деятелей, созида-
ющих пространство культуры (скажем, забегая несколько вперед).

Говоря о смысле человеческого существования, Лихачев, безус-
ловно, делает главный акцент на свободе. Но свобода эта не дана 
как нечто безусловное и неограниченное (вспомним философию 
свободы Н.А. Бердяева и подспудную критику ее А.Ф. Лосевым).

Свобода сочетается с земной формой восприятия невидимого 
мира. Она является человеческим измерением вневременно`го.

Свобода связана со временем, есть неизбежное порождение 
врéменного бытия. Временно`е предполагает врéменное. Иными 
словами, время существует тогда и постольку, когда и поскольку 
человек не имеет возможности заглянуть в потусторонний, вечный 
мир. Время – не абсолютно: только логика Раскольникова уповает 
на вечность времени, эксплуатирует надежду на то, что постепенно, 
шаг за шагом все преступления, вся кровь, пролитая якобы во имя 
человечества, забудутся. Останется только земное счастье, куплен-
ное страданиями и смертями других людей. Нет, эта философия 
оправдания бесчеловечности рушится, если признать, что время не 
абсолютно, что все остается во вневременном бытии. В одном из 
произведений Д.С. Лихачев сравнивает время с иглой проигрыва-
теля, а вечность с виниловым носителем, в памяти которого сохра-
няется все содеянное: «Настоящее – это звук, снятый с пластинки 
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иглой проигрывателя. Но прошлое и будущее на этой пластинке 
есть, существует, неистребимо...»23

Человек, конечно, является заложником большого настояще-
го, своего времени, своей среды и даже своей судьбы. Ведь исто-
рический период, в который погружен каждый субъект, служит 
всепоглощающим контекстом. Однако мыслящий интеллигент 
всегда «парит над эпохой», старается свободно осуществлять то, 
что должно. Раз так, свобода предполагает ответственность и де-
ятельность. Вот почему у Лихачева так много вполне конкретных 
рекомендаций о сохранении памятников культуры, так много забот 
о возвращении прошлого в ту среду, из которой, казалось бы, на-
всегда ушли старые усадьбы, парки, архитектура, названия улиц. 
Мыслящий человек отвечает за прошлое, за то, что не принадле-
жит только этому времени. Перед нами своеобразная философия 
мест памяти, попечение о вневременно`м. Памятники культуры 
становятся указательными знаками, расположенными там, где че-
ловек должен вспомнить о своем долге перед вечным. Мысль Ли-
хачева совершает полный оборот. Историческая среда формирует 
потребность в «правильной философии», а человек, осознавший 
свою ограниченность и свою свободу, отдает дань этой историче-
ской среде. Теперь понятно, что краеведение, система знаний о ло-
кусах, родине, урочищах, городах, воспитанное культурной средой 
Петербурга, вполне органично вписывается в мировоззренческий 
комплекс интеллигентного деятеля.

Понятие «интеллигенция» также тесно связано в трудах 
Д.С. Лихачева с учением о свободе. В одной из статей на эту тему 
академик подчеркивает, что интеллигентность определяется, пре-
жде всего, европейской образованностью и особой интеллектуаль-
ной свободой. Интеллигент не может отдать свою волю на откуп 
идеологии, государству, власти, любой эгоистически действующей 
структуре, которая питается человеческой энергией: «Как можно 
меньше “заборов”, как можно более открытости в общении уче-
ных, артистов, художников, писателей, коммерсантов, медиков! 
Государ ственный эгоизм – несчастье для людей»24.

Почему интеллигента отличает именно европейская образован-
ность? Качества всемирной отзывчивости Лихачев приписывает, в 
первую очередь, культуре Запада, которая впитывает в себя опыт 
иных культур, в лучших своих образцах основывается на понима-
нии или эмпатии, видит в чужом не мертвое, но одушевленное, ас-
симилирует чужое, не только включает его в свой контекст, но и 
сохраняет. Говоря языком феноменологической философии (кста-
ти, в юности Лихачев штудировал «Логические исследования»  
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Эдмунда Гуссерля), можно заключить, что именно европейское об-
разование предполагает такой основополагающий принцип взаи-
модействия (интерактивного действия), как интерсубъективность.

Д.С. Лихачев приходил и к такому выводу: «Итак, три основа-
ния европейской культуры: личностность, универсализм и свобода. 
Без одного из этих оснований не могут существовать два других, 
но и полное осуществление одного из них требует реализации двух 
других. Три основания европейской культуры очевидным образом 
связаны с ее миссией, с ее высшим предназначением: сохранить в 
своих недрах, в своей науке и в своем эмоциональном понимании 
все культуры человечества – как ныне существующие, так и ранее 
существовавшие»25.

Другая черта интеллигентности – при всей ее открытости для 
внешнего мира – сопротивление партиям, организациям, идеоло-
гическим конструктам тоталитарного толка, требующим от чело-
века продать душу системе. В этом неподчинении интеллигенции 
агрессивной идеологии состоит ее сила, а не слабость. Именно это 
ведет интеллигента к осознанию ценности личности, а вся европей-
ская культура проникнута именно личностным началом26. 

Лихачев рассуждает далее: все ли образованные люди и тира-
ноборцы могут заслужить звание интеллигентов? Отнюдь. Поче-
му такая прекрасная кандидатура в первые русские интеллигенты, 
как Андрей Курбский, не подходит для данной роли? Ответ весь-
ма определенный. Покинув одного тирана, Курбский выбрал себе 
нового. Он предпочел службу, а не служение, поступил в соответ-
ствии с обстоятельствами, а не по велению совести27. Интеллигент 
всегда оставляет дверь открытой. Он остается собой, принадлежит 
вечности, а не лицам и доктринам. Независимость – вот та важней-
шая черта, которая характерна именно для осознавшего свою роль 
в контексте эпохи свободного актора.

Итак, мы видим, что в жизненной философии А.Ф. Лосева и 
Д.С. Лихачева обнаруживаются заметные черты сходства. Это, 
если так можно сказать, вненаучное мышление ученых, особен-
ности их личных убеждений, которые, конечно, угадываются в их 
трудах (например, учение о судьбе, в чем сам признавался Лосев, 
так или иначе появляется там, где он пишет об античной эстетике 
и культурном типе Древней Греции), но никогда не выражаются 
полно в научном академическом дискурсе. Для этого существуют 
другие формы, жанры, виды высказываний, которые ближе всего 
или к публицистике, или к мемуарам, или к автобиографии. Имен-
но такие тексты и были привлечены нами сегодня. Разумеется, ох-
ват материала мог быть намного шире. 
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Что касается специфики лосевского и лихачевского понимания 
свободы и судьбы, то здесь уместно сделать только предваритель-
ные выводы. Существо их сводится к следующему.

– В художественно-публицистическом творчестве Лосева и 
Лихачева предметом размышлений авторов становится человек, 
вовлеченный в исторические события. Специфика лосевского ми-
ровоззренческого типа состоит в том, что мыслитель делает наи-
более заметный акцент на понятии «судьбы». Не отрицая свободу, 
не теряя из виду самоопределение личности, Лосев подчеркивает 
необходимость смирения перед неизвестностью, вечностью, за-
мыслом Творца. Из своего актуального настоящего человек видит 
только часть правды. Учение о судьбе предполагает, что субъект 
изначально ограничен рамками неведомого. Детерминизму судьбы 
невозможно противопоставить какую-то разумную альтернативу. 
Его можно принять. Иное дело, какими будут формы и способы 
этого смирения. Знание судьбы не отменяет действия, хотя бы и 
трагического. Это действие можно представить как трагический ге-
роизм – вот главный вывод, к которому приходит Лосев.

– Концепция свободы Лихачева, напротив, предполагает идею 
ответственности, проистекающей из того, что временное не абсо-
лютно. Никакие жизненные трудности не оправдывают актора 
в том случае, если он отказывается от своей миссии созидания в 
сфере культуры (культура – вторая природа, созданная челове-
ком, и здесь обнаруживается его обязанность сохранять не только 
естественную, но и культурную среду, обязанность служить вне-
временному, вечному, всему тому, что сохраняется и передается 
от поколения к поколению). У Лихачева акцент сделан именно на 
автономности субъекта культуры, его независимости. Лихачев, ко-
нечно, оставляет место и для судьбы тоже, но детерминизм или фа-
тализм ему все-таки в основном чужд. И это сообщает концепции 
медиевиста особый пафос вовлеченности в конкретную деятель-
ность, проекты, начинания, программы (это своеобразная фило-
софия мест памяти как предмета опеки и заботы). Трагизма здесь 
намного меньше. Даже в мемуарах о блокаде Ленинграда на первом 
месте оказывается у Лихачева не рок, не фатальная неизбежность 
страдания, но личная моральная ответственность людей за все, что 
они делают. При этом лихачевское понимание культуры неотдели-
мо от принципов историзма, но таких принципов, которые повер-
нуты не к безличным законам, биологическим и геоглобалистским 
установкам, а к человеку. В этом смысле тревогой наполнены сло-
ва Лихачева о целях исторического познания (подозреваем, что он 
имел в виду советскую историческую науку и ее наследие): «Чело-
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век, его личность – в центре изучения гуманитарных наук. Имен-
но поэтому они и гуманитарные. Однако одна из главных гумани-
тарных наук – историческая наука – отошла от непосредственного  
изучения человека. История человека оказалась без человека»28.

Забота о культурной среде, с этой точки зрения, предстает не 
как средство, а как цель, поскольку только в этом случае можно го-
ворить о полноценном существовании человека, нации, государства 
и человечества. Единственной формой политики, достойной инте-
реса и уважения, становится культурная политика. Сама забота о 
культуре оказывается важнее превратностей исторического раз-
вития. Актор культуры должен не только свободно и ответственно 
поддерживать ее существование, но и думать о сохранении ее богат-
ства и разнообразия, ее универсализма и общечеловеческого зву-
чания. Конечно, культура – динамическая модель, она подвержена 
колебаниям и болезням роста, но многое в ее состоянии зависит от 
участников и тех деятелей, которые отвечают за правильный рост 
и здоровье всей системы: «Хаос позволяет приходить в соединение 
и образовывать новые сочетания элементов культуры. Если к хаосу 
ведет революция, политическая или культурная, то необходимо за-
ботиться о том, чтобы инерция, ведущая к хаосу, оказалась в конеч-
ном счете творческой, а не застыла в примитивных и недостаточно 
определившихся формах»29. 

* * *
Итак, для Лосева контекст личности – судьба. Для Лихачева – 

среда.
Отметим, что различение двух мировоззренческих типов не 

только интересно в историко-культурном смысле, но и чрезвы-
чайно важно в плане социальном и общественно-политическом. 
Две ментальные парадигмы воплощают собой те два пути, которые 
выбирает мыслящий слой России в постсоветскую эпоху. Это два 
выбора, между предопределенностью и свободой, консервативной 
религиозностью и гражданским строительством, традиционализ-
мом и современными западными ценностями.

В российской науке о культуре исследовательская мысль, пер-
воначально отталкиваясь от натуралистической концепции изуче-
ния человека и социума, не только восприняла и развила неоканти-
анскую концепцию гуманитарного познания, но и пришла к откры-
тию принципов интерсубъективности и диалога. Такая постановка 
вопроса стала возможной благодаря тому, что уже в начале XX в. в 
трудах отдельных российских ученых был обоснован и реализован 
принцип «чужой одушевленности». Концентрированным выраже-
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нием ее был признан исторический источник, понятый как средо-
точие единичного и общего. Так или иначе почти всегда историки, 
филологи, культурологи сталкиваются с фактами коллективного и 
индивидуального сознания, с иным жизненным миром и с истори-
чески конкретным самоосмыслением личности. Единство культу-
ры во многом и состоит в этой диалектике общего и единичного, 
и культура всегда представима, прежде всего, как контекст выска-
зывания, произведения, интеллектуального действия или широкой 
общественной дискуссии.

Своеобразный итог этой линии в истории изучения культуры 
подвел в конце своего жизненного пути А.Ф. Лосев. Он не только 
дал оригинальное определение культуры («предельная общность 
всех основных слоев исторического процесса»), но и рассмотрел 
целое культуры как диалектическое соотношение: «Общее не ото-
рвано от единичного, но является законом его возникновения; и 
единичное не оторвано от общего, но всегда является тем или иным 
его проявлением и осуществлением»30. 

Рассматривая отдельные типы культурного контекста, А.Ф. Ло-
сев уже со времен «Диалектики мифа» возвращался к триаде: Ан-
тичность – Христианство (этот культурный тип в его классическом 
варианте соответствует, разумеется, периоду Средневековья) – 
Новое время. При этом античная культура понята как утверждение 
телесности, как «абсолютный космос» и как «сома», тело без лич-
ности. Только в христианскую эпоху абсолютная личность вытес-
няет и подчиняет себе космос, а в Новое время идея человеческой 
личности как бы подменяет собой идею личности Божественной. 
Сейчас эта типологическая триада важна для нас потому, что она 
помогает понять, в контексте какой именно культуры А.Ф. Лосев 
предлагал рассматривать человека, результаты его активности, да 
и сами исторические источники. До определенной степени каж-
дый из этих типов и является «судьбой» актора культуры, его уни-
версальным фоном, задающим основные параметры мышления 
и творчества. Но, как оказывается, эта типология в том или ином 
виде применима к условиям, которые предопределяют деятель-
ность самого исследователя.

Значительная часть творческого наследия А.Ф. Лосева-иссле-
дователя и просветителя посвящена рефлексии, относящейся к 
судьбе ученого в современном мире. А сама концепция «интелли-
генции» как действия и жизненной позиции проистекает из этого 
понимания судьбы как трагедии. Учение о судьбе не отменяло сво-
боды, но оковы детерминизма и фаталистической обреченности – 
неизбежный элемент этого учения. Без знания этой стороны работ 
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А.Ф. Лосева всякое суждение о его научном методе, обусловлен-
ном ясными мировоззренческими установками, рискует быть не-
полным.

Культурологическая концепция Д.С. Лихачева, в свою оче-
редь, становится апологией индетерминизма, поскольку в качестве 
краеугольного камня исследователь выбирает учение о свободе. 
Конкретные исторические условия не оправдывают ученого в том 
случае, когда он этой свободой пренебрегает и отдает ее на откуп 
идеологии и сиюминутному политическому интересу. Постижение 
культуры остается ценностно-окрашенным деянием. Отсюда тот 
проповеднический пафос, который столь характерен для многих 
работ медиевиста, а он свободно переходил от конкретных иссле-
дований к публицистике. Лихачев не представляет себе гуманитар-
ную науку вне ее общественной роли и предельно расширяет само 
понимание культуры. Культура это и среда, и особая экологическая 
система, требующая активной защиты и разумного отношения. 

Здесь уместно вспомнить слова известного немецкого просве-
тителя XVIII в. Георга Кристофа Лихтенберга: «Прежде всего рас-
ширение границ науки, без этого все – ничего не стоит»31. Наука о 
культуре служит в данной системе обретению той связи, которая 
существует между прошлым и настоящим и одновременно мани-
фестирует свою актуальность и социально-моральную ценность, о 
чем напоминал своим последователям еще Генрих Риккерт: «Глав-
ным объектом исторического исследования является не абстраги-
рованный от него (общества. – А.К.) человек вообще, но человек 
как социальное существо, и опять-таки лишь постольку, поскольку 
он участвует в реализации социальных ценностей»32. 
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