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Фильм Р.А. Быкова «Айболит-66» в советской прессе: 
к истории восприятия детского кино в СССР

В данной статье рассматривается проблема восприятия детского кино 
в СССР. «Айболит-66» – фильм, снятый в непривычной для советского 
зрителя эстетике. Советская пресса в основном положительно оценивала 
фильм, однако анализируя статьи о нем, можно заметить, что большин-
ство рецензентов склонны воспринимать эксперимент Быкова как кино 
для взрослой аудитории. В форме иронии и гротеска режиссер поставил 
вопросы, актуальные для советского общества.
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Фильм «Айболит-66» вышел в 1966 г., снятый по 
сценарию В.А. Коростылева и Р.А. Быкова. Режиссер Р.А. Быков 
взял за основу книгу «Доктор Айболит» К.И. Чуковского, пере-
сказавшего историю приключений Доктора Дулитлла авторства 
Х. Дж. Лофтинга. До фильма Быкова было снято два мультфильма 
(«Лимпопо», реж. Л. Амальрик, В. Полковников, 1939; «Барма-
лей», реж. Л. Амальрик, В. Полковников, 1941) и фильм «Доктор 
Айболит» (реж В. Немоляев, 1938).

«Айболит-66» отсылает к эстетике 1920-х годов. В начале филь-
ма заявлено, что это – «представление с песнями и танцами, музы-
кой и выстрелами для взрослых и детей». Таким образом, можно 
говорить о смешении жанров. «Айболит-66» – это одновременно и 
костюмированная сказка, и мюзикл (в фильме много музыкальных 
номеров) с элементами вестерна. 
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Подчеркнуто-условный характер изображаемого, многочис-
ленные театральные реминисценции, смешение (опять-таки на-
меренное) самых различных жанров в одном произведении – вот 
доказательство того, к какой аудитории обращается «Айболит-66». 
Да и сама организация кинематографического времени и действия 
предполагает не только взрослого, но и достаточно развитого зри-
теля1.

Сказка создавала мир, в котором было позволено говорить о 
вещах, невозможных для других жанров советского кинематогра-
фа. Так, в сказках было возможно чистое столкновение добра и 
зла, проговорка важных формул, которые не всегда «проходили» 
в более серьезных формах кинематографа. Примерами подобной 
свободы могу служить фильмы «Королевство кривых зеркал» 
(реж. А.А. Роу, 1963, киностудия им. М. Горького), «Каин XVIII» 
(реж. Н.И. Кошеверова, М.Г. Шапиро, 1963, «Ленфильм»), «Три 
Толстяка» (реж. А.В. Баталов, И.С. Шапиро, 1966, «Ленфильм») 
и «Айболит-66» (реж. Р.А. Быков, 1967, «Мосфильм»). 

Как замечает корреспондент газеты «Вечерний Свердловск» 
В. Кичин,

сказка рассматривает человеческие взаимоотношения в их чистом 
виде; она может позволить себе забыть о бытовом правдоподобии, и 
потому ее арсенал сказочно богат: гипербола и фантастика, чистая 
философия, чистая публицистика, детская наивность – не глупая 
наивность, а наивность мудрая, бескомпромиссная. Все это таится в 
недрах ее волшебного мешка, и от таланта факира зависит вызвать их 
к жизни. Ролан Быков выпускает на волю сразу всех своих джинов, и 
они строят ему ошеломляющий богатством выдумки фильм – «Айбо-
лит-66»2.

Вместе с тем подобная форма – а фильм носил явно экспери-
ментальный характер – давала возможность травестии реальности, 
что в полной мере проявилось в «Айболите-66»: 

Призвав на помощь театр, Ролан Быков стал снимать сказку 
словно под увеличением – вся ее условность предстала выпукло, 
увеличено, крупно. Вы увидели сказку в самом ее начале, в процессе 
рождения, и нам весело и интересно, что все появляется на наших 
глазах, – рисуется домик Айболита, строится корабль, гримируются 
актеры, льется водопадом через экран море. Вот, оказывается, как 
можно снимать сказки3.
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А. Данельян отмечает, что сказка и зрительный зал становятся 
единым пространством: 

Рождение сказки не становится тайной. Зритель как бы сам прини-
мает в нем участие. Вот расстелили зеленое поле, перебросили по нему 
желтые песочные дорожки и… можно играть сказку, можно рассказать 
о добре и зле. Доверьтесь мудрым волшебникам – уж они-то навер-
няка знают, каким должно быть это веселое и пестрое представление. 
Они сделают все, чтобы победил Айболит, ибо он – добрый человек, а 
добро всегда побеждает! Даже если на его пути встают Бармалеи4.

А. Галич (драматург, сценарист, лауреат Сталинской премии 
1947 г., поэт и знаменитый бард) фактически «закрепляет» нова-
торство Быкова:

Искусства не умирают. Они меняют формы и технику, они взаимно 
обогащают друг друга, и, может быть, именно в этом залог их бессмер-
тия. <…> «Айболит-66» – произведение на редкость самостоятельное 
и оригинальное. Произведение подлинно кинематографическое5.

Быков создает особую реальность с помощью нового, не осво-
енного еще в полной мере в 60-е годы приема вариокадра – измене-
ния размера кадра в зависимости от задач той или иной ситуации, 
разыгранной по ходу сюжета. Быков использует сложные техно-
логии, но они упрощают зрительское восприятие. Зритель видит 
границы экрана, подчеркнутые широким черным полем, в центре 
которого – уменьшенный кадр. Из него актеры периодически об-
ращаются к зрительному залу, как бы приглашая принять участие 
в действе. Таким образом, зритель видит в фильме реальность, в 
которую можно попасть. 

Сам Быков комментировал это так: 

Мне давно хотелось, – говорит Быков – сделать фильм синтети-
ческого, вольного жанра, где актеру можно было бы начать вдруг петь, 
а когда не хватило бы слов, он мог бы выразить свои чувства в танце6.

Ему вторит В. Кичин:
 

Современный вариоэкранный и стереофонический кинемато-
граф – и древний театр масок. Джаз и балет. И цирк. Орган и скрипка. 
Откровенная театральная условность и изысканнейшие кинематогра-
фические ритмы. <…> И при всем том, это только условия игры7.
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Задумка режиссера явно отсылает к идее синтетического теа-
тра, сформулированной Б. Брехтом. На базе синтетического театра 
существовал Театр на Таганке Ю.П. Любимова, прогремевший в 
1963 г. спектаклем «Добрый человек из Сезуана», в основу которо-
го были положены принципы Брехта. Это был совершенно новый 
театр, который действовал как единый живой организм. У театра 
не было установки на одного актера: 

Любимов создал великолепную, натренированную, музыкальную, 
умную, самую интеллигентную в Москве труппу… мобилизуя тради-
ции Станиславского, Мейерхольда, Вахтангова, Брехта, выработал на 
основе этой традиции… новый сценический язык8. 

Причем это новшество отмечают и современники: 

Создать спектакль, где на равных правах в некоем новом единстве 
сочетаются драма, опера, балет, пантомима, цирк и прочие искусства, 
увлекают многих. Об этом думают режиссеры, актеры, композиторы. 
<…> Решения, скажем, Юрия Любимова, в Театре на Таганке, чрезвы-
чайно интересны сами по себе, выглядят как заявки какого-то нового 
вида театра, очень современного, насыщенного музыкой и всеми теа-
тральными красками от балета – до пантомимы9.

Идеи Любимова могли срезонировать с мыслями Быкова о син-
тетическом кино, и, возможно, это подтолкнуло последнего к соз-
данию «Айолита-66» с использованием синтетических приемов. 
Сказка, которую знали все, теперь была исполнена на новом тех-
ническом уровне. Быков использовал техническое кинорешение 
с новым театральным решением и получил необычный результат. 
Он, впрочем, оговаривался:

Эта идея не нова. Еще в 1930 году замечательный советский ре-
жиссер и теоретик кино Сергей Эйзенштейн выдвинул идею «динами-
ческого квадрата». Тогда только был еще изобретен широкий экран, 
он был еще только экспериментом, и Сергей Эйзенштейн предлагал 
создать систему динамически изменяющегося кадра. Изменяющегося 
для того, чтобы кинематографист, подобно художникам и живописцам 
всего мира, мог бы вписывать кинематографическую композицию, так 
сказать, в любой «подрамник»10.

Советские газеты обращают внимание на новый способ съемки, 
который предлагал Быков:
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Этот фильм рожден новой кинотехникой. Мы и раньше видели 
сказки на экране, но они жили обычной сказочно-реальной, что ли, 
жизнью. Быков же словно препарировал сказку11.

Или:

Вспомните кадры в старых переводных фильмах, их ту самую 
нерабочую часть, которая использовалась для субтитров. В фильме 
«Айболит-66» это место как бы в резерве, и зритель забывает о нем. 
А потом Айболит подходит, казалось бы, к краю сцены и… надо же, 
свешивает за кадр зонт!12

Выйдя на советские экраны, фильм стал популярен и разошел-
ся на цитаты: «Нормальные герои всегда идут в обход»; «Догоним 
и перегоним доктора»; «Это даже хорошо, что пока нам плохо» и др.

Благодаря возможностям, которые открывал жанр кино-сказ-
ки, Быков мог несерьезно говорить о серьезных вещах, которые 
легко считывались взрослой аудиторией. Используя сказочную ре-
альность, режиссер и сценарист отсылали к той действительности, 
в которой жило советское общество. Попробуем проследить, как 
сделан фильм «Айболит-66» и почему он воспринимается взрослой 
аудиторией.

«Айболит-66» построен на постоянном противопоставлении 
белого и рыжего клоунов: «В прологе появляется автор с лицом и 
трагика и комика одновременно. И уже это настраивает на воспри-
ятие событий в картине с разных сторон»13.

В действие включены эти две маски, которые находятся будто в 
постоянном противопоставлении. Однако грустные и веселые кло-
уны, несмотря на противоположность, – настоящая команда, кото-
рая по мере надобности включена в общее действо (в основном они 
отвечают за звуковое сопровождение). На контрасте масок постро-
ен весь фильм. М. Брусиловская отмечает: 

Маска иногда говорит больше, чем лицо. Особенно если она подоб-
на авторской маске Р. Быкова на экране «Айболита-66». Два разных 
состояния, два разных настроения, больше – два разных отношения 
к жизни совмещены в ней в одно: грустно-веселое, иронически-се-
рьезное.<…> Органичность и нераздельное единство двух выражений 
маски пришли к фильму из совсем другого искусства – из цирка14.

Также рецензенты отмечают условность игры и то, что это сказ-
ка скорее для взрослых, нежели для детей15.
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Две главные роли отведены Айболиту и Бармалею. Это персо-
нажи, которые находятся в оппозиции друг другу. Это роли опреде-
ленного социального поведения. Айболит считывается как типич-
ный представитель интеллигенции, доктор в очках с аккуратной 
бородой и благородной миссией:

По-интеллигентски доверчив и наивен доктор Айболит в трактов-
ке Олега Ефремова. Он словно не от мира сего, потому как-то неловко 
укорять, поправлять. И мягкой великодушной улыбкой, и усталым 
близоруким прищуром глаз, и увещевательной искренней интонаци-
ей он располагает к себе каждого. В нем какая-то обезоруживающая, 
первозданная доброта16.

Бармалей – более сложный персонаж. Он, скорее, является во-
площением активизма, чем носителем чистого зла. Призванный 
мешать доктору во всех его начинаниях, Бармалей не вполне пони-
мает, что ему делать с самим собой, и от этого его активность толь-
ко возрастает по мере продвижения фильма к финалу: 

Ролан Быков в роли Бармалея блестяще играет своего ска-
зочного тирана и диктатора, который, в сущности, схож с ти-
ранами и диктаторами в действительности. В общем он ничто-
жество, этот Бармалей. Его сила – в покорности и подчинении 
окружающих17.

Сходным образом рассуждает режиссер фильма и исполнитель 
роли Бармалея Быков: «Маленький и ничтожный человечишко, 
пошлый, неудачливый и озлобленный»18. Александр Галич в своей 
рецензии иронично отзывается о Бармалее:

Он ужасен, этот Бармалей. <…> 
Но очень скоро выясняется, что все это – сплошное надуватель-

ство! Никакой Бармалей не огромный – он маленький, коротыш-
ка.<…> И шевелюра Бармалея – дикая, лохматая, торчащая во все 
стороны – это обыкновенный парик, которым Бармалей в минуту 
усталости обмахивает вспотевшее лицо и лысенькую голову19.

В. Кичин говорит, что в Бармалее воплотились «десятки сортов 
разношерстного зла»20.

Таким образом, доктор представляет условное добро, а Барма-
лей – условное зло, воплощая одновременно оппозицию «интелли-
генция–народ»: 
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Вечная тема – пока существуют злые, добро нужно защищать ку-
лаками – занимает достойное место в фильме и в характере доктора 
Айболита. Он настолько убежден в своей правоте, что вначале всерьез 
пытается убедить Бармалея не хулиганить, но когда уговоры не помо-
гают, он с полным успехом пускает в ход кулаки21.

Доктор должен спасти больных обезьян в далекой Африке. Пе-
ред нами – скромный человек, преданный своему делу. Конечно, он 
немного рассеянный, как это бывает с учеными, и из-за этой наив-
ности и рассеянности попадает в нелепые ситуации, но всякий раз 
дело оканчивается хорошо и Айболит в результате достигает своей 
цели.

Он, безусловно, немного смешон, этот доктор (кто-то сказал о нем 
«кабинетный ученый»). Он наивен и простодушен до недоразумения. 
Ему говорят, что Бармалей всех подряд грабит и убивает, а он, подняв 
вверх брови, говорит: «Это возмутительно!»22

Интеллигентность Айболита проявляется не только в его по-
ступках, но и в тех постулатах, которые он декларирует. Например, 
обезьянка Чичи сообщает доктору, что Бармалей всех убивает и 
грабит – на что Айболит реагирует следующим образом: «Но это 
же возмутительно! Надо же с ним поговорить». Айболит – «иде-
ально интеллигентный доктор»23. Его реакция совершенно проти-
воположна действиям Бармалея. Чтобы ответить на девиантное по-
ведение Бармалея – убийство и грабежи, мало просто разговоров. 
Здесь мы наблюдаем предлагаемый способ перевоспитания граж-
данина, не вписывающегося в социум: его надо учить не кулаками, 
а словом. Но Чичи показывает, что канала связи с Бармалеем нет, 
потому что с ним никто не разговаривает, все боятся, а он бегает 
по Африке, грабит и убивает. Не менее показателен эпизод, когда 
распоясавшийся Бармалей вылетает (в прямом смысле) из окна 
дома доктора. Реакция Айболита – замечание разбойнику: «У меня 
даже бабочки влетают и вылетают в дверь!» Явно доктор не вос-
принимает «бесподобного и очень злобного» (по выражению само-
го Бармалея) разбойника всерьез. Эту мысль развивает Б. Тарасов, 
рецензируя фильм в газете «Молодой ленинец»: 

Но все-таки без кулаков не обойтись. Как подсказывает поэт, 
«добро должно быть с кулаками, добро суровым быть должно» <…> 
Бармалей в новом фильме не кажется нам грозным, непобедимым 
страшилищем. Ролан Быков сразу развенчал его. 
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Маленький, лысый, этот новоявленный «рыцарь зла» взбирается 
на ходули, напяливает лохматый парик. <…> Послушайте его самона-
деянные речи, подумайте, откуда они вам знакомы.

Ба! Да ведь перед нами самый заурядный демагог24.

Бармалей никого не убивает, хотя постоянно об этом заявля-
ет, а грабит доктора, отбирая разве что касторку, которую бандиты 
сразу выпивают и получают соответствующие последствия. Барма-
лею важен сам факт высказывания – констатирующего. Если Бар-
малей – разбойник, то он обязан оправдывать свою «профессию». 
Это выполнение ритуала. Не так важно, к каким последствиям это 
приведет и каких результатов он добьется: «Внутренне он, может 
быть, осознает собственное ничтожество, но простить это человече-
ству не способен. Провозглашая себя гениальным, “бесподобным и 
очень злобным”, он прямо-таки доходит до истерики»25.

Мы наблюдаем, как раз за разом Бармалей пытается помешать 
доброму доктору, строит всяческие козни, но из этого ничего и ни-
когда не получается. Смысл движения разбойника заключается в 
противодействии любому поступку доктора, а не в том, к чему это 
приведет в итоге. Таким образом, мы имеем дело с перформатив-
ностью26. За соблюдением внешних форм ритуала нет внутреннего 
наполнения, которое соответствует этому ритуалу. 

В общем, он ничтожество, этот Бармалей. Его сила – в покорности 
окружающих. Но когда доктор Айболит дает ему хороший отпор, Бар-
малей сразу превращается в трусливое, подхалимствующее двуногое и 
даже готов делать добро окружающим27.

По мнению одного из рецензентов, 

Бармалей-66 вобрал в себя черты отрицательных «героев» нашего 
времени. Он самый заурядный хулиган. У него и манеры из подворот-
ни и слова такие же. Ничего не осталось от того грозного, страшного 
Бармалея. Он жалкий трус, и когда сталкивается с силой, скулит и 
просит прощения («какие мы хорошие, давайте все дружить»)28.

Но не таков Айболит. Он ставит перед собой цель спасти обе-
зьян в далекой Африке, но для этого необходим корабль. И здесь 
уже не подходит та условность, на которой изначально строился 
фильм. Нужен настоящий корабль и настоящее море. Строитель-
ство корабля превращается, буквально, в стройку века. Вот где при-
годились клоуны: и грустные, и веселые клоуны дружно машут то-
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порами, надевают сварочные маски и демонстрируют зрителю ра-
дость массового совместного труда, который неизбежно приведет 
к правильному результату. В данном случае этот акт совместного 
труда (ведь белые и рыжие клоуны – полные противоположности) 
можно рассматривать как ритуал, благодаря которому миссия док-
тора может быть успешно завершена. Вообще тема труда как цен-
ности для общества была актуальна в советском кино – начиная 
от первого советского звукового фильма «Путевка в жизнь» (реж. 
Н. Экк, 1931), где беспризорники дружно строят железную доро-
гу, до сказок типа «Королевство кривых зеркал», где труд ведет к 
счастливой и правильный жизни. Главная героиня – школьница 
Оля, которой на протяжении всего фильма объясняют, что надо 
хорошо учиться, работать, трудиться, – тогда можно вырасти на-
стоящим человеком (и тут же в фильме участвует ее зеркальное от-
ражение, Яло, которое все делает наоборот, но в финале, конечно, 
«перевоспитывается»).

Доктор, стоя на мостике в отплывающем корабле, под звуки 
военного оркестра произносит пламенную речь. Собственно, вни-
манию зрителя предлагается декларация идеального намерения, но 
и в самой речи указано на неизбежное преодоление трудностей на 
пути к этой цели. «Мы доберемся до Африки и вылечим больных 
обезьян! Экран – покажет!» – говорит Айболит. То есть, несмотря 
ни на что, преодолевая всевозможные трудности, мы доберемся до 
Африки, выполним возложенную на нас задачу – что и будет выве-
дено в пространство публичного обсуждения. Этот эпизод являет-
ся и пародией на агитацию, которая была обязательным элементом 
жизни советского общества. Доктор призывает к «борьбе за все хо-
рошее против всего плохого», притом что внешность его уж никак 
не соответствует его речам – сложно представить себе советского 
интеллигента в подобных обстоятельствах – в чем и заключается 
комизм ситуации.

Абсолютную доброту и безмерную наивность своего героя он 
(Олег Ефремов. – Е. Б.) сумел поставить выше всяких насмешек, 
сделать действенным оружием в своей борьбе за добро и правду. 
Простота и естественность этой доброты в талантливом исполнении 
Ефремова настолько очевидны, что могут вызвать только уважение к 
чудаковатому доктору29.

Айболит ведет себя как настоящий герой, он решает насущные 
проблемы и не хочет замечать Бармалея, потому что идет к цели, – 
главное, чтобы тот не мешал. Доктор занят делом: он преодолевает 
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трудности, которые возникают постоянно, ведь в советском герои-
ческом дискурсе (и сказочном тоже) герой должен проходить через 
разнообразные препятствия – только тогда происходит инициация 
и обычный человек становится героем. Трудности возникают прак-
тически сразу (поскольку корабль попадает в бурю), и Айболит 
(призывая не бояться страха – героям вообще незнакомо это чув-
ство) с командой успешно преодолевает это испытание и добира-
ется до Африки, распевая бодрые песни (именно они и помогают 
преодолеть стихию).

Пусть кругом туман и ночь, 
Опоздать нельзя нам, 
Надо вовремя помочь 
Бедным обезьянам. 
Мы плывем без страха.
Пусть туман и ночь,
Надо обезьянам вовремя помочь,
Пусть туман и холод, в Африке зато
Мы сойдем на берег даже без пальто!

Это соотносимо с советским дискурсом преодоления трудно-
стей с помощью песни «Марш веселых ребят» (муз. – И.О. Дунаев-
ский, слова – В.И. Лебедев-Кумач) из кинофильма «Веселые ребя-
та» (реж. Г.В. Александров, 1934):

 
Мы все добудем, поймем и откроем,
Холодный полюс и свод голубой,
Когда страна быть прикажет героем,
У нас героем становится любой.
Нам песня строить и жить помогает,
Она, как друг, и зовет, и ведет,
И тот, кто с песней по жизни шагает,
Тот никогда и нигде не пропадет!

Доктора догоняют пираты во главе с Бармалеем, который внеш-
не очень похож на красного героя Семена Михайловича Буденного. 
Они и ведут себя сродни красноармейцам (это повторяющийся мо-
тив в фильме), размахивающим шашками и несущимся на лошадях 
в атаку. Вот только передвигаются разбойники на водных лыжах и 
размахивают бутафорскими пистолетами, при этом поют развесе-
лую песню про акулу: «Ты лети, моя акула, путь-дорога далека, ты 
лети, моя акула, / все четыре, все четыре, / все четыре плавника». 
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Это пародия на хорошо известную современникам песню «Тачан-
ка» (муз. – К.Я. Листов, слова – М.И. Рудерман): 

Ты лети с дороги, птица,
Зверь, с дороги уходи!
Видишь, облако клубится,
Кони мчатся впереди. 
И с налета, с поворота,
По цепи врагов густой
Застрочил из пулемета
Пулеметчик молодой! 
Эх, тачанка-ростовчанка,
Наша гордость и краса,
Конармейская тачанка, 
Все четыре колеса!

Говоря о героизме, нельзя не упомянуть об отношениях, кото-
рые выстраиваются между Айболитом и Бармалеем. Бармалей – 
тоже своего рода герой, но с другим знаком. Почему Бармалею так 
мешает Айболит? Какие планы он ему срывает и почему для него 
жизненно важно помешать доктору, а все его движение в фильме – 
это противостояние Айболиту, где он раз за разом проигрывает? 
Поскольку движение Бармалея – противостояние, то и героизм его 
оказывается «вывернутым наизнанку».

Примером тому может служить несколько эпизодов. Во-пер-
вых, начало фильма. Вот к доктору заявляется Бармалей. Он ищет 
обезьянку Чичи, которую доктор укрывает у себя, она и преду-
преждает Айболита о больных обезьянах. Разбойник ведет себя 
вызывающе, чтобы казаться выше, входит в дом на ходулях, кон-
статирует: «А раз ты меня не боишься, сейчас я буду тебя убивать 
и грабить». Получив отпор от собаки Аввы, Бармалей виснет на 
люстре, он кричит «Бей!» и «Ура!», громя жилище Айболита, что 
не соответствует ситуации. Так обычно кричат красноармейцы, 
когда идут в атаку, а не отъявленные разбойники, которые напа-
дают на людей. Похожее мы наблюдаем в эпизоде с акулой: пове-
дение, сходное с поведением кавалерии при атаке противника, и, 
наконец, в эпизоде, где разбойники пытаются окружить доктора, 
а окружают камень.

Во-вторых, одна из самых известных песен этого фильма – сво-
его рода декларация Бармалея: «Нормальные герои всегда идут в 
обход». Сравним это с советским героическим дискурсом. Здесь 
можно указать на два текста. 
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Песня «Конная Буденного» (муз. – А. А. Давыденко, слова – 
Н.Н. Асеев): 

Будет белым помниться, как травы шелестят, 
Когда несется конница рабочих и крестьян,
Когда несется конница рабочих и крестьян,
Рабочих и крестьян.

Никто пути пройденного у нас не отберет,
Конная Буденного, дивизия, вперед!

И песня на слова А.И. Безыменского:

Вперед, заре навстречу,
Товарищи в борьбе!
Штыками и картечью
Проложим путь себе!
Смелей вперед, и тверже шаг,
И выше юношеский стяг!
Мы – молодая гвардия
Рабочих и крестьян.

Бармалей будто действует в русле этого текста, но выполня-
ет все действия наоборот. Вместо того, чтобы схватиться с врагом 
напрямую, он пытается обойти его с тыла. Неудивительно, что у 
Бармалея ничего не получается. Он преодолевает те трудности, ко-
торые сам же себе создает:

Это безудержный и безрассудный авантюризм, пронизывающий 
буквально все действия разбойника. И как бы печально ни кончались 
затеянные им эскапады, Бармалей никогда не винит в этом самого 
себя; он либо продолжает утверждать, что был во всем прав, либо ищет 
виновников где-то на стороне30.

Тем не менее Бармалей все время пытается утвердить соб-
ственную власть. И утверждает ее, находясь в противостоянии док-
тору и его команде. Проявляется это в самом комичным виде. Вот 
он догоняет доктора со своими слугами на ослах (осел – животное 
упрямое и плохо управляемое). «Догоним и перегоним доктора!» – 
кричит веселый Бармалей – что соответствует известному совет-
скому лозунгу: «Догоним и перегоним Америку!». Причем Барма-
лей перегоняет доктора в прямом смысле. Естественно, возникает 
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вопрос: а зачем догонял – чтобы перегнать? Но в итоге ведь и не 
догнал. В этом и проявляется характер власти Бармалея. 

В исполнении Ролана Быкова Бармалей не «зол и страшен», 
как это положено по чину, а смешон, смешон до коликов в животе. 
Уже одно это говорит о смещении акцента. Зло всегда осуждается, 
но много ли вы видели произведений искусства, в которых бы оно 
высмеивалось? Обычно осмеянию подвергается глупость, чванли-
вость, высокомерие. Вот над этими-то чертами своего «героя» и 
смеется Быков, хохочет во все горло, увлекая за собой зрительный 
зал31.

Поскольку Бармалей все действия совершает, понимая их 
буквально, он не получает результата. Характерен эпизод плене-
ния Айболита – Бармалей угрожает ему и друзьям разнообраз-
ными видами расправ, на что Айболит замечает: «Погубят тебя 
слишком широкие возможности». Слишком большая власть 
ведет к невозможности контролировать ситуацию. По мнению 
А. Галича,

может ли быть иначе, если этот маленький диктатор верит, что 
удержать власть можно только внушая страх, только хитростью, 
подлостью и обманом, – и терпит, к полному удовольствию зрителей, 
поражение за поражением32.

Не таков Айболит, он, наоборот, действует в русле упомя-
нутой выше песни Безыменского: через самое пекло, через пу-
стыню он прокладывает себе и товарищам по борьбе путь, как 
бы с удивлением замечая: «А когда бы Бармалей козни нам не 
строил – мы не знали бы, что мы – видимо, герои!» Айболит даже 
и не задумывается о том, что он герой и это положительно его 
характеризует, и вообще «это даже хорошо, что пока нам плохо!» 
Напротив, Бармалей хорошо знает, что «нормальные герои всег-
да идут в обход».

В финале зритель видит результат, которого, несмотря ни на 
что, добился доктор: вылеченные и веселые обезьяны, Айболит 
улыбается и ест мороженое, а рядом с ним – поверженный Бар-
малей, который хватается за последнюю возможность утвердить 
себя в поле власти: «Вот я захочу – и все у меня враз встанут счаст-
ливыми! А кто не станет – того в бараний рог согну, в порошок 
сотру!». Что вновь соотносимо с парадигмой советской власти в 
духе «вперед, к победе коммунизма» и пр. Коммунизм предпола-
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гает всеобщее равенство и всеобщее счастье – то же предлагает и 
Бармалей. А кто не согласен – тот заведомо становится врагом. 
В данном случае мы имеем деле с перекодированием классиче-
ской парадигмы, которая «зашита» в безобидную сказку о докторе 
Айболите.
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