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Поэзия Марии Степановой на протяжении последнего 
десятилетия является объектом пристального внимания литера-
турной критики. Каждая новая книга (на данный момент их де-
вять) многократно рецензировалась, и, несмотря на разнообразие 
подходов и мнений, в критической литературе сложилось общее 
направление рефлексии, в котором преобладают два вопроса: жан-
ровая природа и структура субъектной сферы. Современная поэзия 
предлагает исследователям богатый и сложный материал, который 
можно рассмотреть исходя из существующих теоретических под-
ходов. В настоящей статье рассматривается субъектная структура и 
композиция книги стихов М. Степановой «Киреевский», выделены 
доминирующие принципы ее строения, а также показывается связь 
между жанром крупного лиро-эпического произведения, каким 
является книга стихов, и субъектной структурой входящих в нее 
частей, циклов и отдельных текстов.

Каждая книга М. Степановой представляет собой концепту-
альную целостность. Основой этой целостности служит комплекс 
композиционных средств (заглавие книги и ее частей, инициаль-
ное стихотворение, стихотворение-эпилог и др.), а также жанрово- 
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родовой принцип объединения. Например, книги «Тут – свет» 
(2001) и «Лирика, голос» (2010) включают лирические произведе-
ния; «Песни северных южан» (1999) – лиро-эпические (сюжетные 
стихотворения, жанр которых может быть определен как баллада); 
«Физиология и малая история» (2004) – 29 стихотворений, близ-
ких к лирическим, которые складываются в лиро-эпическое це-
лое большой формы1; книга «Стихи и проза в одном томе» (2010) 
имеет характер избранного и включает произведения лирических и 
лиро-эпических жанров, что отражено в заглавии. Книга «Киреев-
ский» (2012) обладает целостностью особого рода. Определим ее 
специфику.

Уже название книги подсказывает, что позиции поэтического 
субъекта, автора и жанра будут определять ее художественное свое-
образие. Прежде всего, отметим, что названия с переадресованным 
авторством или «безличные» жанрово-родовые уже встречались у 
М. Степановой, каждый раз требуя обращения к традиции и фик-
сации некоего сдвига. Так, название «Проза Ивана Сидорова» вы-
нуждает вспомнить пушкинские «Повести Белкина», однако имеет 
и собственную предысторию, рассказанную М. Степановой в интер-
вью2. Название «Стихи и проза в одном томе» отсылает к новатор-
ским для своего времени «Опытам в стихах и прозе» К.Н. Батюшко-
ва (1817), которые включают «типичные для книжных образований 
структурно-семантические элементы <…> при ощутимой тенденции 
к сознательному смешению жанров»3; к «безличным» названиям 
поэтических книг советских времен; и т. д. Название «Киреевский» 
сочетает в себе признаки переадресованного авторства, традиции 
именных названий («Дубровский», «Обломов» и др.), не следуя ни 
тому, ни другому в полной мере. На обложке книги – фамилия ав-
тора, а также реального лица, а не персонажа «Киреевский» – это и 
название одного из циклов, входящих в книгу. Использование прие-
мов фольклорной стилизации в стихотворениях, составляющих этот 
цикл, не оставляет сомнения в том, что имеется в виду П.В. Кире-
евский, известный собиратель русских песен XIX в., а не его брат – 
И.В. Киреевский, публицист и философ-славянофил. Тем не менее 
в книге автор неоднократно обращается к образам «страны», «це-
лой России», «державы» и подобным, создавая поле художествен-
ной рефлексии об исторической и национальной судьбе. Фигура 
И.В.  Киреевского, вовлеченная в это поле, обогащает рецептивный 
фон. Что касается П.В. Киреевского, то фамилия собирателя фоль-
клора на обложке в именительном падеже – это то, чего не было и не 
могло быть в изданиях 1860–1874 гг. (выпущенные П.А. Бессоновым 
в нескольких частях, книги назывались «Песни, собранные П.В. Ки-
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реевским»). В функции названия фамилия без инициалов все же 
не становится «авторской», она, скорее, исполняет роль ответа на 
вопрос «о чем?» – и ответ «Киреевский» становится иронично-не-
определенным, маскирующим позицию действительного автора – 
М. Степановой. Такое понимание поддерживают и эпиграфы к книге. 
Их два: слова Б. Пастернака о трагедии «Владимир Маяковский» 
(«Заглавье было не именем сочинителя, а фамилией содержанья») 
и цитата из «Войны и мира» Л.Н. Толстого («…и что отдельного на-
пева не бывает, а что напев – так только, для складу»). Эпиграфы 
имеют концептуальное значение для объяснения целостности кни-
ги «Киреевский»: песенной, лиро-эпической, «именной» и с особой 
ролью автора. Слова Б. Пастернака, предшествующие тем, которые 
вынесены в эпиграф, проясняют эту роль: «Заглавье скрывало гени-
ально простое открытье, что поэт не автор, но – предмет лирики, от 
первого лица обращающейся к миру»4. Однако «обращение к миру» 
в книге М. Степановой происходит от разнообразных ипостасей 
этого «первого лица»: повествователя, ролевого героя и лирическо-
го «я». Граница между ними подвижна, во многих стихотворениях 
субъекты выступают в сочетании друг с другом, и в разных компо-
зиционных частях книги «я» различно. Объединение стихотворений 
в циклы происходит во многом благодаря той форме субъекта, ко-
торая в них преобладает, а также балансу лирического и эпического 
начал в произведениях смешанной родовой природы.

Стихотворения первой части книги «Девушки поют» преи-
мущественно сюжетные (лиро-эпические), в них преобладает по-
вествователь. Инициальное стихотворение «С воздуха небесного 
грудного…» задает такую модель: в нем нет «я» и есть последова-
тельность мотивов – сюжет, развивающийся от «воротились летчи-
ки младые» до «…нехотя уходят, // Сожалея молодость свою»5. Од-
нако уже следующее стихотворение сочетает «я» повествователя 
(первая строфа) и ролевого героя – «бродяги». Его речь отделена 
двоеточием, завершающим первую строфу, и несомненно, что эта 
насыщенная метафорами речь от первого лица ролевая:

Я тела уже не имею
И косо стою, как печать…

Я шел от Одессы к Херсону,
Как ветер в безлюдной степи…

Я град: я катящийся топот,
Движенье без ног и копыт… (С. 10).
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Подобный строй – повествователь в начальных строфах, далее – 
ролевой герой, – М. Степанова использует и в других стихотворе-
ниях цикла («Остывают пустые перины…», «Низко птица неранняя 
кружится…»). Метафорическая речь ролевых героев М. Степано-
вой является причиной трудного разграничения функций субъекта 
в тех случаях, когда эта речь не выделена пунктуационно и переход 
от третьего лица к первому происходит в едином движении моти-
вов. Так строится стихотворение «Мать-отец не узнали…». В пер-
вых трех строфах – повествователь, в четвертой (без каких-либо 
пунктуационных обозначений) от первого лица начинает говорить 
тот, о ком рассказывалось вначале. Пятая строфа является спор-
ной: она в равной степени может принадлежать и повествователю, 
и ролевому герою; в начале шестой строфы вновь ясно звучит ро-
левое «я», но заключительные строки той же строфы – снова с нео-
пределенным субъектом:

Я тяжелый и страшен,
В животе ледяная вода.
Сколько танковых башен
Задевают весной невода! (С. 11).

Такие формы С.Н. Бройтман назвал субъектным синкретиз-
мом, отмеченным в фольклорной поэзии, когда «возникает причуд-
ливая (с нашей нынешней точки зрения) речь в речи, специфиче-
ски фольклорное наложение “я” на “другого”, героя на автора, вре-
мени рассказа на время происшествия. <…> Но если в фольклоре 
субъектный синкретизм был связан с тем, что в нем автор еще не 
отделился полностью от героя, “я” от “другого”, то в современной 
литературе неосинкретизм порожден уже кризисом монологиче-
ски понимаемого автора»6. С.Н. Бройтман выявил и рассмотрел 
природу неосинкретизма на материале поэзии О. Мандельштама, 
Б. Пастернака, других авторов начала ХХ в., ощутивших «неприви-
легированность “я”»7.

М. Степанова, анализируя поэзию 2000-х гг., отметила: «Мы 
слишком близко к сердцу приняли позицию другого (другого 
себя, себя-читателя, себя-чужого) <…> Лицо другого придвину-
лось слишком близко и слишком быстро»8. Таким образом, субъ-
ектный неосинкретизм в современной поэзии может рассматри-
ваться как попытка найти гармоничные основы для лирического 
«я» («субъекта-в-себе»), который был бы сам себе интересен и 
становился объектом познания – лирическим героем («субъек-
том-для-себя»)9.
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Книга «Киреевский» строится на постепенном увеличении 
присутствия лирического «я». В первой части «Девушки поют» 8 
из 14 стихотворений имеют лиро-эпическую основу, субъектом в 
них выступает повествователь или повествователь в сочетании с 
ролевым героем. В четырех стихотворениях субъектом является 
ролевой герой, и два текста имеют неясную субъектную структуру. 
В стихотворении «Прошел трамвай по кличке “Аннушка”…» субъ-
ект выражен сочетанием «мы с тобой» и «мы», которые появляют-
ся в первой и заключительной строфах, срединный текст представ-
ляет собой повествование, дистанцированное от субъекта. Второй 
трудный текст «У черной ограды церковной…» вызывает в памяти 
известное стихотворение А. Цветкова:

У лавки табачной и винной
В прозрачном осеннем саду
Ребенок стоит неповинный,
Улыбку держа на виду…10.

Стихотворение А. Цветкова строится как диалог лирического 
«я» и «неповинного ребенка». М. Степанова с первой строфы приме-
ряет на себя лирическое «я», которое, благодаря стихотворению- 
предшественнику, имеет ролевой отсвет:

У черной ограды церковной
На офисном стуле простом
Сижу я с улыбкой неровной
Пред самым Великим Постом… (С. 23).

Кроме того, М. Степанова использует добавление стопы амфи-
брахия в предпоследней строке 5-й и заключительной 7-й строфы 
(Амф 3343), что безошибочно распознается как метро-ритмическая 
цитата из песни «Прощайте, скалистые горы…»:

И я для прохожего взгляда
Одета и обнажена,
Сама и могила себе, и ограда,
Сама себе мать и жена (С. 23).

Сюжетность известной военной песни, диалогическая струк-
тура стихотворения А. Цветкова, становящиеся в стихотворении 
М. Степановой имплицитными, перекличка со стихотворением 
«Где в белое, белое небо…» из цикла «Девушки поют», где исполь-
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зована та же метро-ритмическая цитата (в 3-й и 6-й строфах), – все 
это ослабляет позицию «я», делая ее смешанной с ролевой.

Завершающее стихотворение цикла «Девушки поют» является 
переходным к следующему циклу, а также предваряет третий цикл 
книги – «Подземный патефон». Первые три строфы стихотворения 
«Низко птица неранняя кружится…» написаны от лица повествова-
теля. В четвертой строфе возникает «я»: «Я и мертвые мама и де-
душка…» («мы» от лица умерших будет скрепляющей субъектной 
линией цикла «Подземный патефон»). Однако в четвертой строфе 
глагол прошедшего времени вводит мужской род возникшего ранее 
«я» («Продал я и открыточки “К празднику”…»). Так, уже готовое 
стать лирическим, «я» превращается в ролевое. А заключительные 
строки стихотворения делятся на три двустишия, из которых пер-
вое имеет смешанного субъекта: ролевого, если понимать слова как 
продолжение его рассказа, и повествователя, если видеть в этих 
строках возврат к отстраненному повествованию начальных строф; 
во втором возникают фольклорные интонации, организующие 
цикл «Киреевский»; в третьем звучит прямая речь некоего «оно», 
которое произносит странные слова и завершает стихотворение и 
весь цикл вопросом:

И войдет оно, неприятное,
Незаказанное, незакатное,

Опрокинет столы, разольет пивко,
Голубям велит лететь далеко,

«Что ж вы сделали, – скажет, – комики,
Что за стон стоит в моем домике?» (С. 25).

В стихотворениях цикла «Киреевский» сюжетность включа-
ется в общую задачу стилизации: специфику цикла составляет 
прием имитации фольклорной стилистики, формул, жанров, ко-
торые соединяются автором в причудливом синтезе. Как, напри-
мер, в стихотворении «А вы дáры, мои, дáры…», где соединяются 
плясовые мотивы, обороты плачей, загадок и «нескладушек», бы-
линного стиха. А с точки зрения субъектной структуры – это ли-
рическое стихотворение (единственное в цикле). Интересно, что 
субъектный синкретизм, отмеченный С.Н. Бройтманом как изна-
чально фольклорный, в цикле «Киреевский» отсутствует11. Лишь 
два стихотворения из десяти имеют субъектные формы с неясным 
переходом лица – шестое и восьмое, – и в каждом случае неяс-
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ность обусловлена сложной метафорикой. Все остальные тексты 
строятся на субъекте-повествователе (с чужой речью или перехо-
дом к ролевым героям). Сюжет в них зачастую настолько условен, 
что, при всей формальной сохранности признаков лиро-эпическо-
го произведения, отдельные стихотворения цикла «Киреевский» 
затруднительно считать таковыми. Это приводит к наблюдению, 
что тексты в этой части наименее контекстуально независимы, в 
отличие от текстов, входящих в первый и третий циклы. Их свя-
занность цикловым целым подчеркнута введением нумерации 
(в других частях книги ее нет). Однако цикл не замкнут в себе, 
а, как и предыдущий, имеет в своем составе итоговое стихотворе-
ние, подготавливающее стиль, образность следующего цикла. Это 
заключительное стихотворение отличается от всех предыдущих 
не субъектом (повествователь), а отсутствием стилизации, новым 
строем, введением образов военных песен: песни в этом стихотво-
рении одушевлены, выступают действительно в качестве образов 
и подготавливают следующий цикл и часть книги – «Подземный 
патефон».

В этом цикле пересечений со всем предшествующим корпусом 
становится больше, как соединяются в нем цитаты из советских во-
енных и русских фольклорных песен, соединяются времена – про-
шлое и настоящее, в переходах от мира мертвых к миру живых, в 
непредсказуемых сменах субъекта.

Стихотворение, открывающее эту композиционную часть, «По-
годи, не гляди, подойди…», вынесено на контртитул книги «Кире-
евский». В нем действительно присутствуют все ключевые мотивы, 
приемы, организующие целостность книги стихов. Первая строка 
варьирует кольцовский зачин «Обойми, поцелуй, // Приголубь, 
приласкай…», который служит дополнительным переходным зве-
ном от имитации народных стихов и песен к следующему циклу, 
однако далее наследует трехстопный анапест и образность военной 
песни на стихи А. Суркова «В землянке». В обоих источниках веду-
щими являются мотивы любви и смерти:

Чтó печально глядишь?
Чтó на сердце таишь?..
Не тоскуй, не горюй,
Из очей слез не лей –
Мне не надобно их,
Мне не нужно тоски:
Не на смерть я иду,
Не хоронишь меня…12.
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Про тебя мне шептали кусты
В белоснежных полях под Москвой.
Я хочу, чтобы слышала ты,
Как тоскует мой голос живой… (1941).

М. Степанова в своем стихотворении выявляет и доводит до 
предела скрытый в стихах А. Кольцова и А. Суркова пессимизм. 
Землянка становится могилой, свет «негасимой любви» – «едва 
выносимой» любовью мертвого к живой. Или мертвой к живому: 
субъект в стихотворении неопределенного пола; объявление его 
о себе в словах «Я сметана, меня полкило» не может, конечно, 
быть воспринято как переход к ролевому лицу. Это не «ряженье, 
подстановка»13, а переходная форма между лирическим «я» и ли-
рическим героем – «субъектом-для-себя», становящимся темой 
стихотворения.

Следующие стихотворения цикла демонстрируют различные 
варианты субъектного синкретизма, повествователь появляется в 
трех стихотворениях из одиннадцати, и каждый раз выступает лишь 
вводной частью для перехода к лирическому «я», которое в субъект-
ной структуре «Подземного патефона», безусловно, преобладает.

Стихотворения в этой части книги объединены мотивами и об-
разами смерти и воскресения. Цикл «Подземный патефон» откры-
вается и завершается цитатами стихотворения «В землянке»:

Я земля, переход, перегной,
Незабудка, ключица.
Не поэтому знаю: со мной
Ничего не случится (С. 52).

«Я земля» завершает линию лирических субъектов: это как бы 
последняя степень умирания, за которой может быть лишь мол-
чание. И следующий раздел книги, названный «добавлениями», 
возвращает сюжетность первой части и излагает современность 
«по мотивам» классических опер, от которых оставлены отдель-
ные детали. Так, связь с «Кармен» может быть установлена из 
первых двух строк: «В отделении нам еще разрешают курить, // 
Понимают: работа такая, надо курить…» (С. 55) (Кармен работа-
ла на табачной фабрике), а также положения героя: он, по всей 
видимости, надсмотрщик в тюрьме. Это стихотворение – самое 
сложное из четырех с точки зрения субъектной структуры. Начи-
нается от лица «мы», содержит обращения «Светлана», «сестра», 
«подруга», включает чужую речь разных лиц. Отметим один ин-
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тересный оборот, когда субъектный синкретизм комментируется 
повествователем:

…«Жди меня на рассвете», – он говорит товарищам,
Будто он и они – это он и кто-то другой,
Кто один, как Иов, и ждет его, словно бури… (С. 55).

В стихотворении «Аида» «я» переходит в заключительное 
«мы», и это единственный переход лица. Все повествование четко 
разграничивает лица лирического «я» и персонажа. Так же строит-
ся и стихотворение «Фиделио». Четвертая «опера» цикла «Ифиге-
ния в Авлиде», начинаясь повествованием, открывает лирическое 
«я» уже в третьей строфе. Впервые в книге возникает слово «поэт»:

Каждый из нас, покуда еще живые,
Смотрит туда, где советуются хорунжие,
Свищут и перекликаются ездовые,
Где поневоле делаешься поэтом (С. 58).

Такого ясного, явного лирического «я», как в заключительных 
строках этой «оперы», не было на протяжении всей книги «Кире-
евский». Не роль, не взгляд со стороны, а собственно лирическая 
позиция:

Я с мечом в груди пою и не умираю
На войне, ведущейся на подступах к раю (С. 58).

Несостоявшееся жертвоприношение Ифигении в этом стихо-
творении – не сюжет, не повод для создания персонажа, а основа 
метафоры, составляющей часть образа лирического «я».

Завершающие всю книгу «Два стихотворения» – безусловно, 
лирические стихотворения, содержащие, как и все стихотворения 
книги, цитаты, аллюзии. Раздел «Добавления. Четыре оперы и 
два стихотворения», таким образом, имеет значение лирического 
эпилога по отношению ко всей книге. Части этой книги вступают 
в смысловые и структурные отношения между собой, которые по-
степенно приближают читателя к автору, скрытому и выступающе-
му «под чужим именем» на обложке и в стихотворениях с ролевым 
героем.

Подобная композиционная структура книги стихов, исследо-
ванная в свете тематики (от общественной к интимной), отмеча-
лась в «Стихотворениях Н. Некрасова» 1856 г.14; идея приближе-
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ния к «я» была весьма плодотворной, чему есть и другие примеры. 
Р. Фигут разделил темы лирических циклов на далекие субъекту 
(природа, предметы культуры, произведения искусства и т. д.) и 
близкие ему (любовь, смерть, радость, молитвы, духовные размыш-
ления и т. д.)15.

Поэзия М. Степановой позволяет еще раз взглянуть на исто-
рию субъектных форм в русской лирике и обозначить линию 
преемственности, вырастающую из традиций фольклора, поэзии 
А. Пушкина, А. Фета, Н. Некрасова, А. Блока, О. Мандельштама, 
Б. Пастернака. Такая линия, продолженная на современном мате-
риале и лишь намеченная в данной статье, думается, помогла бы 
выявить и аналитически осмыслить ситуацию, определяемую в 
критической литературе как «кризис лиризма», «потерю субъек-
та» и т. д. Возможно, поэтический субъект в начале ХХІ в. изменил 
формы своего представления, но лирика от этого не утратила сво-
ей главной родовой черты. Как отмечал С.Н. Бройтман, «в лирике 
дистанция между “я” и “другим” тоньше и трудней уловима, чем в 
эпосе и драме, и во многих случаях (в так называемой чистой лири-
ке) “я” не может быть жестко отделено от “другого”, ибо вступает с 
ним в отношения синкретизма, “нераздельности – неслиянности” 
либо дополнительности. Однако граница эта в лирике – историче-
ски меняющаяся величина…»16.

Примечания

1  Потенциально лирический текст, будучи включенным в структуру большего 
размера, приобретает новое жанровое значение – лиро-эпическое. Это свойство 
определил И.В. Фоменко: «Циклическое образование – это и лирика и не ли-
рика одновременно. <…> Оно “обречено” быть лироэпосом уже в силу целей, 
которых стремится достигнуть поэт, обращаясь к циклизации» (Фоменко И.В.  
О поэтике лирического цикла. Калинин, 1984. С. 22).

2  См.: «Слово должно быть кривоватым»: интервью с М. Степановой [Электрон-
ный ресурс] // ШО: Журнал культурного сопротивления. URL: http://www.
sho.kiev.ua/article/410 (дата обращения: 07.07.2014).

3  Зырянов О.В. К вопросу о генезисе и топологии лирического книготворчества 
в русской поэзии конца ХVIII – первой половины ХІХ в. // Авторское книго-
творчество в поэзии: комплексный подход: Мат-лы Второй Междунар. науч. 
конф. (Омск, 12–14 мая 2010 г.) / Отв. ред. О.В. Мирошникова. Омск: ООО 
«Изд.-типогр. центр “Сфера”», 2010. С. 31.

4  Пастернак Б. Об искусстве. «Охранная грамота» и заметки о художественном 
творчестве. М.: Искусство, 1990. С. 102.



109Приближение к лирическому «я»...

5  Степанова М. Киреевский. Книга стихотворений. СПб.: Пушкинский фонд, 
2012. С. 9. Здесь и далее ссылки на это издание даются в тексте статьи с указани-
ем в скобках страницы.

6  Бройтман С.Н. Русская лирика ХІХ – начала ХХ века в свете исторической 
поэтики (Субъектно-образная структура). М.: РГГУ, 1997. С. 49.

7  Там же. С. 267.
8  Степанова М. В неслыханной простоте [Электронный ресурс] // OpenSpace.ru. 

URL: http://os.colta.ru/literature/events/details/18757/page2/ (дата обращения: 
07.07.2014).

9  Теория литературы: Учеб. пособие: В 2 т. / Под ред. Н.Д. Тамарченко. Т. 1: Теория 
художественного дискурса. Теоретическая поэтика. М.: Академия, 2004. С. 344.

10  Цветков А. Дивно молвить. СПб.: Пушкинский фонд, 2001. Цит. по: Вавилон. 
Тексты и авторы [Электронный ресурс]. URL: http://www.vavilon.ru/texts/
tsvetkov1-1.html#28 (дата обращения: 07.07.2014).

11  Примеры для иллюстрации фольклорного субъектного синкретизма приводят-
ся теоретиками из «Собрания народных песен П.В. Киреевского»: «Шел дети-
нушка дорогою, // Шел дорогою, шел широкою. // Уж я думаю-подумаю, // 
Припаду к земле, послушаю (см.: Теория литературы… С. 341).

12  Кольцов А. Последний поцелуй // Отечественные записки. 1839. Т. II. № 4. 
Отд. III. С. 275.

13  Берковский Н.Я. О мировом значении русской литературы. Л.: Наука, 1975. 
С. 173.

14  Зырянов О.В. Указ. соч. С. 32.
15  Фигут Р. Лирический цикл как предмет исторического и сравнительного изу-

чения // Европейский лирический цикл: Мат-лы Междунар. науч. конф. Мо-
сква – Переделкино 15–17 ноября 2001 г. М., 2003. С. 26.

16  Бройтман С.Н. Три концепции лирики (проблема субъектной структуры) // 
Известия РАН. Сер. лит. и яз. 1995. № 1. С. 27–28.


